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En el resguardo de Tacueyó nació el Consejo Regional Indígena del Cauca- CRIC 
hace casi 50 años. Territorio marcado con huellas de resistencia y autonomía del 
Pueblo Nasa en lo que llaman Colombia. Hoy el crimen organizado, incluyendo 
el narcotrá� co (últimos 10 años con marihuana), desde el planeta entero hasta 
nuestros territorios, nos sigue robando los bienes comunes y la vida misma. Con paz 

y con guerra la lucha de los pueblos está mal herida. 
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Cristina Bautista Taquinás nació el 12 
de noviembre de 1989, en El Culebrero, 
Tacueyó, Toribío Cauca. Dioselina Taquinás 
y Uriel Bautista, recibieron a Cristina, su 
primera hija en casa de su abuela con 
ayuda de una partera. Nació en el corazón 

de una familia cristiana.
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Luego llegó su hermano Eduar 
y sus hermanas Deyanira, 
Viviana y Amal� . Disfrutó de su 
niñez como otrxs niñxs, pese al 
empobrecimiento de su familia. 
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Desde muy niña, llevaba a 
la casa hogar a su hermano 
cargado en la espalda y a su 
hermana agarrada de la mano.
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Aunque solo tenía una muda de ropa, 
era muy cumplida y estudiosa en la 
escuela. En 4to de primaria le exigieron 
media libra de arroz, pero como no 
tenían se retiró. Desde niña enseñaba 
a sus hermanos a trabajar para su 
sustento y vendía palomitas y buñuelos.
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A sus 12 años se fue como empleada 
doméstica a Corinto. Al año aprendió a 
hacer faldas y vestidos en máquina de 
coser. Guardó dinero y cuando regresó 
a su casa le dio la plata a su papá para 
que le comprara su máquina de coser. Le 
hizo ropa a su mamá y a sus hermanas. 
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Pero como su sueño era comprar una 
máquina más grande, a los 13 años se 
fue como empleada doméstica a Cali. 
Allá donde trabajaba, un día el patrón 
intentó violarla. Gracias a una amiga, 
se pudo escapar y consiguió trabajo en 

otra parte de la ciudad.
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Trabajó cuidando ancianas. Unas la quisieron 
como una hija, otras la trataron muy mal. 
Cuando juntó un millón de pesos su mamá 
le recordó la compra de la máquina, pero 
mandó ese dinero para comprar una ternera. 
Ella no regresó. Siguió trabajando en Cali 

para ayudar a su familia.
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Llegó donde una anciana que la apoyó 
para que estudiara. Ganó el examen, la 
recibieron en 5to y siguió estudiando. 
Se graduó en el Colegio Santa Librada, 
invitó a su mamá y a su papá y les dijo 

que quería ir a la Universidad.
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Entró a la Universidad y al tiempo 
trabajaba en una venta de jugos en 

Cali. Le fue muy bien, aprendió mucho 
en su trabajo y compró ese negocio. 
Consiguió mucha clientela, le siguió 

yendo bien y al poco tiempo se llevó a 
su hermana para vender raspados.
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Un señor envidioso, la amenazó y llamó 
a la Policía. Ellos llegaron a quitarle el 
negocio y se llevaron todo lo que ella 

había logrado con esfuerzo y dedicación. 
Esta injusticia la puso tan triste que 

descuidó sus estudios en la Universidad.
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Su papá le pidió que abandonara el 
estudio y que regresara. Ella no quiso. 
Consiguió otro trabajo, pero de tanto 

aguantar hambre, se le estaba cayendo 
el pelo y estaba perdiendo la memoria. 
Su madre cuando podía la visitaba, le 
llevaba leche y queso para ayudarla.
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Con el tiempo se fortaleció en la 
Universidad, estudió sobre las víctimas 

del con� icto armado, sobre las 
violencias contra las mujeres. Con 
muchos esfuerzos, se graduó como 

Trabajadora Social en la Universidad 
del Valle. Fue becada para formarse en 

Derechos Humanos en España.

Universidad, estudió sobre las víctimas 

Trabajadora Social en la Universidad 
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Su misión era parir organización desde 
las mujeres y defender la vida en las 

comunidades. Nunca se imaginó casada, 
con hijos ni encerrada en una casa. 
Su sueño era viajar. Una vez se llevó 
a la mamá y al papá a recorrer Santa 

Martha, Barranquilla y Cartagena.
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Su gran preocupación era saber que 
Toribío ocupaba el 2do lugar del país 
en violencia contra las mujeres. Por 

eso insistía en buscar justicia. Participó 
en varios espacios desde donde pudo 
intercambiar con muchas mujeres. Usó 

recursos propios para caminar con ellas. 
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Escuchó a las comunidades y ayudó a 
revivir el Movimiento de la Mujer 
Nasa Hilando Pensamiento con 

amplia participación de las juventudes. 
Decía: “He caminado el territorio y hay 
cosas que no se dicen por miedo a ser 
señaladas. Quiero que las mujeres se 

organicen, se unan y sean escuchadas, 
que tengan garantías. Hay mucho dolor”. 

amplia participación de las juventudes. 
Decía: “He caminado el territorio y hay 

30

Cristina Bautista: Vuelo sangrante de esta tierra



31



Por su trabajo incondicional y escucha 
atenta a las mujeres, le pidieron ser 
candidata a Neehwe’sx (autoridad 

propia). El día de la elección comunitaria 
obtuvo una alta votación y resultó elegida 
como una de las 6 autoridades indígenas 

del resguardo de Tacueyó.
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Como autoridad se destacó por 
su sencillez y compromiso con las 
bases comunitarias, por ejemplo: 
acompañamiento a la guardia 

indígena; apoyo a varios jóvenes para 
liberarse de las drogas; lucha por la 
justicia y motivación para que las 

mujeres retomaran su organización. 
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Un liderazgo macho la rechazó por ser 
cristiana, mujer, de palabra dulce y � rme 
en la defensa de la vida y en exigencia 
de oportunidades para todas. Otros la 

desa� aron porque denunció los cultivos de 
uso ilícito como motor de las violencias. 
Una vez le dijeron: “Bote ese palo (vara 
de autoridad) que usted no entiende”. 

desa� aron porque denunció los cultivos de 
uso ilícito como motor de las violencias. 
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Creyó en los mandatos y se paró � rme 
frente a los cultivos de uso ilícito, los 
actores armados y el machismo. Lloró 

cada guardia asesinado, atentados, burlas, 
odios y amenazas. En la siembra de los 

asesinados, su palabra y acción se convirtió 
en grito de libertad: “Si hablamos nos 

matan. Si nos callamos también nos matan. 
Entonces hablamos”.

asesinados, su palabra y acción se convirtió 
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Amenazaron a las autoridades que 
ejercían control territorial para cuidar la 
Madre Tierra. El 28 de octubre de 2019 

una camioneta rondaba la casa del 
cabildo. A las 10:30 de la noche pasó 
disparando contra el sitio de control. 

No hubo heridos. Ella quería evitar más 
muertes así tuviera que arriesgar su 

vida para lograrlo. 
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El 29 de octubre Cristina junto a la guardia 
indígena perseguían a hombres armados 
que hacían parte de organizaciones que 

someten con violencia al territorio. En una 
emboscada la masacraron junto a Asdrúbal 

Cayapu, Eliodoro Finscue, José Gerardo 
Soto y James Wilfredo Soto. Sus sacri� cios 
y nuestra lucha, siguen presentes y jamás 

las podrán borrar.
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A quienes la conocimos nos impactó su sonrisa porque � orecía hasta en las peores situaciones.
“Guardias somos todos, pero todos en la acción”

“La mujer es fundamental y la cosmovisión lo plantea, solamente falta que se cumpla”
Cristina Bautista Taquinás (12 de noviembre de 1989 – 29 de octubre de 2019)



La sonrisa amable y franca. Tierna. Dispuesta a escuchar y apoyar. Humilde, acogedora. Toleraba abusos sin 
someterse, para señalarlos y a quienes abusaban. Entendió la autoridad como el ejemplo, motivada siempre 

por sentir el dolor de la injusticia en carne propia. Cristina Bautista era muy incómoda. Incomodó a machos, a 
egoístas, a envidiosos, a celosos. Incomodó al poder que supo diferenciar claramente de la autoridad.

Hoy, a un año de su asesinato, cuando la recordamos sin tener el valor de incomodar a quienes abusan y son 
injustos, a quienes son violentos y mienten, a quienes discriminan. Si solamente recordamos a Cristina por su 
imagen y su palabra, pero no seguimos su ejemplo de confrontar nuestras mentiras y errores y las de quienes 
abusan y se encubren con palabras bonitas y cargos importantes, si no somos incómodos con nosotrxs como 
Cristina, habrá muerto para nada. La estaremos matando de nuevo. Recordar a Cristina es ser capaces como 
ella, desde la humildad y el amor por la vida, de reconocer el maltrato y no tolerarlo, especialmente cuando 

viene de los que mandan. Cristina vive...ya basta de callar y de ser cómplices.

Editar este libro ilustrado en México es una oportunidad para que la memoria de Cristina Bautista y su 
vitalidad en la lucha del pueblo Nasa tengan un lugar, aunque chiquito, en el caminar de niñas y niños de 
estos territorios, anidándose en su corazón. Deseamos que este relato ilustrado de su vida y su lucha en el 

mundo patriarcal haga � orecer en los lectorxs niñxs los pequeños cuestionamientos de las realidades, incluso 
con sus violencias, y muestre que venimos a este mundo a luchar.

Colectivxs editoriales



“Si hablamos nos matan. Si nos callamos también nos matan. Entonces hablamos”.


