
Reiterando sentipensares desde El Cauca: Si seguimos mendigando de qué 

autonomía estamos hablando1 

 

Resumen 

A casi cuatro años de la firma de “paz” en Colombia, el crimen organizado se ha 

expandido y la muerte para el despojo sigue replegando las luchas territoriales, mientras las 

políticas estatales condicionan las políticas comunitarias a través del hambre y la pobreza 

como mecanismos estructurales de contrainsurgencia. Asimismo, están usurpando y 

quieren reducir el hacer femenino a la inclusión y a la participación en las formas estatales 

patriarcalmente establecidas. En este contexto, comunidades y organizaciones sociales se 

levantaron en La Minga del Suroccidente2 en marzo de 20193,  exigiendo “defensa de la 

vida, del territorio, de la democracia, de la justicia y de la paz”, pero ésta terminó con la 

firma de otro acuerdo que seguramente volverán a incumplir (CRIC, 2019). Entonces, a 

continuación compartimos nuestras reflexiones4 al respecto y además daremos algunas 

puntadas necesarias para intentar desafiar lo comúnmente establecido. 
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1 Este texto fue aprobado para publicación en La Revista Mopa Mopa, del Instituto Andino de Artes 
Populares - Universidad de Nariño, en su edición no. 26 (vol.2), año 2018. Mismo que ha sido actualizado por 
motivo de traducción al francés. 
2 Minga es un trabajo colectivo en el que todas y todos aportan y el resultado no tiene dueños. La Minga del 
Suroccidente fue una gran movilización realizada el primer semestre del 2019, en la que confluyó el movimiento 
indígena, campesino y negro. 
3 “El incumplimiento del gobierno nacional de los acuerdos pactado en la minga del suroccidente 2019, 
específicamente el decreto 1811, estigmatización y señalamiento de la fuerza pública al CRIC, aprobación del 
Fracking, el paquetazo, y la construcción de la hidra eléctrica en el macizo colombiano, fueron los puntos que 
se abordaron en la rueda de prensa.” (CRIC, marzo de 2020 ) 
4 Este texto es resultado de reflexiones sostenidas desde Pueblos en Camino con Manuel Rozental, Constanza 
Cuetia y Mauricio Acosta y también con compañeras y compañeros de la Licenciatura en Pedagogía de la Madre 
Tierra, de La Universidad de Antioquia en Medellín.		



Nos están matando 

A nombre de la “paz” en Colombia se han profundizado “la exploración, la explotación, 

la exclusión y el exterminio” (Rozental, 2015) de todas nuestras territorialidades, para 

garantizar la acumulación de las transnacionales y sus estados patriarcales. No es fortuito 

entonces, que desde la firma de acuerdo de cese bilateral al fuego entre la guerrilla de las 

Farc y el gobierno nacional hasta finales de 2019, hayan asesinado a más de 500 líderes y 

lideresas sociales y a casi 200 exintregrantes de dicha guerrilla5. 

Impunemente, están matando a hombres y mujeres que luchan contra las políticas de 

muerte y en defensa de todos los bienes comunes paridos por la Madre Tierra y cuidados 

por sus hijas e hijos. La mayoría de asesinados y asesinadas eran defensores de bosques, de 

plantas, de montañas, de ríos, de páramos, de humedales, de quebradas, del agua, de la 

tierra, de la vida; eran reconocidos y reconocidas en sus comunidades por la lucha cotidiana 

contra hidroeléctricas, monocultivos, fracking, minería, narcotráfico, corrupción y demás 

despojos de nuestros cuerpos, nuestros imaginarios, nuestros territorios. 

Despojos y también genocidios históricos (patriarcado, colonia, estado, capitalismo), que 

se siguen acentuando con fascismo, políticas contrainsurgentes y con el incremento de 

actores armados legales e ilegales como motores del crimen organizado. Mismos que se 

articulan en todos los ámbitos para garantizar extractivismos y controlar por la vía de la 

contrainsurgencia, con énfasis aterrador en sangre y fuego a comunidades,  pueblos,  

organizaciones, colectivos… que siempre han luchado contra todo tipo de opresión y 

																																																								
5	“Desde la firma del Acuerdo, 499 víctimas de homicidios han sido líderes campesinos, indígenas, 
afrodescendientes y comunales. Los crímenes también tendrían una relación con la construcción de género. 
De los 702 asesinatos registrados (enero de 2016 a mayo de 2019), 604 víctimas fueron hombres y 98 
mujeres” (El Espectador, 2019, párr.5). 
	



sometimiento. Porque además de las guerras por otros medios (narcotráfico-crimen 

organizado) que se expandieron después de la firma del cese bilateral al fuego entre la 

guerrilla de las Farc y el gobierno de Colombia, en nuestros territorios se han ido 

consolidando planes y proyectos que nos condenan al asistencialismo y a la dependencia 

estatal, y a nombre de la autonomía y la participación nos están controlando el sentipensar 

colectivo, dividiendo, desmantelando y capturando procesos, organizaciones y hasta el 

hacer comunitario. 

Es decir, que quienes nos despojan para matarnxs y nos matan para despojarnxs 

sometiéndonos al hambre y a la pobreza a través de políticas estatales, son los mismos que 

crean planes y proyectos económicos para “ayudar” a  comunidades campesinas, indígenas, 

negras, urbanas, rurales, empobrecidas, desplazadas, migrantes,  huérfanas,  viudas; son los 

mismos que fabrican criterios y condiciones para definir quién necesita y quién no, son los 

mismos que definen quien es pobre o hambriento, son los mismos que deciden en qué 

gastarse nuestro dinero y en qué no, son los mismos que producen el hambre y la pobreza 

para convertirla en política estatal con la que someten y reprimen a los pueblos mientras 

garantizan la acumulación y la ganancia del sistema dominante. Claro, tampoco se puede 

negar que dentro de nuestros territorios hay agentes que reproducen este sistema asistencial 

y facilitan la imposición de políticas estatales por encima de las políticas comunitarias6, sin 

estos sería más difícil el sometimiento y el despojo.  

Décadas atrás entraban oenegés, instituciones estatales e internacionales con el pretexto 

de “ayudar” a las víctimas de la guerra, hoy siguen entrando muchas más a nombre de la 

																																																								
6	Con políticas comunitarias me refiero a las plataformas, principios, fundamentos, mandatos que los pueblos 
junto a sus comunidades, autoridades y organizaciones han establecido colectivamente en sus diversos 
espacios de participación.		



“paz”. Hasta hace poco lxs sinvergüenzas decían a las comunidades que ya estábamos 

viviendo el postconflicto7, que la paz era un hecho, como si las y los comuneros ya no 

vivieran en carne propia el conflicto y la crudeza del postacuerdo. También las cifras gritan: 

"En lo corrido del 2020 han sido asesinados 71 líderes sociales y/o defensores de DDHH y 

20 integrantes de FARC, firmantes del Acuerdo (de Paz)”, (Indepaz, abril 2 de 2020).  

La zozobra y la impunidad las sentimos día a día en los territorios con constantes 

amenazas, desapariciones, persecuciones, allanamientos, atentados, masacres, secuestros, 

extorsiones, judicializaciones, feminicidios, asesinatos selectivos y un sinnúmero de 

violencias y conflictos que siguen aflorando en todas partes, ¿entonces cómo hablar de 

postconflicto?.  

“Vivimos hoy la época con mayores inequidades  y desigualdades en la historia de la humanidad. 

Nunca como hoy, tan pocos no sólo poseen tanto como no habían tenido antes sino que estos pocos 

concentran riquezas y distribuyen miserias a un ritmo que no cabe en la peor de las pesadillas. Año 

tras año para el encuentro de DAVOS, OXFAM presenta su autorizado informe anual en el que 

cuantifica y cualifica estas desigualdades. En este contexto, Colombia uno de los países más desiguales 

del mundo se atreve a presentarse en la vocería del Nobel de la Paz y expresidente Santos como un 

país que ha entrado en el posconflicto. Habrá postconflicto cuando éste se encare y se deje atrás en el 

postcapitalismo postpatriarcal. Mientras tanto, siquiera usar el término postconflicto es la abierta 

intención de insultarnos mientras nos empobrecen y matan” (Rozental, 2020). 

El asedio e intimidación de organizaciones y grupos armados ilegales son una dura 

pesadilla para las comunidades, pero también los grupos armados legales siguen copando 

con promesas de paz y las instituciones del gobierno siguen  prometiendo dinero, 

																																																								
7 Recomiendo ver  el video: “Ser Nasa en el post conflicto colombiano” donde comuneros y comuneras del 
Cauca narran la forma como los actores armados legales e ilegales intensifican la guerra contra las 
resistencias indígenas a nombre de la paz. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=C00JXmnNpkQ 
	



proyectos, desarrollo, progreso, libertad. Grupos que también se enfocan y especializan en 

la llamada igualdad de género,  en el liderazgo y en la participación de las lideresas 

comunitarias que reconocemos como dadoras de vida. Incluso del ser y hacer femenino-

territorial se quieren apropiar, lo quieren usurpar y hasta domesticar para que sólo quepa en 

la celda estatal que moldea y financia. 

La historia de los vencedores nos sigue dejando claro que las políticas estatales no son 

para garantizar los buenos vivires de los pueblos. Éstas son por principio patriarcales, 

racistas, coloniales, macroeconómicas para garantizar la sagrada acumulación. Y sin 

“exploración, explotación, exclusión y extermino”, no hay dominación ni acumulación ni 

sumisión. Por ejemplo, en El Cauca, departamento territorializado por luchas negras y 

campesinas y más visiblemente por la resistencia y la búsqueda de autonomía de 10 pueblos 

indígenas, la cooperación internacional y los proyectos asistenciales, también han ido 

domesticando, cooptando, capturando las luchas indígenas para ajustarlas mejor a las 

políticas estatales; erosionando las políticas y economías propias; fragmentando prácticas y 

haceres comunes; controlando hasta las acciones de hecho y movilizaciones tradicionales. 

En la última década, en El Cauca, ha sido más palpable esta captura (Almendra, 2018), por 

ejemplo, recordemos que Familias en Acción viene incrementando la dependencia y la 

desmovilización también en los espacios y procesos indígenas, porque las familias no están 

participando activamente en las asambleas comunitarias como lo hacían décadas atrás para 

tomar decisiones y acciones colectivas, ahora salen permanentemente y en masa pero a 

hacer largas filas donde reciben el dinero –limosna a partir de recursos públicos- que les 

entregan proyectos estatales8 como Familias en Acción, Adulto Mayor, Semillas de vida... 

																																																								
8 Son proyectos asistenciales estatales que están funcionando en los territorios y van dirigidos a madres de 
familia, a adultxs mayores y a ninxs. 



Las comunidades participan más sobre todo en encuentros y talleres convocados por los 

mismos programas estatales, pero a las asambleas comunitarias menos pueblo está 

llegando, pues nos están desmovilizando el hacer colectivo.  

Contrainsurgencia para someternos 

Llama la atención que durante y después de las negociaciones en La Habana para la 

firma del cese al fuego, los “apoyos” de cooperación internacional y en programas sociales 

estatales se hayan incrementado notablemente en los territorios mientras las luchas sociales 

se iban fragmentando, desmovilizando y peor aún, los asesinatos selectivos y masacres se 

siguen expandiendo en todos los rincones del país. Dado este contexto de muerte, algunos 

compañeros como Manuel Rozental (2019), se preguntan: 

¿Quién en este país tiene la capacidad de mapear con precisión absoluta en todo el territorio nacional a 

excombatientes, a líderes de procesos sociales, a defensores de Derechos Humanos y a cualquiera que sea 

un obstáculo para los proyectos de desarrollo y progreso (extractivismo y acumulación concentrada de 

riqueza), para proceder a amenazarles y atacarles de manera simultánea y sistemática, de modo que la 

mayor incidencia de estos ataques se de justamente en los territorios de mayor interés para estos proyectos 

extractivos o de especulación con tierras y/o en aquellos donde se encuentran los más fuertes procesos y 

movimientos en zonas rurales y urbanas?, la respuesta es evidente, es inteligencia –militar- del Estado 

(párr.5). 

Al respecto, cabe mencionar la investigación realizada por otro compañero Nasa, 

Kenedy Osnás Baltazar (2018), con relación al impacto de la cooperación internacional y a 

los programas sociales estatales en Caldono, Toribío, Silvia y Jambaló Cauca,  en la que 

nombra, por ejemplo: los “apoyos” económicos a nombre de concientizar, prevenir y 

atender a las víctimas del conflicto armado y reinsertar a personal involucrado en los 

grupos armados. Sin embargo, en una de sus conclusiones devela: 



la necesidad de ampliar y precisar el lado invisible de los proyectos productivos empleados como 

estrategias prácticas para: 1. Debilitar las estructuras y sometimiento de los grupos armados en 

oposición al actual sistema de gobierno; 2. Vender la idea del deseo civilizador y modernizante; 3. 

Ejercer intervención indirecta en las comunidades por parte del gobierno y el sector privado de 

acuerdo a sus intereses; 4. Debilitar cultural, política y organizativamente a las comunidades 

indígenas, principal sector de la sociedad civil en resistencia; y, 5. Conducir a las comunidades hacia 

una sociedad homogenizada que facilite la implementación de políticas económicas basadas en la 

producción modernizada y la explotación de la riquezas naturales, recursos hídricos, mineros, 

energéticos y entre muchos otros que existen en los territorios indígenas. 

Más aterrador es entender, como sigue explicando Osnás Baltazar (2018), que 

para atender a la población implicada directamente a los grupos armados y que se encontraban en 

proceso de reinserción a la vida civil, se realizó un proceso de caracterización, identificación e 

individualización de las personas que voluntaria o involuntariamente han sido o aun hacen parte 

activa de los grupos armados y se encuentran en esta etapa de resocialización; hechos que 

conllevaron a la implementación de estrategias y acciones con las que facilitaron a muchas personas 

a la reintegración a la vida civil. Aun así, igualmente este tipo de intervenciones en el trasfondo 

fueron empleadas para recaudar información relacionada con actores del conflicto armado; 

principalmente las guerrillas y personas que tienen relación con ellos. Esta información se presume 

que fue empleada para los servicios de inteligencia y acciones militares. 

Reitero la pregunta de Rozental, ¿Quién tiene el poder y la capacidad de mapear y asesinar 

en todo el país?, pero además, ¿quién puede garantizar sistematicidad e impunidad en todos 

los territorios?, pues firmado el acuerdo y finalizando el año 2019 se registraron “702 

líderes asesinados, de los cuales 135 eran excombatientes”; reiniciaron los llamados falsos 

positivos y las famosas “chuzadas”, es decir,  interceptaciones telefónicas ilegales. 

Contexto de muerte que no sólo habita a lo que llamamos Colombia, pues el fascismo y el 

“capitalismo que siempre ha sido crimen organizado” (Rozental, 2018), se sigue 

expandiendo en todos los territorios acompañado de políticas estatales, asistenciales y 



contrainsurgentes para garantizar la agresión y la sumisión de las luchas emancipadoras de 

los pueblos. Esto ocurre en el “mundo mundial”, porque donde hay resistencias y 

búsquedas de autonomías además de guerras necesitan estrategias contrainsurgentes para 

someter. 

Otro ejemplo concreto lo vimos en México, donde la izquierda representada en Andrés 

Manuel López Obrador, busca desarrollar varios proyectos de muerte en territorios 

indígenas –un complejo megaproyecto de muchos proyectos que empieza por entregar el 

territorio del sur/sureste mexicano a grupos económicos nacionales para insertarlo al ciclo 

extractivista/especulativo/mafioso de acumulación capitalista, destruyendo y despojando a 

las comunidades en resistencia- y para esto está militarizando hasta el territorio zapatista, 

reconocido mundialmente por su autonomía frente a los malos gobiernos. Allí, en Chiapas 

al sur de México, en El Ejido Tila, movimiento organizado del pueblo Chol en su territorio 

ancestral que se levantó en resistencia y autonomía contra el mal gobierno y ahora se 

autogobierna a través de la asamblea ejidal9, una compañera -reconociendo contradicciones 

vivas-, nos explicó la manera como las becas Progresa ahora se entregan directamente a la 

persona beneficiara y la forma como el mal gobierno se les metió a la casa. Y claro, como 

el Ejido Tila no permite la entrada de ningún programa del mal gobierno, ahora las becas 

las entregan directamente a sus hijos e hijas y se los hacen viajar a otros lugares para recibir 

el dinero. 

																																																								
9 En agosto de 2019 El Ejército Zapatista de Liberación Nacional- EZLN anunció en una comunicado la 
creación de 11 caracoles más en Chiapas. El Ejido Tila es uno de estos espacios autónomos: “9.-Nuevo 
Caracol, se llama: Raíz de las Resistencias y Rebeldías por la humanidad. Su Junta de Buen Gobierno, se 
llama: Corazón de nuestras vidas para el nuevo futuro. Su sede es en el ejido Jolj’a. Municipio oficial de Tila” 
(EZLN, 2019) 



Ella le dice a su hijo que no se venda al mal gobierno porque todo lo que le dan no es 

gratis y luego se lo van a cobrar con el territorio. Ella sabe lo que hay detrás de toda la 

supuesta ayuda por eso señala la necesidad de trabajar más a fondo y en colectivo estas 

contradicciones. Pero no en todas partes estamos reconociendo estas contradicciones para 

abordarlas en comunidad. Más bien, estamos cooptados y desmovilizados ajustándonos a 

las agendas estatales transnacionales, que los de arriba crean y ejecutan para dominar y 

someter legal e ilegalmente a nuestros pueblos. Pues los de arriba son los que nos despojan 

para someternos al hambre y a la pobreza y a nombre de ayudarnos en realidad nos 

domestican, civilizan, desmovilizan y amoldan a las políticas económicas transnacionales. 

Entre la política estatal y política comunitaria  

En la reciente historia del Cauca los levantamientos por la vida, aunque no se llamaron 

así, se realizaron entre 1970 y 1980 con mayor intensidad, con el nacimiento del CRIC 

(Consejo Regional Indígena del Cauca10) en la clandestinidad, cuando los pueblos 

emprendieron la recuperación de la tierra y de la organización indígena frente a la 

esclavitud en las haciendas. Estos levantamientos costaron muchas muertes, discriminación, 

racismo, agresión contra quienes iniciaron esta lucha cansados y cansadas del despojo, el 

maltrato y la sumisión. Esta lucha se expandió por todo el país y hoy se cuenta con un 

sinnúmero de resguardos, cabildos, organizaciones, asociaciones, instituciones y colectivos 

indígenas en toda Colombia. Y aunque esta lucha significó un paso importante para la 

autonomía porque permitió recuperar la tierra para la pervivencia indígena, restablecer la 

asamblea como máxima autoridad, fortalecer la minga como práctica colectiva y 

transformar los cabildos en estructuras propias de gobierno, el germen asistencial estaba 

																																																								
10 Para ampliar información: https://www.cric-colombia.org/portal/  



allí, porque las movilizaciones desde ese entonces, en su mayoría han sido para exigirle al 

gobierno, más precisamente, al estado que desde 200 años atrás ha penetrado a nuestros 

territorios, incluido el de nuestro imaginario, para someternos y hacernos dependientes. De 

hecho, el gobierno se ha reconocido con todo su poder y como patriarca. No en vano se 

dice: “si necesita, pídale a papá gobierno”, mientras algunas dirigencias se desviven por 

ocupar espacios en el gobierno, según dicen, para luchar desde allí. Así que para entender el 

nivel político que muestran y alcanzan los levantamientos contra despojos, extractivismos, 

guerras, políticas que causan el hambre y la pobreza, es necesario discernir entre lo que se 

nos ha impuesto como política estatal y lo que deberíamos retomar como política 

comunitaria desde los pueblos. 

Desde nuestros intercambios en Pueblos en Camino11, venimos reconociendo la política 

comunitaria de los pueblos, como los horizontes de lucha teórico prácticos que han 

garantizado la re-existencia aquí y ahora, los fundamentos de buenos vivires en los campos 

y en las ciudades, las sabidurías y haceres colectivos ancestrales y contemporáneos que se 

tejen a la vida, los cuidados y protecciones de los bienes comunes junto con la Madre 

Tierra, la recreación y transmisión de las culturas, las estrategias y tácticas de 

sobrevivencia, las acciones de resistencia y autonomía propias y apropiadas, los tejidos de 

resistencias y autonomías con la Madre Tierra como alternativa indispensable. Mientras que 

el sistema nos ha impuesto como política sólo lo que se debe y puede hacer desde la 

historia más corta que se estableció como Estado (con un poco más de 200 años), con sus 

leyes, con sus decretos, con sus planes, con sus proyectos, con sus programas, con su 

desarrollo, con su progreso, con su bienestar. En contraste, tenemos que ver, sentir y 

																																																								
11	Iniciativa	autogestiva	que	busca	tejer	resistencias	y	autonomías	entre	pueblos	y	procesos	
(www.pueblosencamino.org).		



acompañar la experiencia de las comunidades zapatistas y las comunas en Rojava, como 

mundos otros que han mantenido sus autogobiernos, al mismo tiempo, cabe reconocer aquí 

luchas recientes como la del pueblo purépecha en Cherán, iniciada por las mujeres y los 

jóvenes en las barricadas y en las fogatas, en palabras de Yunúen Torres (2019): 

Desde que inicia el Movimiento, Cherán decide sacar a los partidos políticos, porque  habíamos 

pensado y repensado ¿quién, en su momento, autorizó que nosotros queríamos organizarnos a través de 

partidos políticos? Ésta fue una situación que jamás se consultó a Cherán y por eso se decide la 

expulsión de los partidos políticos. Además, no confiábamos en que estuvieran haciendo un buen 

trabajo. Durante la vida de Cherán, siempre había sido un problema pertenecer a un color u otro; había 

una división muy marcada en la Comunidad. Desde las familias, había una serie de problemáticas por 

la forma de hacer política de los partidos políticos. Desde entonces esas consignas nos han 

acompañado, reconociendo que los organismos encargados de velar la seguridad del pueblo, no lo 

hacen. Todos estos argumentos, se utilizaron jurídicamente ante la Suprema Corte de la Nación -que es 

el máximo órgano de justicia en nuestro país-, para que se reconociera que Cherán es capaz de 

organizarse y de decidir sus formas de gobernarse (párr. 7). 

En Cherán ya lo hicieron hace nueve años y actualmente luchan por consolidar su 

política comunitaria sin estar exentos de contradicciones. Allí y en otros lugares de México, 

donde se contagiaron de la autonomía que busca el pueblo purépecha, están desbordando lo 

permitido y se niegan a creer que participar políticamente sea elegir y ser elegido en las 

urnas electorales. Más bien, retomaron usos y costumbres y se están rigiendo desde las 

asambleas, recuperando los recursos económicos que les pertenecen y distribuyéndolos 

según las necesidades colectivas de su pueblo.  

Estas experiencias de lucha junto a otras búsquedas de autonomía, deberían servirnos 

como referencia para ir desenmascarando la política estatal que nos habita y nos enseña a 

competir en sus instituciones para ciudadanizarnos y modernizarnos; a adquirir 



conocimientos para dominar a la naturaleza, a progresar y desarrollarnos para ser alguien en 

la vida del consumo, a mendigar, o, en el mejor-peor- de los casos, a administrar recursos 

públicos en beneficio de la acumulación capitalista/patriarcal y de nuestra vanidad 

insaciable hecha poder. Nos han domesticado de tal manera, que las relaciones sociales se 

han transformado en relaciones mercantiles por conveniencia para acumular y no por 

conciencia para transformar, donde prevalece el “valor de cambio” por encima del “valor 

de uso”. Evidentemente hoy nos enfrentamos a una “crisis civilizatoria”, que tendría que re-

volcarnos hacia la recuperación y revitalización también de la política comunitaria12 de los 

pueblos que nos garantice autogestión para alimentarnos, educarnos, sanarnos, cuidarnos, 

para defendernos garantizando también la reproducción de la Madre Tierra, para 

organizarnos y seguir en movimiento. Como pre-requisito, condición no-postergable y 

garantía de transformación, como lo han demostrado desde la Revolución en Kurdistán, 

tenemos el desafío de generar las condiciones necesarias para garantizar la participación y 

ojalá la liberación de las mujeres más allá del patriarcado, del estado, del capitalismo que 

también nos habita. 

El acuerdo en la Minga del suroccidente se redujo a la política estatal 

Este también es un planteamiento atrevido con el que las mayorías seguramente no 

estarán de acuerdo, sin embargo, es pertinente reconocer desde dónde estamos mirando el 

nivel político que muestran y logran últimamente los levantamientos populares desde el 

Cauca. Por supuesto,  si nuestro referente es únicamente el estado, vamos a tener una visión 

más reducida del nivel político, y si nuestro referente son los pueblos, deberíamos tener una 

																																																								
12  Es urgente recuperar las prácticas propias para alimentar las políticas comunitarias, de lo contrario, 
seguiremos reproduciendo las políticas estatales a nombre de la descolonización y con el discurso de las 
políticas comunitarias.  



visión más amplia. Por ejemplo, en la “Minga por la vida, justicia, democracia, paz y 

territorio en el Suroccidente” -realizada del 10 de marzo al 9 de abril de 2019,- que 

movilizó a miles de comuneros y comuneras  filiales al Consejo Regional Indígena del 

Cauca-CRIC, Consejo Regional Indígena de Caldas-CRIDEC, Consejo Regional Indígena 

del Huila-CRIHU y también del movimiento campesino y negro, la fuerza de la gente de la 

tierra logró mantener bloqueada la vía Panamericana por 27 días. Fue una acción de hecho 

admirable que no se había realizado con tal organización, coordinación y duración en la 

reciente historia del movimiento indígena desde el Cauca. 

La agenda política al inicio parecía clara, esto se evidenció en la carta enviada al 

presidente Duque, en la cual se nombraban tanto los proyectos extractivistas que están 

destruyendo a la Madre Tierra, como las políticas estatales que están reproduciendo la 

impunidad, la corrupción y el despojo, al igual que los asesinatos de hombres y mujeres que 

luchan. Con estas banderas y bajo el asedio del crimen organizado en los territorios, 

comuneras y comuneros salieron masivamente a protestar, a exigir y a hacerle minga a la 

vida en los territorios frente a un estado opresor, depredador y patriarcal. Ese sentir, el de 

los pueblos territorializados en la lucha constante, se escuchaba en las distintas expresiones 

comunicativas que salían desde la movilización en voces de comuneras y comuneros, 

mientras que en la mayoría de representantes y voces de la dirigencia se repetía de memoria 

el decreto 181113 y la exigencia de 4.5 billones de pesos al gobierno para el movimiento 

indígena. Pasó lo predecible, se ordenó el desbloqueo de las vías y se firmó un acuerdo 

																																																								
13 “Por medio del cual se crean mecanismos especiales para el cumplimiento, desarrollo y seguimiento de los 
compromisos adquiridos del Gobierno Nacional con el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), se 
actualiza la Comisión Mixta para el Desarrollo Integral de la Política Pública Indígena para el CRIC creada por 
el Decreto 982 de 1999, se adoptan medidas para obtener los recursos necesarios y se dictan otras 
disposiciones”, (Asociación Colombiana de Minería, 2017). 



económico entre la Minga y el gobierno que seguramente tampoco se cumplirá. Orden y 

acuerdo que aunque se celebró ampliamente en la Minga, dejó algunas comunidades 

inconformes, puesto que quienes han alimentado miradas y prácticas más autonomistas, ven 

con otros ojos el resultado de la movilización del Suroccidente, dados los engaños e 

incumplimientos históricos. 

Visto desde la minga como colectividad, se puede decir que la política comunitaria debe 

definir lo reivindicativo y no al revés. Se debe tener claro políticamente lo que se exige 

para la defensa de la vida, del territorio, de la armonía y desde aquí para vivir como 

queremos. Exigiendo los derechos que han sido violentados en nuestro territorio con el 

conflicto armado, con el poder desde los colores políticos e intereses individuales, lo cual 

ha generado grandes contradicciones, y el claro ejemplo se vivió en la minga, porque en un 

inicio se exigía unos derechos territoriales,  

pero al momento de los diálogos se exigieron primordialmente recursos económicos, que en realidad 

no van a garantizar el cuidado ni promover la armonía de nuestros territorios. Como dice mi madre: 

Nos volvemos mendigos, como unos niños que cuando no les dan se vuelven caprichosos. A veces 

participamos sin conocer la realidad, y por el temor de no recibir nada, recibimos lo poco y nada 

después de tanto sacrificio y lucha de la comunidad (compañera de la Licenciatura en Pedagogía de la 

Madre Tierra de la Universidad de Antioquia, junio de 2019)14. 

 

Así nos ha pasado casi siempre, pero en la ultima década con la mayor cooptación y la 

captura de los movimientos, las luchas dignas y fuertes desde los territorios terminan 

desdibujadas con los mismos acuerdos: “lastimosamente durante la Minga se vio la 

																																																								
14 Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra, es una experiencia colectivo-comunitaria de los pueblos 
indígenas de Colombia que tiene como sede principal la Universidad de Antioquia, pero sus procesos se 
realizan directamente en los territorios basados en principios como la palabra dulce, el silencio, el diálogo de 
saberes, el tejido, la escucha. 



inclinación sólo por lo económico, esto nos exige trabajo en la tulpa15 para reflexionar 

sobre la dependencia y pensar colectivamente si queremos ser pueblos autónomos con 

dignidad o seguir entregándonos al estado” (compañero de Licenciatura en Pedagogía de la 

Madre Tierra de la Universidad de Antioquia, enero 2019). Así que, la lucha política surgida 

desde los pueblos, una vez más quedó supeditada a las políticas estatales, porque en 

últimas, si el gobierno llegara a cumplir los acuerdos nos pondría a defender el Plan 

Nacional de Desarrollo basado en extractivismo y financiarización que nos lleva a la 

destrucción de nuestros territorios. Esta es una contradicción que aún no se nombra 

abiertamente ni se aborda con humildad ni sabiduría desde la institucionalidad indígena y 

menos desde representación oficial de la Minga, porque cualquiera que insista desde 

adentro en señalar vacíos, tensiones y contradicciones propias se convierte en paria de la 

lucha indígena. De allí que van surgiendo desafíos concretos para abordar desde los 

movimientos sociales que queremos enraizar nuestras luchas más cerca de la tierra y más 

distantes del estado. Por ejemplo: 

A partir de las sesiones pedagógicas que llevamos a cabo con las comunidades en el marco de la 

minga, podemos identificar que tenemos necesidades políticas hacia dentro y hacia fuera. Por un 

lado, se requieren políticas que permitan un cambio estructural a nivel de estado, como es el caso de 

la minería, territorios, fracking, modelo económico, etc. Pero por otro, también es necesaria una 

política hacia dentro consecuente con los discursos. Las autoridades deben legislar hacia dentro 

también en estos temas, antes de que lo haga el gobierno nacional. Lo reivindicativo, el tema de 

recursos, debe ser posterior y consecuente con las políticas porque muchas veces se amarran recursos 

que luego no son suficientes para el desarrollo de los proyectos comunitarios (compañero de 

Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra de la Universidad de Antioquia, mayo de  2019). 

																																																								
15 Se refiere a la conversa alrededor del fuego, donde se alienta y calienta la palabra ofrendando a los espíritus 
para concebir reflexiones colectivas.		



 

Entonces, en nuestras conversas con participación de compañeras y compañeros de 

distintos pueblos indígenas del Suroccidente del país,  desde la Licenciatura en Pedagogía 

de la Madre Tierra, nos fueron quedando estas preguntas: ¿Cómo aportar desde nuestro 

hacer cotidiano para concientizarnos más, estar más informados y proponer desde las bases 

para alimentar las mingas como práctica pedagógica permanente y no sólo como ámbito 

para exigirle al gobierno?, ¿cómo hacer para reconocer abiertamente la distancia entre las 

dirigencias y la comunidad para retejer los hilos rotos con las bases?, ¿cómo recuperar y 

recrear pedagogías propias que nos permitan sentipensar mejor sobre nuestras políticas 

comunitarias?, ¿cómo auto gestionar debates para reflexionar críticamente sobre las 

resistencias autónomas?, ¿cómo seguir haciendo conciencia para volver a entender y 

encaminar nuestros levantamientos y movilizaciones hacia la consolidación de nuestras 

políticas y no de las que nos imponen?. 

Reconociendo nuestro hacer femenino 

Estamos en una situación preocupante pero como mujeres estamos despertado. Somos las que damos 

la vida, pero con las situaciones contra el territorio que se presentan, invito a las mujeres a que nos 

unamos. Acá también se ven los feminicidios, asesinan a nuestras mujeres y las niñas están siendo 

violadas apenas empezando a vivir. ¿Hasta cuándo lo vamos a permitir? Sí en Cherán se levantaron, 

acá las mujeres también podemos. 

No debemos tener miedo en participar, aunque dicen que el hombre es el que manda, nosotras nos 

debemos organizar (comunera	nasa	del	resguardo	de	Pioyá.	agosto	de	2018). 

En ese camino y volviendo a la necesidad de la participación de las mujeres hasta nuestra 

propia liberación, cabe anotar que durante la Minga,  

ellas estuvieron presentes en los diferentes espacios, desde la espiritualidad y su conocimiento de las 

plantas, cuidando, protegiendo y armonizando desde la tulpa a las comunidades participantes; en el 



espacio vital de la cocina, donde se compartía y se preparaban los alimentos para quienes realizaban 

el control de la vía y quienes descansaban para salir en la noche. También en el ejercicio de 

autoridades, escuchando y llevando la palabra a la comunidad del contexto de la minga,  en la 

guardia indígena poniendo orden y control en la minga, en los espacios políticos, en la panamericana, 

etc., por esta y muchas razones se destaca a la mujer en los diferentes espacios políticos, territoriales 

y culturales, sin desconocer las acciones que se realizan desde cada territorio, en las juntas de acción 

comunal, la docencia y otros espacios (compañero de Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra 

de la Universidad de Antioquia, enero de  2019, mayo de 2019). 

 

Así que el trabajo y la labor cotidiana de las mujeres que componen la política 

comunitaria, son la base fundamental de las luchas que el carácter patriarcal de las 

autoridades indígenas hasta hace muy poco tiempo ejercido exclusivamente por hombres, 

han reducido a la política estatal. Incluyendo actualmente a una minoría de mujeres 

institucionalizadas por oenegés, fundaciones, instancias estatales y de cooperación 

internacional que también busca canalizar la fuerza, la creatividad, el cuidado, la voluntad, 

la lucha de las mujeres de base para alimentar las mismas políticas estatales que nos 

despojan y exterminan. 

En consecuencia, con el pretexto de fortalecer la participación política en las 

comunidades, se han empeñado en que las mujeres ocupen tanto los cargos en la estructura 

patriarcal del estado como en la estructura jerárquica de las organizaciones sin la menor 

crítica a lo establecido. Así, con la promesa de la inclusión de la mujer y de fortalecer el 

hacer femenino, están erosionando la participación política de las mujeres en sus territorios 

y están promoviendo 

la participación pasiva de la mujer en diversos espacios. Es una alineación para la sumisión y promoción 

de posturas externas, casi siempre alejadas a las demandas comunitarias. Se promueve el liderazgo 



feminista poniendo a ciertas mujeres líderes formadas para reproducir y mantener una ideología que 

termina alimentando el machismo, pues generalmente estas mujeres líderes terminan obedeciendo 

lineamientos de hombres. Su participación en cargos políticos, en su mayoría son más de representatividad 

que de real participación y decisión (Muñoz en Almendra, 2017, párr. 24). 

Difícil situación porque a nombre del hacer femenino, la participacion y la libertad de 

las mujeres terminamos consolidando la sumisión, la dependencia, la tutela, el silencio y el 

sometimiendo de nosotras mismas o de otras y otros que consideramos débiles. En síntesis, 

reproducimos el machismo, el progresismo, el desarrollismo y todos esos ismos que 

homogenizan y dominan hasta nuestro hacer femenino-territorial. Por eso a nombre de la 

participación y de la libertad algunas queremos imitar a los hombres, mandar como ellos, 

ocupar sus cargos, subordinar al otro y a la otra, sin cuestionarnos, ni cuestionar el orden 

establecido ni la estructura jerárquica que el estado nos impone y que nos hemos impuesto 

en los territorios. Por esto, como bien reafirmaron compañeras nasa alrederor de la tulpa en 

Pioyá: “sí necesitamos ejercer la misma lucha de nuestros compañeros, pero a nuestro 

modo como mujeres, pues podemos hacerlo de otra manera. Debemos pensar seriamente en 

¿Cómo nos reorganizamos para cuidar el territorio?”. Y para cuidarnos entre  nosotras 

liberando también nuestro terrritorio del imaginario. 

Puntos para ir desafiando lo impuesto 

Si no entendemos que el control territorial, la autoorganización, la autogestión, el 

autocuidado…son la base fundamental para la autonomía, vamos a seguir esperando que 

los ejércitos nos protejan, los hospitales nos curen, las escuelas nos eduquen, las 

transnacionales nos alimenten… el estado nos incluya.  



Si no entendemos que los poderes económicos y políticos globales necesitan de las 

guerras para despojarnos de todas nuestras territorialidades y así acumular ganancias, 

vamos a seguir cayendo en las trampas que nos imponen a nombre de la paz. 

Si no entendemos que quienes nos someten al hambre y a la pobreza, son los mismos 

que nos arrebatan los territorios y luego nos ofrecen comida y dinero, vamos a seguir 

creyéndoles que quieren erradicar el hambre y la pobreza. 

Si no entendemos que todo lo que nos ofrecen como ayuda estatal tiene una doble 

intención, vamos a seguir facilitando la contrainsurgencia, la cooptación y el extractivismo 

de los territorios. 

Si no entendemos que la política estatal está al servicio de la acumulación patriarcal y 

que es urgente recuperar la política comunitaria de los pueblos, vamos a seguir exigiéndole 

nuestros derechos exclusivamente al gobierno mientras nuestros saberes y prácticas 

comunes se van a seguir erosionando. 

Si no entendemos que la participación política que nos imponen nos incluye como 

mujeres dentro de la lógica y carácter del estado establecido, vamos a seguir reproduciendo 

el patriarcado. Por esto: 

Hay que definir de nuevo algunas palabras y algunas consignas también. No estamos luchando como 

mujeres por los derechos de las mujeres ¿Qué derechos? ¿Por qué vamos a pedir derechos al 

hombre? ¿Por qué pedimos nuestros derechos a una institución del estado? Lo que tenemos que hacer 

es recuperar nuestros derechos y ellos no van a darlos. Hay derechos humanos y eso es muy natural. 

Sabemos que vamos a perder la vida en esa lucha, y la perdemos, pero vamos a lograrlo. Los 

derechos son la vida que quieren armar las mujeres, una vida digna... ¿Cómo podemos hablar de una 

sociedad libre, con mujeres libres, si tenemos todavía como objetivo tener un estado nación que 

representa al patriarcado? (Melike Yasar, 2019). 



Si no cultivamos la Minga como proceso colectivo que debe moverse desde adentro 

enraizada a la tierra y como búsqueda permanente para emanciparnos, nos van a seguir 

sometiendo a las agendas estatales y a las coyunturas politiqueras que confunden nuestro 

hacer comunitario. Entonces,  

Más que una respuesta, lo que nos deja la Minga es un desafío que nos reclama auto-crítica, 

reconocer y   despojados del régimen mafioso que nos habita, reproducimos y defendemos y 

acciones coherentes, diversas, colectivas, consecuentes entre todas y todos sin arribas, para que surja 

de allí un país de los pueblos sin dueños: o la asumimos y la extendemos por la democracia, la 

justicia, la vida, la paz y el territorio, o nos servimos de este discurso para mantener un orden 

mafioso y a la banda criminal de turno en el poder. No basta con gritar ¡Viva la Minga!. La Minga 

hay que vivirla, darle vida. Asumirla como resistencia consciente y transformación desde dentro y 

entre nos hacia afuera para que sea desafío y reclamo y no mercancía y símbolo vaciado de camino y 

cambio real. La respuesta depende de nuestro conocimiento, consciencia critica sobre este orden 

criminal y la agenda colectiva de alternativas diversas que de esto surja y se vayan tejiendo 

cambiándonos para cambiarlo todo y se convierta así en organización y acción. En camino. El 

camino de la Minga. Solamente en la medida que vayamos consolidándonos en esa dirección, crecerá 

nuestra vocación de libertad y fuerza. Sin consciencia ni agenda colectiva, reproduciremos el orden 

mafioso que nos somete y también nosotras y nosotros, aún a nombre de la Minga, seguiremos 

secuestrados para que ganen unos pocos. Una vez más, aún las palabras y acciones más dignas 

servirán al afán patriarcal de dominio de unos pocos de los que mandan de arriba para abajo. 

(Manuel Rozental, 2019) 

 

Si no abordamos contradicciones dentro de nuestros movimientos vamos a seguir 

capturadas en las amarras patriarcales que nos niegan la libertad desde afuera y también 

desde adentro, en este sentido, vale la pena conocer y retomar  el desafío que nos dejó la 

compañera Cristina Bautista Taquinás, masacrada en pleno ejercicio de control territorial 



contra el crimen organizado, el 29 de octubre junto a cuatro Kiwe Thegnas (guardianes 

del territorio). Y no es otra cosa que caminar su palabra (Almendra, 2019):  

“Todos somos guardias, pero en la acción”  

“ Si nos quedamos callados nos matan, y si hablamos también, entonces hablamos” 

 

Por: Vilma Rocío Almendra Quiguanás 

Vereda Quitapereza, Santander de Quilichao, Cauca, Colombia. 
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