
 • • •  • • •1

Verbo Libertario
C

o
o

p
er

ac
ió

n:
 2

0 
p

es
o

s

Centro Social Ruptura

Incertidumbre, imaginación y rebeldía
Segunda época N. 10, marzo 2017-julio 2017 / Guadalajara, Jalisco, Méx.



 • • • 2    • • •

Verbo Libertario  Núm. 10 / marzo - julio 2017

Arte gráfico: Lynd Ward

CONTENIDO
Editorial..........................................3
Por el comunismo anárquico............5
La hipótesis ciudadanista...............17
Reflexiones sobre la autogestión des-
de un pequeño taller familiar..........23
Buscar a los desaparecidos en tiempos 
de guerra.......................................25
Ante la guerra capitalista, desplegar 
organización y unión entre los 
pueblos del campo y la ciudad.........29
Zona de guerra. La irreverencia 
cotidiana.......................................45
Reseña: Guardianes del territorio......49



 • • •  • • •3

Editorial

Editorial

Arte gráfico: Lynd Ward

existen rupturas en la memoria de los pueblos 
y uno tiene la dolorosa impresión de un eterno 

recomenzar […] el pasado nos propulsa ahí 
donde estamos y no podemos dejar de aferrarnos 

a ese hilo tenue que une la imagen de aquellos 
que nos precedieron, explotados y maltratados, 
a la visión de una humanidad liberada. Entre 

ambas representaciones se encuentra el presente, 
el momento de la acción. Y el interés por el pasa-

do es un signo seguro de la pasión que nos lleva 
a querer cambiar este presente por otro futuro

Eduardo Colombo 

Hemos llegado a la edición número 10 de la revista 
Verbo Libertario. Y hemos preparado un número 

especial con este motivo. Sabemos que la situación ac-
tual nos mantiene en la incertidumbre, los aspirantes 
a mesías y a dirigentes quieren que olvidemos y que 
enfoquemos la mirada en las falsas promesas de libertad 
que la misma catástrofe crea para que dejemos de lu-
char, dejemos de organizarnos y rebelarnos. Por eso en 
este momento tenemos que aferrar nuestra mirada en el 
pasado, en las ruinas, porque debajo de esas ruinas están 
nuestros hermanos insurrectos, los instantes revolucio-
narios. Lo único con que contamos para no dejarnos 
engañar es con nuestras propias fuerzas y con nuestra 
memoria, de ahí proviene toda la creatividad que nece-
sitamos para emanciparnos y para destruir el capital, el 
patriarcado, el Estado y el colonialismo.

En las editoriales y artículos de esta segunda épo-
ca, hemos tratado de discutir, analizar y problematizar 
la coyuntura política en la que nos encontramos, para 
pensar cómo se ejerce el dominio en todas las dimen-

siones de nuestra vida, así como las consecuencias de la 
guerra que estamos pagando con desapariciones, con-
taminación, despojo y explotación del territorio donde 
habitamos y de nosotros mismos. Una guerra que vivi-
mos cotidianamente, pero no hemos asumido del todo. 
Hemos hablado de la catástrofe, no de la que viene, sino 
en la que estamos y que cada día se recrudece más. 

Este número no será la excepción porque no parare-
mos de resistir ante lo que vemos y sufrimos en carne 
propia, porque mientras tengamos la capacidad de sen-
tir rabia y vergüenza, no nos cansaremos de pensar en 
las formas de organizarnos y tratar de compartir nues-
tro sentir con otros que sienten la misma urgencia de 
caminar juntos, porque estamos seguros que entre más 
seamos lograremos hacer frente a la catástrofe y a la 
muerte que el capitalismo nos quiere imponer.

Sabemos que los momentos más difíciles de crisis 
son un campo fértil donde resurgen las falsas salidas, las 
viejas vanguardias vuelven a cobrar vida. Ante la des-
esperación se muestran los salvadores, los que tienen la 
respuesta, resurgen los nacionalismos, las jerarquías, el 
machismo es tolerado. Ante la urgencia parece justifi-
carse todo.

Nosotros creemos que en estos momentos es cuando 
más tenemos que atacar las jerarquías y el patriarcado, 
no dejar que nadie se encumbre como nuestro salva-
dor. Es en la asociación libre y con organización que 
construimos otras relaciones sociales contrarias a las 
que vivimos. Es preferible equivocarnos o tardarnos 
más, a volver a aceptar que otros saquen provecho de la 
muerte. Toda esta situación no nos debe desanimar sino 
que tenemos que forzar nuestro caminar, sacar fuerza 
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de la memoria. Hoy más que nunca está vigente aque-
llo que los anarquistas magonistas repitieron durante 
toda la revolución mexicana, que debemos luchar por la 
satisfacción de nuestros propios intereses, no para en-
cumbrar a un nuevo amo, tenemos que luchar para que 
ya no existan cadenas ni cerrojos, no para tener unas 
mejores cadenas. En el ahora, hace 100 años, hace 200 
años y hace 500 años no nos cansaremos de repetir que 
nuestra lucha es por Tierra y Libertad.

Los trabajos que se publican en Verbo Libertario pue-
den reproducirse libremente. Si se indica su proce-

dencia quedaremos agradecidos. 
La opinión expresada en los artículos es responsa-
bilidad los autores, no reflejan necesariamente la 

postura del colectivo editorial ni del Centro Social 
Ruptura

Si deseas mandar una colaboración, escribenos a: 
ceda.zalacosta@gmail.com
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La muerte es la atmósfera entre nosotros […] la muerte nos ha 
andado sobre la piel y ha penetrado en la carne; pero en nosotros, 

en nuestro escondite secreto […] en nuestra profundidad, en nues-
tro sueño, en nuestro anhelo, en las figuras del arte, en la voluntad 

de los que quieren, en la honda visión de los que miran, en los 
hechos de los que hacen, en el amor de los que aman, en la deses-

peración y en la valentía […] en la revolución y en la asociación: 
ahí está la vida, la fuerza

Gustav Landauer

Hay un mundo que abatir y un mundo que reconstruir […] La 
hora es de guerra […] La hora es de preparación revolucionaria

Camillo Berneri

Actividad, actividad y más actividad, eso es lo que reclama el 
momento.

Que cada hombre y cada mujer que amen el ideal anarquista, lo 
propaguen con tesón, con terquedad, sin hacer aprecio de burlas, 

sin medir peligros, sin reparar en consecuencias.

Manos a la obra, camaradas, y el porvenir será para nuestro ideal.

Ricardo Flores Magón y Librado Rivera, 1918

Desde dónde caminar-combatir

Caminamos entre las ruinas de la historia, la no-vida 
que significa la catástrofe que se configura bajo el 

tiempo lineal –vacío y homogéneo– de la dominación, 
crea una sensación de impotencia y desolación. La hi-
dra de tres cabezas –el capital, el Estado y el clero– que 
enfrentaron y por la que dieron su vida los anarquistas 
magonistas del Partido Liberal Mexicano (plm), ejerce 
una guerra contra todo y contra todas-todos. Pero ayer 
y hoy es la guerra social, la misma guerra contra aquello 
y aquellos que todavía pueden convertirse en mercancía, 
en fuerza de trabajo para ser explotada, contra aquello 

Por el comunismo anárquico.
Atisbos para una práctica anarquista aquí y ahora

Marcelo Sandoval Vargas

que todavía puede ser despojado, que se puede poner al 
servicio de la acumulación del capital, contra aquello y 
aquellos que se resisten, que se rebelan, que luchan y 
que al mismo tiempo crean un mundo sin jerarquías, sin 
patriarcado, sin coerción, sin racismo.

En los momentos donde los poderosos se sienten 
amenazados, cuando consideran que se encuentran bajo 
un instante de peligro, aparecen las alternativas iluso-
rias, los caminos que llevan a la restauración de la mis-
ma dominación. A la persistencia de la guerra. Uno de 
esos caminos son los nacionalismos, sean de derecha 
o de izquierda. Hace algunos años bajo el nombre de 
gobiernos progresistas volvió a emerger el persistente 
atractivo del nacionalismo (Perlman, 2012), es decir, la 
victoria de la lógica estatista y la renuncia a tomar el 
control de nuestras vidas. Ahora parece que en diferen-
tes partes del mundo: Estados Unidos, Gran Bretaña y 
buena parte de Europa, es por el lado derecho que se 
trata de seguir arrastrando a la gente a que sean otros 
los que decidan por nosotros. Porque a fin de cuentas, 
como señala el historiador Fredy Perlman, “el naciona-
lismo fue [y es] una metodología para dirigir el imperio 
del capital” (2012: 48), sólo sirve para movilizar ejér-
citos, sean los oficiales, de paramilitares, sicarios o de 
comisarios políticos. El peligro aparece recurrentemen-
te, siguiendo con Perlman, cuando logra “echa[r] raíces 
entre la gente que ha perdido sus raíces, entre los que 
sueñan con ser encargados de supermercado y jefes de 
policía; es allí donde se forman el líder y su Estado Ma-
yor” (2012: 86).

Los de arriba despliegan una guerra como estado de 
excepción permanente desde hace cientos de años. La 
guerra que hoy vivimos no acaba de surgir, no es que re-
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cién el capitalismo decidió implementar la guerra como 
medio para la acumulación, la guerra existe desde que 
se impusieron las jerarquías, desde que existe explota-
ción. Lo que sí ocurre ahora es una intensificación y re-
configuración de esa misma guerra, por tanto, vuelven a 
emerger las opciones que significan fantasmagorías, que 
no llevan a la emancipación sino a seguir dominados, a 
seguir viviendo en la tormenta.

Desde los izquierdistas ha emergido una situación de 
alarma ante la vuelta de los nacionalismos y de las pos-
turas de derechas que nos recuerdan —que huelen— al 
fascismo y al nacionalsocialismo, sin embargo, los cues-
tionamientos no están siendo dirigidos a crear de forma 
colectiva los caminos para salir de la catástrofe, parece 
que vuelven a ser opción las falsas salidas ante la urgen-
cia. Es por esto que se renueva el discurso izquierdista 
autoritario y vanguardista. Y vuelvo con Perlman:

los nacionalistas izquierdistas o revolucionarios insis-
ten en que sus nacionalismos no tiene nada que ver 
con el nacionalismo de los fascistas o los nacionalso-
cialistas y que el suyo es un nacionalismo de los opri-
midos que ofrece no sólo la liberación individual sino 
también cultural. Las pretensiones de los nacionalistas 
revolucionarios han sido difundidas por el mundo en-
tero por dos de las instituciones jerárquicas más anti-
guas que han logrado sobrevivir hasta nuestros días: 
por el Estado chino1 y, más recientemente, por la igle-
sia católica […] como la culminación del dictado de la 
ilustración, afirmando que el conocimiento es poder, 
y también como respuesta a la pregunta qué se debe 
hacer (2012: 28).

Una vez más, “el nacionalismo se ofrece como el antí-
doto para el imperialismo y se dice que las guerras de 
liberación nacional quebrantan el imperio capitalista” 
(Perlman, 2012: 29), sin embargo, “sólo en el ámbito 
de las definiciones puede oponerse el nacionalismo al 
imperialismo. En la práctica, el nacionalismo fue [y si-
gue siendo] una metodología para dirigir el imperio del 
capital (Perlman, 2012: 48).

Nos encontramos ante una situación donde existir 
ya es resistir, mantener relaciones basadas en el apoyo 
mutuo y la confianza es un desafío a la opresión, ne-
garse a perder toda práctica comunitaria significa que 
se mantiene el germen de una vida unitaria –no-alie-
nada, no-separada, no-mercantilizada. Sin embargo, 

no es suficiente, la hidra de tres cabezas tiene que ser 
destruida. Debemos destruir todo lo que nos destruye, 
y para eso sólo tenemos una opción: organizarnos. La 
auto-organización de los oprimidos –o de los deshere-
dados como hacían referencia los anarquistas magonis-
tas– para descolonizar la vida entera, la organización 
a través de la cual logremos desplegar la autogestión 
integral de nuestras existencias significa la única opción 
de emanciparnos.

¿Organizarnos, para qué?

¿Qué implica organizarnos, y particularmente qué 
significa organizarnos desde un horizonte comunista 
anárquico? ¿Cómo hemos tomado este desafío los in-
dividuos y las colectividades que decimos caminar en 
el sentido del anarquismo? En la actualidad la auto-
organización significa organizarnos para enfrentar a 
la guerra capitalista, una guerra que tiene como obje-
tivos principales a los pueblos indígenas, las mujeres 
y los jóvenes. Además, ésta debe ser capaz de detener 
de manera urgente la represión, el despojo, las desa-
pariciones, los asesinatos, los encarcelamientos y las 
persecuciones.

Para abordar la primera cuestión, podemos esbozar 
que la auto-organización se reflexiona sólo a partir de 
aquello que hacemos ahora, se requiere una discusión 
sobre las formas de asociación desde lo que en el ahora 
somos y construimos, así como desde la vitalidad y ac-
tualización de las experiencias pasadas; no se trata de 
discutir sobre la organización futura, del cómo debería 
ser, sino cómo desde hoy ya resistimos, nos rebelamos, 
o cómo desde el hoy de conformismo y en tanto re-
productores de la dominación, podemos lograr crear 
una ruptura en nuestra existencia, en lo individual y 
colectivo. 

La vinculación y el apoyo mutuo no se van a ir dan-
do, las condiciones se crean en el instante, no podemos 
esperar a que se den, nunca llegarán si fijamos la mirada 
en el futuro. En ocasiones estamos esperando las condi-
ciones propicias para encontrarnos, en lugar de hacer el 
encuentro ya entre los que resistimos. Es evidente, ac-
tualmente, la presencia de una nueva fe en el progreso, 
forjada en buena parte del movimiento que se reivin-
dica anticapitalista. Hemos caído en una nueva visión 
providencial de la lucha. Está siendo recurrente el error 
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de creer que los procesos de organización en común, 
entre los pueblos, los barrios y los colectivos que re-
sistimos se deben presentar de manera natural. Donde 
“natural” es el pretexto para no hacer nada, donde nada 
significa seguir igual: solas y solos.

Bajo un supuesto miedo a que en las tentativas de 
encuentro y vinculación se forjen jefes o vanguardias, 
bajo la mascarada de coordinadores, facilitadores o 
nodos, que se asumen con la pretensión de dictar la 
línea correcta, preferimos quedarnos como estamos. 
Pero el peligro está justamente en todo lo contrario, 
los jefes o aspirantes a tiranuelos existen porque no 
nos auto-organizamos, Malatesta (en Richards, 2007) 
nos lo recuerda, “cuanto menos organizados estamos 
tanto más nos encontramos a disposición de algún in-
dividuo”, además,

la organización, lejos de crear la autoridad es el único 
remedio contra ella y el sólo medio para que cada uno 
de nosotros se habitué a tomar parte activa y cons-
ciente en el trabajo colectivo y deje de ser instrumento 
pasivo en manos de los jefes (Malatesta en Richards, 
2007: 85).

Si no nos atrevemos a construir organización ahora, no la 
vamos a construir nunca. No se va a dar naturalmente, no 
llegará porque tenemos fe de que así ocurrirá. Pero tam-
poco vamos a caminar en este sentido si no empleamos 
los medios necesarios para crear el espíritu de organiza-
ción, “la autogestión de la lucha es la premisa indispen-
sable para la autogestión de la nueva sociedad” (Interna-
zionale Situazionista, 2010: 302); cocinando pasteles o 
sentándonos en el parque a leer no se crea organización 
(Holloway dixit). Nuestras energías deben estar, aquí y 
ahora, orientadas a crear lo necesario para encontrarnos 
y organizarnos, para disponernos a ver de qué modo po-
demos solidarizarnos unos con otros de modo efectivo, 
poniendo el cuerpo, para que se sienta y nos sintamos 
acompañados, para que nos potenciemos unos a otros en 
la lucha de cada quién y en la de todos.

El clima que sentimos es de frustración, derrota, de-
solación, impotencia y por tanto, de rabia. Hay que dis-
ponernos ya, sin esperar nada ni a nadie a organizarnos 
entre nosotros. Tenemos que caer en cuenta que unión 
no es centralismo ni verticalismo, que descentralizados y 
federados podemos estar juntos para resistir y para crear 

otro mundo, además, de que la lucha que tenemos que 
dar y el alcance de nuestras tentativas de organización es 
necesario que sean mundiales, cada esfuerzo que damos 
tiene una implicación global, es ya global, también, debe 
serlo nuestra organización y solidaridad.

Y sobre esta serie de cuestiones y problemáticas el 
comunismo anárquico, ese anarquismo que nunca se ha 
abandonado al nihilismo individualista, ni al espectá-
culo vanguardista –insurreccionalismo– o al autorita-
rismo vanguardista –poder popular–, que no se conten-
ta con fantasmagorías que proponen un regreso a un 
ficticio-idealizado estado primitivo, ese anarquismo que 
sabe que crear un mundo requiere de la construcción 
de una fuerza colectiva (Proudhon, 1984), que es fru-
to de nuestro propio esfuerzo y capacidad para poner 
en práctica otras relaciones sociales, otro mundo, tiene 
mucho que decir sobre las interrogantes actuales que 
nos surgen sobre la organización, junto con esas tradi-
ciones revolucionarias que como el anarquismo se pro-
ponen la destrucción del Estado, el capital y toda forma 
de dominación.

Por tanto, frente a la situación actual, donde la mayo-
ría de los colectivos y militantes que nos reivindicamos 
parte de la tradición anarquista no estamos a la altura 
de las circunstancias en términos de la construcción y 
actualización del pensamiento, en la dispersión-difu-
sión-agitación de las formas de hacer política anarquis-
tas entre quienes resisten, y en las iniciativas organizati-
vas propiamente anarquistas desde las que venimos ca-
minando y que estamos tratando de concretar, trato de 
hacer una pequeña reflexión recuperando algunas ideas 
y experiencias que en el presente pueden actualizarse y 
pueden ayudar a dar vida a una percepción compartida 
(Comité Invisible, 2015).

Que la necesidad nos haga voltear a ver la responsa-
bilidad y el compromiso de organizarnos mejor y con 
más gente, de vincularnos, de crecer desde la afinidad y 
el apoyo mutuo, de resolver las condiciones materiales 
de nuestra vida para hacernos responsables de ésta. Y 
que nos permita, también, ver nuestras contradicciones 
y limitaciones en torno al autoritario, machista, dirigen-
te, estatista y paternalista que tenemos en la cabeza, pues 
con todo y todo seguimos cayendo. Tratando de luchar 
contra el dogmatismo, para reflexionar, cómo desde el 
anarquismo, se puede entender el momento presente.
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Lo que nos toca, para ser congruentes con lo que está 
pasando, es comenzar a construir organización; pero no 
basta decirlo, porque esto siempre se queda en el aire, 
pienso que esto tiene que ponerse en marcha desde lo 
que ya estamos haciendo y somos, y tal vez pueda ir to-
mando la forma de proyectos que logren desplegar ini-
ciativas de agitación, de formación política (de un pro-
ceso de auto-formación que parta del compromiso y la 
responsabilidad) y que se vincule de modo federativo.

Nuestro punto de partida bajo este horizonte ético-
político es la necesidad de una revolución integral que 
impida dejar en pie las jerarquías existentes al mismo 
tiempo que se niega a crear nuevas jerarquías sociales, 
de lo que podemos derivar que “el único fin de una or-
ganización revolucionaria es la abolición de las clases 
existentes por métodos que no lleven a una nueva di-
visión de la sociedad” (Internacional Situacionista, s.f.). 
Este punto de partida se esbozó en los primeros pasos 
del anarquismo como movimiento y debe seguir sig-
nificando el sentido de nuestra ética y praxis. Va de la 
mano con otro referente ético y práctico del anarquis-
mo: la consciencia de que nuestra fuerza sólo puede 
provenir de los interesados mismos, de nosotros, como 
señala Griffuelhes (1977), únicamente nosotros pode-
mos dirigir nuestra propia acción, por tanto, nuestras 
tentativas de combate deben ser sostenidas y dependen 
de nuestros esfuerzos.

Esto nos permite entender la revolución social como 
la puesta en marcha de momentos revolucionarios (Ber-
neri, 1998). No existe la revolución como lugar futuro 
ni como instante apocalíptico; Gustav Landauer (2005) 
sabía esto, por eso señala que somos libres durante el 
tiempo que luchamos contra la dominación, en ese ins-
tante que destruimos los obstáculos, la revolución “es 
camino y nada quiere ser sino preparación para el ca-
mino” (Landauer, 2005: 45). La revolución social, para 
la Internacional Situacionista, es la creación de una si-
tuación revolucionaria para ser vivida directamente por 
sus constructores, la cual es forzosamente colectiva, en 
su preparación y desarrollo, y requiere la participación 
total de sus protagonistas, sin crear nuevas formas de 
delegación; implica pues, formas experimentales de un 
juego revolucionario. Así, la organización revoluciona-
ria tendría que orientarse a configurar una crítica unita-
ria del mundo, “una crítica dirigida globalmente contra 
todas las zonas geográficas donde se han instalado di-
versas formas de poderes socio-económicos separados, y 

que se pronuncie también globalmente contra todos los 
aspectos de la vida” (Internacional Situacionista, s.f.).

Hay que ser irreductibles, nuestro punto de parti-
da siempre debe ser una crítica unitaria, puesto que 
en nuestra actitud ética y práctica “no reconoceremos 
nunca las instituciones, tomaremos o conquistaremos 
las reformas posibles con el espíritu con que se va arran-
cando al enemigo el terreno ocupado para proceder 
cada vez más adelante, y seguiremos siendo enemigos 
del cualquier gobierno” (Malatesta en Richards, 2007: 
82-83). En consecuencia, es necesario alejarnos y “no 
podemos […] encerrarnos en una determinista o gra-
dualista concepción histórica en la que no haya lugar 
para la audacia, del pensamiento o de la acción” (Berne-
ri en d´Errico, 2012: 206), solamente de este modo es 
que tendremos toda la libertad que nuestros esfuerzos 
alcancen a obtener (Goldman, 2008).

¿Cómo nos organizamos?

Para esbozar unas primeras ideas en torno a la políti-
ca organizativa, tenemos que considerar que cualquier 
tentativa práctica de resistencia y lucha emerge desde 
la contradicción. En tanto somos personas que estamos 
socializadas y vivimos dentro de las relaciones sociales 
capitalistas y estatales, es decir, que nuestra cotidianidad 
está marcada por la jerarquía, la explotación, el racismo, 
el sexismo, la coerción, la mercantilización-cosificación 
de nosotros y de la naturaleza de la cual somos parte. Al 
mismo tiempo, toda organización que se forje dentro 
de las relaciones sociales capitalistas y se configure para 
resistir y luchar, aunque se pretenda revolucionaria y re-
belde, es una organización separada de la cotidianidad 
social imperante, emerge contra y para destruir lo exis-
tente, porque niega todo lo que nos niega la posibilidad 
de desplegar una vida unitaria y apasionante.

Únicamente podemos entender la organización en 
una perspectiva de lo negativo, la organización no la 
tendríamos que entender como un medio para alcanzar 
un fin, mucho menos es un fin en sí mismo, no es una 
cosa, ni una estructura, ni un sistema. Estoy de acuer-
do con la postura de Guy Debord (s.f.a), cuando indica 
que “nunca debe ser considerada por nosotros como un 
fin, sino como un momento de una actividad histórica”. 
La organización, como lo plantea Errico Malatesta (en 
Richards, 2007: 83) “es sólo la práctica de la coopera-
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ción y la solidaridad”, es la creación de una “comunidad 
de intereses y de sentimientos”, la cual se construye a 
partir del propio ejercicio de la libertad. 

Entender la organización desde la negatividad im-
plica, siguiendo con Malatesta (en Richards, 2007: 72), 
reconocer que “todos nosotros, sin excepción, nos ve-
mos obligados a vivir más o menos en contradicción 
con nuestros ideales, pero somos socialistas y anarquis-
tas porque sufrimos y tratamos de reducirla al mínimo 
posible”. Por eso ayuda en el ahora uno de los postula-
dos básicos de la tradición sindicalista revolucionaria, 
dicho por Sorel, que de lo que se trata es de configurar 
una estrategia que sepa hacer coincidir una mejora in-
mediata en las condiciones de vida –teniendo claro que 
esto ya no se reduce, como en la visión clásica del sin-
dicalismo revolucionario, a mejoras economicistas en el 
ámbito del trabajo–, al mismo tiempo que una tentativa 
cualitativa que camine en el sentido de la autogestión 
de la vida y la creación de relaciones sociales libres y 
solidarias (2005).

Se habla pues de lo negativo porque nos tenemos que 
organizar en la perspectiva de negar-destruir este mun-

do de dominio, y por tanto, nuestras prácticas, acuerdos, 
vínculos, solidaridades deben caminar en esta perspec-
tiva. La organización que creamos aquí y ahora para 
combatir la dominación no puede ser la base para crear 
un mundo nuevo, esta organización sólo tiene sentido 
en tanto significa el despliegue de una fuerza colectiva 
contradictoria y combativa que resiste y niega el mundo 
del capital y el Estado. Es una “crítica de la política. 
Debe intentar explícitamente, con su victoria, su propio 
fin en tanto que organización separada” (Internacional 
Situacionista, s.f.). De ahí que esta organización tendría 
que tender a desaparecer como tal conforme nos vamos 
emancipando, para crear nuevas formas organizativas 
acordes a una vida libre.2

En este sentido, discutir sobre organización aquí 
y ahora, implica un posicionamiento desde el pasado 
y el presente para negar lo que existe hoy, puesto que 
“es forzoso luchar en el mundo tal como el mundo es” 
(Malatesta en Richards, 2007: 70), no podemos obviar 
que “tenemos que vérnoslas con los hombres [y las mu-
jeres] tal cual son en la sociedad actual, en condiciones 
morales y materiales muy desgraciadas” (Malatesta en 
Richards, 2007: 79). No puede crearse un ideal abstrac-
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to que sirva de guía para un futuro. Es el pasado de 
opresión y resistencia el que nos ayuda a pensar crítica-
mente y a forjar una práctica radical hoy.

La práctica política que se forja desde un espacio-
tiempo de organización y lucha que se instituye nega-
tivamente, implica un devenir de medios sin fines o de 
medios que no instituyen fines separados de aquello que 
los medios ya son. O en otras palabras, la organización 
bajo esta perspectiva sólo tiene sentido en tanto prácti-
ca prefigurativa; pero una práctica que va adquiriendo 
ese carácter en tanto se va colectivizando, destruye las 
relaciones de dominio y explotación, y ayuda a hacernos 
responsables de nuestra vida. Dicha práctica prefigura-
tiva es para los anarquistas la acción directa. A través 
de la cual se entiende una política revolucionaria que 
agrieta, merma, trastoca la dominación desde el mismo 
instante en que se está ejerciendo la acción (Griffuelhes, 
1977). La cual se lleva a cabo desde la vida cotidiana 
vista como lucha y como deriva revolucionaria.

La organización es vivir en antagonismo con la so-
ciedad existente. Es asumir la crítica radical y el “reco-
nocimiento y la auto-apropiación por todos sus miem-
bros de la coherencia de su crítica” (Internacional Situa-
cionista, s.f.), que se “adquiere y se verifica mediante la 
participación igualitaria en el conjunto de una práctica 
común” (Guy Debord, s.f.a), por tanto, no puede más 
que rechazar “toda reproducción en su interior de las 
condiciones jerárquicas del mundo dominante” (Inter-
nacional Situacionista, s.f.).

Estamos obligados, entonces, a defender en la políti-
ca-organizativa una naturaleza pluralista, en el sentido 
de una exaltación colectiva constructiva de responsabi-
lidades y capacidades de decisión, esto en una perspec-
tiva descentralizada y tendiente a favorecer una mayor 
participación (Errandonea, 2011). Malatesta lo expresa 
muy claro:

una organización anarquista debe fundarse, a mi jui-
cio, sobre la plena autonomía, sobre la plena indepen-
dencia, y por lo tanto la plena responsabilidad de los 
individuos y de los grupos, el libre acuerdo entre los 
que creen útil unirse para cooperar con un fin común; 
el deber moral de mantener los compromisos acepta-
dos y no hacer nada que contradiga el programa acep-
tado. Sobre estas bases se adoptan luego las formas 
prácticas, los instrumentos adecuados para dar vida 
real a la organización. De ahí los grupos, las federa-

ciones de grupos, las federaciones de federaciones, las 
reuniones, los congresos, los comités encargados de la 
correspondencia o de otras tareas. Pero todo esto debe 
hacerse libremente (en Richards, 2007: 86).

Bajo estas premisas, ¿qué elementos nos pueden ayudar 
a esbozar una tentativa organizativa en el horizonte del 
comunismo anárquico, situada en las condiciones ac-
tuales de guerra y dominación? Pero también, al tener 
como referencia las experiencias presentes en torno a 
cómo luchar y resistir, sabemos que no hay respuestas 
unilaterales ni podemos reducir el análisis a pensar la 
cuestión como si de un problema de teoría organiza-
cional se tratara, es decir, en la lógica de una mirada 
estructural-funcionalista o conjuntista-identitaria. Por 
ello, parto del collage como método, como intento de 
vincular-asociar algunas experiencias y nociones que 
dentro de la tradición anarquista se han planteado para 
abrirnos en la discusión y para comenzar a vivir for-
mas-devenires organizativos que nos permitan crear lo 
colectivo desde el apoyo mutuo, la afinidad, la confian-
za y el compromiso, unidas y desplegadas en libertad. 
Reconociendo que la problemática de la organización, 
en la visión de Malatesta (en Richards, 2007) es triple, 
la dimensión de la auto-organización de la sociedad –
la auto-institución de la sociedad–, la organización de 
los anarquistas y los espacios de organización en común 
entre quienes resisten a la hidra capitalista.

La actuación de manera difusa, esto es, partiendo de 
la libertad de iniciativa nos puede permitir un proce-
so permanente de recreación de la lucha, así como una 
disposición a actualizar nuestra práctica y extender sen-
timientos de apoyo mutuo. Además, el despliegue de lo 
político organizativo no debe verse como separado de la 
vida, sino como su prolongación (Debord, s.f.a), forjado 
desde una crítica radical que justamente esté orientada 
a negar todas las separaciones. Coincido con Landauer 
en que nuestro papel no es dar

una descripción de un ideal, no se dará la descripción 
de una utopía. Primero tenemos que ver más clara-
mente cómo son nuestras condiciones y estados espi-
rituales; tan sólo luego podemos decir a qué socialis-
mo incitamos, a qué clase de seres nos dirigimos (s.f.).

Únicamente podemos partir de cada aquí y ahora. Lo 
que nos impulsa es un sentimiento de venganza por el 
pasado de opresión y un memoria viva de la rebeldía, 
así como el presente de explotación y dominio. Cual-
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quier imagen ideal-abstracta de futuro nos inmoviliza, 
convierte el anarquismo en ideología. Lo que configura 
nuestra ética y política es un posicionamiento ante el 
pasado como algo que no está acabado, “el pasado es fu-
turo, que con nuestra marcha adelante deviene, cambia, 
se transforma” (Landauer, 2005: 43), más aún, “el pasa-
do, vivo en nosotros, se precipita a cada instante en el 
futuro, es movimiento, es camino” (Landauer, 2005: 45).

Forjar la práctica anarquista desde el aquí y ahora, 
nos recuerda a Mijail Bakunin, en su manera de valorar 
la congruencia entre la vida y la ética militante, entre 
el pensar y el hacer. Ante lo que nos llama a no olvidar 
que es

perfectamente legítimo, útil, necesario, que se ataque 
con mucha energía y pasión, no sólo las teorías con-
trarias, sino también las personas que las representan, 
en todos sus actos públicos y aun privados […] Porque 
soy más enemigo que nadie de esa hipocresía burguesa 
que pretende elevar un muro infranqueable entre la 
vida pública de un hombre y su vida privada. Esta se-
paración es una vana ficción, una mentira, y una men-
tira muy peligrosa. El hombre es un ser indivisible, 
completo, y si en su vida privada es un canalla, si en su 
familia es un tirano, si en sus relaciones sociales es un 
mentiroso, un engañador, un opresor y un explotador, 
debe ser también en sus actos públicos; si se presenta 
de otro modo, si trata de darse las apariencias de un 
demócrata liberal o socialista, amante de la justicia, de 
la libertad y de la igualdad, miente, y debe tener evi-
dentemente la intención de explotar las masas como 
explota a los individuos […] es un deber desenmas-
cararlo, denunciando los hechos inmundos de su vida 
privada, cuando se han obtenido pruebas irrefutables 
(2013a: 55).

En el día a día del hacer militante, al tener que lidiar 
con las contradicciones, no podemos caer en un dis-
curso justificatorio de éstas, ya que a lo único que con-
tribuimos es a perpetuarlas. Saber que existe, también, 
“contradicción entre cambiar las condiciones inmedia-
tas de vida o destruir aquello que nos oprime, aquellas 
relaciones sociales que posibilitan la dominación y la 
explotación” (Colombo, 2013: 14), nos permite reco-
nocer que “los obstáculos al proyecto de emancipación 
social, económica, política y cultural no provienen sólo 
de los grupos hegemónicos, sino que también pueden 
emanar de ciertas lógicas políticas […] [como la instau-

ración de] una relación autoritaria e instrumentalizado-
ra” (Gómez-Muller, 2009: 10).

Frente a las prácticas instrumentales y autoritarias, 
únicamente tenemos la afinidad y la afectividad como 
vinculantes de una práctica y un horizonte organizativo 
que desde un principio se erija para luchar integralmen-
te contra toda forma de dominio. En el mismo sentido, 
no requerimos apelar a la gestión en lo organizativo, eso 
configura una lógica de la separación, necesitamos ape-
lar a la atención, eso nos sitúa en la vida cotidiana (Co-
mité Invisible, 2015), es la posibilidad de construcción 
de una vida unitaria, “dormir, luchar, comer, cuidarse, 
hacer una fiesta, conspirar, debatir, dependen de un sólo 
movimiento vital” (Comité Invisible, 2015: 95). Por lo 
mismo, “la verdadera cuestión para los revolucionarios es 
la de hacer crecer las potencias vivas en las que partici-
pan, la de tratar bien los devenires-revolucionarios a fin 
de alcanzar por fin una situación revolucionaria” (Comi-
té Invisible, 2015: 159). De este modo podemos desha-
cernos de esas concepciones fetichistas y vanguardistas 
de la organización que siguen repitiendo nociones como 
«inserción social», «reclutamiento», «dar línea». Por el 
contrario, hay que saber que 

no hay nadie a quien organizar. Nosotros somos ese 
material que crece desde el interior, se organiza, se de-
sarrolla. Aquí reside la verdadera asimetría, y nuestra 
verdadera posición de fuerza […] hay que actuar de tal 
manera que ya no haya población” (Comité Invisible, 
2015: 173).

Nosotros somos el punto de partida y el lugar del con-
flicto, somos la materia que puede dar vida a una situa-
ción revolucionaria, 

los revolucionarios […] tienen que partir más bien 
de su propia presencia, de los lugares que habitan, de 
los territorios que les son familiares, de los vínculos 
que los unen a lo que se trama a su alrededor. La vida 
es el lugar desde donde emanan la identificación del 
enemigo, las estrategias y las tácticas eficaces (Comité 
Invisible, 2015: 177). 

La lucha de clases no es el enfrentamiento entre dos 
conjuntos, no es un combate simétrico entre dos tota-
lidades, “la línea del frente se dibuja por sí misma, se 
evidencia a partir del contacto”, es decir, partir “desde 
ahí donde está, desde el medio que frecuenta, desde el 
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territorio que habita, desde la empresa en la que trabaja” 
(Comité Invisible, 2015: 246-247).

 Organizarnos es precipitar, como señala Ricardo 
Flores Magón (2001)3 cuando se refiere a la percepción 
que él tiene sobre su hacer revolucionario y que pode-
mos extenderla al hacer de cualquier militante. Preci-
pitar “donde sea posible la confluencia de actividad co-
lectiva popular, en cualquier segmento de la vida social” 
(Errandonea, 2011: 64). Precipitar desde una libre or-
ganización, creada y mantenida por la libre voluntad de 
sus componentes (Malatesta, 2002). Una organización 
anarquista no se parece en nada a un partido político o 
a un grupúsculo vanguardista, de acuerdo con Malates-
ta, “en una organización anarquista todos los miembros 
pueden expresar todas las opiniones y emplear todas las 
técnicas que no estén en contradicción con los princi-
pios aceptados y no dañen la actividad de los demás” 
(en Richards, 2007: 87), además, “la duración de una 
organización anarquista debe ser consecuencia de la 
afinidad espiritual de sus componentes y de la adapta-
bilidad de su constitución, a los continuos cambios de 
circunstancias” (Malatesta en Richards, 2007: 87).

Nuestro camino, en este sentido, se va a ir creando 
en tanto nos decidamos a ir enfrentando problemas co-
tidianos (Berneri, 1998), enfrentándolos de modo co-
lectivo y mediante el ejercicio de nuestra acción directa. 
Lo cual conlleva a transformar nuestras concepciones 
sobre cómo entendemos hacer agitación. Siguiendo con 
d´Errico,

la propaganda debe pasar a ser lo menos abstracta po-
sible y tiene que volver a empezar a implicar al hom-
bre [y la mujer] común a partir de las cosas que siente 
más cercanas […] debe sumergirse en la realidad, debe 
tomar cuerpo en la acción cotidiana, no tiene que po-
nerse en manos del simple voluntarismo […] El anar-
quismo tiene que ser partero de sí mismo partiendo 
de la cabeza y no de los pies de la problemática social 
(2012: 276).

De esta manera podríamos esbozar “un proyecto claro 
y comprensible, pero siempre en devenir y, sobre todo, 
siempre abierto ante las enseñanzas prácticas y teóri-
cas que se determinarán al hacerse realidad” (d´Errico, 
2012: 277), que nos permita dar rienda suelta a una 
organización “de combate capaz de actuar con coor-

dinación y simultaneidad” (Berneri en d´Errico, 2012: 
338), al mismo tiempo que “formular un programa de 
oposición y construcción” (Berneri en d´Errico, 2012: 
360), basada en acuerdos mutuos que permanentemen-
te deben estarse renovando (Bakunin, 2013b). Por eso 
es que entiendo la organización como “la destrucción 
radical de todas las dominaciones particulares, [por lo 
que] debe tener un carácter esencialmente diferente de 
la organización de los Estados […] debe ser libre, natu-
ral y conforme en todos los puntos a esos intereses y a 
esos instintos” (Bakunin, 2006: 104).

¿Por qué desde el comunismo anárquico?

Si queremos caminar en el sentido de la descoloniza-
ción de la vida cotidiana. El horizonte comunista anár-
quico es una de esas apuestas que propone que esto sólo 
es posible obstruyendo toda forma de dominación, des-
truyendo toda separación. En su artículo publicado en 
este número de Verbo Libertario, el compañero Miguel 
Amorós da cuenta de una forma clara y concisa lo que 
hoy significa el comunismo libertario y cómo es que po-
demos pensarlo desde el aquí y ahora:

El comunismo libertario es un sistema social caracte-
rizado por la propiedad comunal de los recursos y es-
tructurado por la solidaridad o ayuda mutua en tanto 
que correlación esencial. Allí, el trabajo –colectivo o 
individual- nunca pierde su forma natural en prove-
cho de una forma abstracta y fantasmal. La produc-
ción no se separa de la necesidad y sus residuos se reci-
clan. Las tecnologías se aceptan mientras no alteren el 
funcionamiento igualitario y solidario de la sociedad, 
ni reduzcan la libertad de los individuos y colectivos. 
Conducen a la división del trabajo, pero si ésta debiera 
producirse por causa mayor, nunca sería permanente. 
Al final, iría en detrimento de la autonomía. La esta-
bilidad va por delante del crecimiento, y el equilibrio 
territorial por delante de la producción. Las relaciones 
entre los individuos son siempre directas, no mediadas 
por la mercancía, por lo que todas las instituciones que 
derivan de ellas son igualmente directas, tanto en lo 
que afecta a las formas como a los contenidos. Las 
instituciones parten de la sociedad y no se separan de 
ella. Una sociedad autogestionada no tiene necesidad 
de empleados y funcionarios puesto que lo público no 
está separado de lo privado. Ha de dejar la complica-
ción a un lado y simplificarse. Una sociedad libre es 
una sociedad fraternal, horizontal y equilibrada, y por 
consiguiente, desestatizada, desindustrializada, desur-
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banizada y antipatriarcal. En ella el territorio recobra-
rá su importancia perdida, pues contrariamente a la 
actual, en la que reina el desarraigo, será una sociedad 
llena de raíces (Miguel Amorós, 2017: 22).

Con todo y la significación tan potente que puede tener 
el comunismo anárquico, como horizonte de rebelión 
y ruptura de este mundo que habitamos, hay que reco-
nocer que en los últimos años “la anarquía huele poco 
menos a azufre que antes y, edulcorada con el calificati-
vo “libertaria”, sale de los bajos fondos proletarios para 
convertirse en palabra ligera” (Colombo, 2006: 31).

Podemos partir de que “el anarquismo procede de 
forma polimorfa porque se inserta en la vida. Y sus des-
viaciones mismas son la búsqueda de una ruta mejor” 
(Berneri, d´Errico, 2012: 366), cuestión que no debe 
confundirse ni está relacionada con un fenómeno que 
en el presente tiene una presencia fuerte: un cretinismo 
anarquista, como lo hizo ver en su momento Camillo 
Berneri (en d´Errico, 2012), que es producto de que no 
hay consciencia de la necesidad de la auto-limitación y 
el respeto, de que no se entablan lazos de apoyo mutuo, 
actitud que acompañada con una miseria del pensa-
miento y dogmatismo refleja que

estamos desprovistos de conciencia política, en el sen-
tido de que no tenemos consciencia de los problemas 
actuales y seguimos diluyendo soluciones adquiridas 
por nuestra literatura de propaganda. Somos futuris-
tas, y punto. El hecho de que haya editores nuestros 
que siguen reimprimiendo los escritos de los maestros 
sin actualizarlos nunca con notas críticas demuestra 
que nuestra cultura y nuestra propaganda están en 
manos de gente que apunta a mantener en pie su pro-
pia empresa, en vez de empujar el movimiento a salir 
de lo ya pensado para esforzarse en la crítica, o sea, 
en lo pensable. El hecho de que haya polemistas que 
intentan embotellar al adversario en lugar de buscar la 
verdad demuestra que entre nosotros hay masones, en 
sentido intelectual. Añadamos a los grafómanos para 
quienes el artículo es un desahogo o una vanidad y 
tendremos un conjunto de elementos que obstaculi-
zan el trabajo de renovación comenzado por un pu-
ñado de independientes que dan buenas esperanzas 
(Berneri, d´Errico, 2012: 278).

Junto a esto, existe una “abdicación real de todo propó-
sito de cambio social en su dirección [la del anarquis-
mo] y su sustitución por un inconformismo y protesta 
perennes; refugio conscientemente utópico de un real 
conformismo con su reducción a un imaginario gru-
pal guetizado” (Errandonea, 2011: 32). Incluso podría-
mos entablar una afinidad con las conclusiones y con 
la misma percepción que tuvieron otros revolucionarios 
en otros tiempos, cuando expresan su sentir: “estamos 
ahora dispersos, cuando no desmoralizados. Hemos en-
tablado una batalla que no supimos librar como debi-
mos” (Debord, s.f.b).

Frente a ello, la pasividad no es una alternativa, tam-
poco la renuncia a una postura política que sabe todavía 
hoy que “es en el terreno político, es decir con la lucha 
entre gobernantes y gobernados, donde se deberá re-
solver en definitiva la cuestión de la emancipación de 
los trabajadores y de la libertad humana” (Malatesta en 
Richards, 2007: 127), ya que “nadie […] puede creer 
que sea posible obtener una auténtica satisfacción de 
sus exigencias mientras el Estado no haya sido disuelto. 
Pues esta sinrazón práctica es la razón del Estado” (De-
bord, s.f.b). Por tanto, la actitud que considero debemos 
tomar es pensar en el comunismo anárquico de la mis-
ma forma “como si volviéramos a estar en tiempos de 
su primera construcción. Lucha que debe volver a in-
cluir su elaboración y organización o reorganización; así 
como su involucramiento en la vida social y política de 
la sociedad” (Errandonea, 2012: 63). Permitamos que 
nos convoque una vez más Gustav Landauer, para inci-
tar el socialismo anarquista: “a comenzar en lo pequeño 
y en la voluntariedad, inmediatamente, en todas partes, 
eres llamado, tú y los tuyos” (s.f.). Y para los tiempos ac-
tuales, parece que se trata de comenzar, prácticamente, 
desde la nada –o al menos desde este punto de partida 
deberíamos forjar nuestro hacer y pensar.

No nos pretenderemos los emancipadores de nadie, 
sólo existe la auto-emancipación de aquellos que decidi-
mos rebelarnos y crear otro mundo, para los anarquistas 
un mundo en libertad nace cuando “existen las personas 
que les hace falta, que lo quieren, es decir, que lo hacen” 
(Landauer, s.f.). Nuestro hacer y pensar debe tender a la 
«comunización» (Malatesta en Richards, 2007) de cada 
resquicio de nuestra vida. Agitemos en la perspectiva 
de la libertad de iniciativa, la solidaridad, la unión y la 
descentralización. Tendríamos que estar de acuerdo con 
Berneri en que “el anarquismo debe ser amplio en sus 
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concepciones, audaz, insaciable […] debe diferenciarse 
y conservar en alto su bandera aunque esto pueda ais-
larle en el restringido círculo de los suyos” (1998: 44), 
para dar vida a un “anarquismo actualista, consciente de 
las propias fuerzas de combatividad y de destrucción y 
de las fuerzas adversas, con el corazón romántico y con 
el cerebro realista” (Berneri, 1998: 80). En otras pala-
bras, como lo sugirió Gustav Landauer, debe ser pensa-
miento, sentimiento y acción.

Sin embargo, crear un sentimiento y acción comu-
nista anárquico no se da en automático ni mecánica-
mente, tampoco se logra por mera voluntad un pensar 
en sentido del comunismo anárquico. Es necesario es-
bozar y poner en movimiento una praxis, es decir, un 
hacer-pensar no-separado. Para ello, podemos plantear 
cuatro cuestiones que pueden ayudar a caminar desde el 
aquí y ahora en esta perspectiva: combatir el cretinismo, 
obstruir la jerarquía, esbozar el despliegue de una auto-
gestión tendiente a ser integral y crear un hacer militan-
te revolucionario.

Combatir el cretinismo significa dos cosas, por un 
lado, saber que si nuestro horizonte es una vida en li-
bertad, tenemos que ser capaces de auto-limitarnos, por 
ejemplo, no pretender que por nombrarnos de tal o cual 
forma, podemos decir lo que nos dé la gana o durar 
el tiempo que se nos antoje en una reunión. Tampoco 
podemos ignorar los temas de la orden del día en una 
asamblea para hablar de lo primero que se nos ocurra. 
Por otro lado, combatir el cretinismo conlleva evitar 
formas de relación social que subestimen a los demás, 
así como las que buscan aprovecharse de los otros; se 
trata de no actuar basados en la competencia, de igual 
manera que tenemos que evitar el asistencialismo-pa-
ternalismo; descartemos, además, la desatención entre 
compañerxs. El apoyo mutuo y la afinidad surge de es-
tar atentos y respetarnos entre todas y todos.

Obstruir la jerarquía en el día a día de la construc-
ción de lo colectivo requiere de un proceso de auto-
formación que se configure en y desde lo colectivo. Se 
dan desigualdades entre compañeras y compañeros si se 
generan dinámicas donde unos terminan dando línea 
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a los demás o donde unos hacen y otros piensan. Se 
requiere pensar desde lo cualitativo todas nuestras prác-
ticas, iniciativas y todo aquello que logremos construir; 
cuando incorporamos elementos cuantitativos en lo que 
hacemos (tiempo dedicado, volantes repartidos, libros 
leídos, dinero invertido, etc.) aparece la jerarquía. Re-
querimos, también, rechazar en todo momento y lugar 
cualquier indicio de obediencia y servidumbre, por más 
sutil que pudiera parecer, quien oprime lo hace porque 
existe quien se deja oprimir. Y requerimos, junto con 
todo esto, relacionarnos unxs con otrxs desde la afecti-
vidad y la afinidad, evitar toda forma de vínculo instru-
mental y utilitario. Que nuestros modos de encontrar-
nos para crear lo colectivo resulten irrecuperables para 
la sociedad mercantil-espectacular.

Si entendemos la autogestión desde un horizonte 
revolucionario y rebelde, entonces sabemos que no pue-
de ser más que colectiva e integral, es decir, que alcance 
todas las dimensiones de la vida, que logre resolver las 
condiciones materiales y subjetivas de una persona y 
de una colectividad de manera simultánea. Si creemos 
que basta centrarnos en una dimensión de la autoges-
tión—por ejemplo, la seguridad o la salud—, corremos 
el riesgo de que el proceso se agote en el sentido de que 
las energías se centren en algo que al final de cuenta 
no será suficiente para romper de manera radical con 
el Estado y el capital. Asimismo, si pensamos que por 
tener un proyecto en el que hacemos jabón o vende-
mos comida, y que nos permite sobrevivir, ya somos au-
togestivos, es probable que no nos demos cuenta que 
nuestro proyecto puede terminar pareciéndose más a 
una pequeña empresa que a una iniciativa autogestiva, 
o que nuestra vida se parezca más al estilo de un em-
prendedor que a un militante revolucionario. En este 
sentido, no planteo que descartemos nuestros proyectos 
de autogestión o que si no logramos tocar más de una 
dimensión de la vida desde una perspectiva autoges-
tiva descartemos todo, por el contrario, debe servir de 
trampolín para brincar y extender la autogestión a más 
espacios-tiempos de nuestra vida. No importa que en 
un principio abarquemos de modo precario, desigual o 
mínimamente varias dimensiones de nuestra vida des-
de esta perspectiva, lo que importa es que caminen si-
multáneamente para que nuestras iniciativas no corran 
el riesgo de implosionar o terminen recuperadas por la 
sociedad mercantil.

Finalmente, hay que llevar a cada resquicio de nues-
tras existencias, en cada tiempo y lugar, una praxis re-
belde. Donde estemos debemos saber que podemos 
precipitar e intervenir en una perspectiva de crítica ra-
dical. Evitemos creer que nuestra existencia es inocente 
o trasparente, pues eso nos hace caer en el diletantis-
mo, más que asumirnos como militantes anarquistas 
nos convertimos en fanáticos del anarquismo. Nuestro 
proceso de organización, para que logre allanar la domi-
nación, tiene que entenderse como la prolongación de 
nuestras vidas, pero bajo una inversión total de perspec-
tiva, la de la autogestión, la del comunismo anárquico.

La tarea es urgente: re-crear un proyecto-programa 
anarquista, capaz de enfrentar la guerra capitalista y ac-
tuar dentro del antagonismo social aquí y ahora, y que 
se materialice en una organización política anarquista, 
por lo que se requiere un esfuerzo permanente de agi-
tación, de asociarnos y radicalizarnos mutuamente las 
luchas y resistencias, de oponernos a toda alternativa 
liberal y socialdemócrata. Pienso con Malatesta que 
lo esencial es desarrollar el espíritu de organización, el 
sentimiento de solidaridad y la confianza de la necesi-
dad de cooperar fraternalmente, con la convicción de 
que “es necesario un trabajo continuo, paciente, coordi-
nado, adaptado a los diversos ambientes y a las distin-
tas circunstancias” (Malatesta en Richards, 2007: 172). 
No queda más que la auto-organización entre nosotros 
mismos, para hacernos responsables de nuestra propia 
vida, para fomentar la autonomía colectiva y construir 
formas de comunicación auténtica y de base.

Si el movimiento anarquista no se arma de valor de 
considerarse aislado, espiritualmente, no aprenderá a 
actuar como iniciador y propulsor. Si no adquiere la 
inteligencia política que nace de un racional y sereno 
pesimismo […] y de un atento y claro examen de los 
problemas, no sabrá multiplicar sus fuerzas encontran-
do consensos y cooperaciones (Berneri, 1998: 84).
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Notas

1 Fredy Perlman se refiere a los estragos que causaron el maoísmo, 
y general de todos los leninismos, al movimiento revolucionario en 
todo el mundo. Pues contribuyeron a derrotar, fueron en muchos 
casos los artífices de las derrotas, de múltiples experiencias de 
lucha y rebelión a lo largo del siglo xx.
2 Uno de los principales errores del sindicalismo revolucionario 
y del anarcosindicalismo es haber creído y creer todavía, que 
el sindicato, forma-organizativa de lucha contra el capital en el 
espacio de la producción, podía servir de modelo-germen de 
una nueva sociedad. El sindicato en sus orígenes se configura 
justamente como forma de organización negativa, creada por los 
trabajadores para ejercer su acción directa en el espacio-tiempo 
de la lucha de clases, sin embargo, éste terminó fetichizado-
cosificado, cuando se le transformó en forma de organización 
positiva, cuando se pensó que podía servir de referencia en un 
mundo libre de dominación y explotación.
3 Carta de Ricardo Flores Magón a Winnie E. Branstetter, el 24 de 
marzo de 1921, desde la penitenciaría federal de Leavenworth, 
Kansas.
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La proletarización del intelectual casi nunca genera un 
proletario. ¿Por qué? Porque la clase burguesa, bajo la forma 

de la educación, le impartió desde la infancia un medio de 
producción que —sobre la base del privilegio educativo— 

hace que el intelectual sea solidario con dicha clase, y en una 
medida acaso mayor, hace que esta clase sea solidaria con él. 

Tal solidaridad puede pasar a un segundo plano, e incluso 
descomponerse; pero casi siempre sigue siendo lo bastante 

fuerte como para impedir que el intelectual esté siempre listo 
para actuar, o sea, para excluirlo estrictamente de la vida en 

el frente de batalla que lleva el verdadero proletario

Walter Benjamín, reseña de “Los 
Empleados”, de Siegfried Krakauer

El capital ha proletarizado al mundo y a la vez 
ha suprimido visiblemente las clases. Si los 

antagonismos han quedado subsumidos e integrados y 
ya no hay lucha de clases, entonces no hay clases. No 
hay clases rebeldes, ni tampoco sindicatos en el sentido 
genuino del término. En efecto, si el escándalo de la 
separación social entre poseedores y desposeídos, entre 
dirigentes y dirigidos, entre explotadores y explotados, 
ha dejado de ser la fuente principal de conflicto social 
y las escasas luchas que se originan transcurren siempre 
dentro del sistema sin cuestionarlo jamás, eso es porque 
no hay clases en lucha, sino masas a la deriva. Los 
sindicatos y los partidos “obreros”, la carcasa de una 
clase disuelta, persiguen otro objetivo: el mantener la 
ficción de un mercado laboral regulado y de una política 
socialdemócrata. Hoy en día el obrero es la base del 
capital, no su negación. A través de la tecnología se 
adueña de cualquier actividad y su principio estructura 
toda la sociedad: realiza el trabajo, transforma el mundo 
en mundo tecnológico de trabajadores consumidores, 
trabajadores equipados con artefactos técnicos que viven 

para consumir. Fin de una clase obrera aparte, exterior y 
opuesta al capital, con sus propios valores; tecnificación, 
generalización del trabajo asalariado, motorización y 
adhesión a los valores mercantiles. Genocidio cultural 
y fin también de la polarización abrupta de las clases 
en el capitalismo. La sociedad no se divide en un 1% 
de elite financiera que decide y un 99% de masas 
inocentes y uniformes sin poder de decisión. Las masas 
se hallan terriblemente fragmentadas, jerarquizadas y 
comprometidas de grado o por fuerza con el sistema; 
sus fragmentos intermedios, cada vez más numerosos, 
enfermos de prudencia, desempeñan un papel esencial 
en la complicidad. La división entre oligarquías 
dirigentes por un lado y masas excluidas por el otro 
queda amortiguada con un amplio colchón de clases 
medias (middle class), una categoría social diferenciada, 
con sus propios intereses y su propia conciencia 
“ciudadana”. Las clases medias son al capitalismo de 
consumo, a la sociedad del espectáculo, lo que la clase 
obrera fue para la utopía socialista y la sociedad de 
clases.

Las clases medias modernas no se corresponden 
con la antigua pequeña burguesía, sino con las capas de 
asalariados diplomados ligados al trabajo improductivo. 
Han nacido con la racionalización, la especialización 
y burocratización del régimen capitalista, alcanzando 
dimensiones considerables gracias a la terciarización 
progresiva de la economía (y de la tecnología que la 
hizo posible). Son los estudiantes de antaño: ejecutivos, 
expertos, cuellos blancos y funcionarios. Cuando la 
economía funciona dichas clases son pragmáticas, luego 
partidarias en bloque del orden establecido, o sea, de 
la partitocracia. Denominamos partitocracia al régimen 
político adoptado habitualmente por el capitalismo. Es 

La hipótesis ciudadanista: Una 
crítica libertaria de la izquierda del 

capitalismo1

Miguel Amorós
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el gobierno autoritario de las cúpulas de los partidos 
(sin separación de poderes), nacido de un desarrollo 
constitucional regresivo (que suprime derechos), y 
constituye la forma política más moderna que reviste 
la dominación oligárquica. El Estado partitocrático 
determina de alguna forma la existencia privada de 
las clases en cuestión. El divorcio entre lo público y lo 
privado es lo que dio lugar a la burocracia administrativo-
política, parte esencial de estas clases. Por su situación 
particular, las clases medias son dadas a contemplar el 
Mercado desde el Estado: lo ven como mediador entre 
la razón económica y la sociedad civil, o mejor, entre los 
intereses privados y el interés público, que es así como 
consideran su interés “de clase”. Igual que la antigua 
burguesía, sólo que ésta contemplaba el Estado desde el 
Mercado. Sin embargo, Estado y Mercado son las dos 
caras de un mismo dios –de una misma abstracción– 
por lo que desempeñan el mismo papel. En condiciones 
favorables, las que permiten un consumismo abundante, 
las clases medias no están politizadas, pero la crisis, al 
separar el Estado partitocrático del Estado del bienestar 
consumidor, determina su politización. Entonces de su 
seno surgen pensadores, analistas, partidos y coaliciones 
hablando en nombre de toda la sociedad, teniéndose 
por su representación más auténtica.

Nos encontramos inmersos en una crisis que no 
sólo es económica sino total. Se manifiesta tanto 
en el plano estructural en la imposibilidad de una 
sobrecapacidad productiva y un crecimiento suficiente, 
como en el plano territorial con los efectos destructores 
de la industrialización generalizada. Tanto en el plano 
material, como en el moral. Sus consecuencias son 
la multiplicación de las desigualdades, la exclusión, 
la degradación síquica, la contaminación, el cambio 
climático, las políticas de austeridad y el aumento del 
control social. En la fase de globalización (cuando 
ya no existe  clase  obrera en el sentido histórico de la 
expresión) se ha producido de forma muy visible un 
divorcio entre los profesionales de la política y las 
masas que la padecen, que se acentúa cuando la crisis 
alcanza y empobrece a las clases medias, la base sumisa 
de la partitocracia. La crisis considerada sólo bajo su 
aspecto político es una crisis del sistema tradicional 
de partidos, y por descontado, del bipartidismo. 
La corrupción, el amiguismo, la prevaricación, el 
despilfarro y la malversación de fondos públicos resultan 
escandalosos no porque se hayan institucionalizado 
y formen parte de la administración, sino porque el 

paro, la precariedad, los recortes presupuestarios, las 
bajadas salariales y la subida de impuestos afectan a 
dichas clases. Las clases medias carecerán de pudor, 
serán indiferentes a la verdad, pero son conscientes de 
sus intereses, puestos en peligro por la clase política 
tradicional. Entonces, los viejos partidos ya no bastan 
para garantizar la estabilidad de la partitocracia. En 
los países del sur de Europa la ideología ciudadanista 
refleja perfectamente esa reacción desairada de las clases 
susodichas. Contrariamente al viejo proletariado que 
planteaba la cuestión en términos sociales, los partidos 
y alianzas ciudadanistas la plantean exclusivamente 
en términos políticos. Se dirigen a un nuevo sujeto, 
la  ciudadanía,  conjunto abstracto de individuos 
con derecho a voto. En consecuencia, consideran 
la  democracia, es decir, el sistema parlamentario 
de partidos, como un imperativo categórico, y la 
delegación, como una especie de premisa fundamental. 
Así pues, el vocabulario progresista y democrático de la 
dominación es el que mejor corresponde a su universo 
mental e ideológico. Hablan en representación de una 
clase universal evanescente, la ciudadanía, cuya misión 
consistiría en cambiar con la papeleta una democracia de 
mala calidad por una democracia buena, “de la gente”. Así 
pues, el  ciudadanismo  es un democratismo legitimista 
que reproduce tópico por tópico al liberalismo burgués 
de antaño y con mucho alarde trata de correrlo hacia 
la izquierda. La crema fundadora de las nuevas marcas 
electorales ciudadanistas proviene principalmente del 
estalinismo y del izquierdismo; para ella la palabrería 
democrática equivale a una actualización de las viejas 
cantinelas autoritarias y vanguardistas de corte leninista, 
que todavía asoman como actos fallidos en la prosodia 
verbal de algunos dirigentes. Formalmente pues, se sitúa 
en la izquierda del sistema. Claro, ya que es la izquierda 
del capitalismo.

La mayoría de los nuevos partidos y alianzas, 
dirigidos principalmente por profesores, economistas y 
abogados, que, inspirándose en el cambio de rumbo de 
la izquierda populista latinoamericana y griega, o lo que 
viene a ser lo mismo, aceptando las instituciones actuales 
como el principal escenario de la transformación social, 
intentan trasladar a los consistorios y parlamentos las 
energías que antes se disipaban en las fábricas, en los 
barrios y en la calle. En realidad tratan de cambiar una 
casta burocrática mala por otra supuestamente buena 
a través de comicios y posteriores componendas, algo 
en lo que siempre habían fracasado el neoestalinismo 
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y el izquierdismo. Aspiran a convertirse en la 
nueva socialdemocracia -para el caso ibérico, bien 
constitucionalista o bien separatista. Todo depende 
de los votos. La revolución ciudadanista empieza 
y termina en las urnas. Las reformas dependen 
exclusivamente de la aritmética parlamentaria, o sea, 
de la gobernabilidad institucional, algo que tiene 
que ver más con la predisposición a los pactos de 
la socialdemocracia vieja o del estalinismo renovado. 
Se han de conseguir nuevas mayorías políticas “de 
cambio” para asegurar la “gobernanza”, ya que nadie 
desea una ruptura social sino una “democracia de 
las personas”: una partitocracia más atenta con sus 
creyentes. La desmovilización, el oportunismo y la 
rápida burocratización que ha seguido a las diversas 
campañas electorales demuestran que los agitadores 
de la víspera se vuelven gestores responsables a la 
hora de instalarse en las instituciones. El resto de los 
mortales han de conformarse con ser espectadores 
pasivos del juego mezquino de la política con sus 
representaciones gestuales de cara a la galería, 
puesto que la actividad institucional ha eliminado 
precisamente del escenario a “las personas”. El 
espectáculo político es un poderoso mecanismo de 
dispersión.

La derecha del capital ha venido apostando 
por la desregulación del mercado laboral y por la 
tecnología, generando más problemas que los que 
pretendía resolver. Por el contrario, imitando el 
modelo desarrollista latinoamericano, la izquierda 
del capital apuesta en cambio por el Estado, ya 
que en periodos de expansión económica mundial, 
con el precio de las materias primas por las nubes, 
podía desviarse parte de las ganancias privadas hacia 
políticas  sociales,  y en periodos de recesión podía 
evitarse que las masas asalariadas, y sobre todo las clases 
medias, soportaran todo el coste de la crisis: algo de 
keynesianismo en el cocido neoliberal. De ahí viene 
una cierta verborrea patriótica anti “Merkel” o anti 
“troika”, pero no antimercado: se quiere un  Estado 
social soberano “en el marco de la Unión Europea”, es 
decir, bien avenido con las finanzas mundiales. Aunque 
la crisis no pueda superarse, puesto que es “una depresión 
de larga duración y alcance global” según dicen los 
expertos, la reconstrucción del Estado como asistente y 
mediador quiere demostrar que se puede trabajar para 
los mercados en el espacio político de la izquierda. Y 
especialmente para el mercado que explota la materia 

prima “sol, playa y discoteca”, el petróleo de acá. Es más, 
los partidos ciudadanistas se creen en estos momentos 
los más cualificados para dejar las incineradoras 
en su sitio, respetar la privatización de la sanidad, 
imponer recortes y cobrar nuevos impuestos. Para los 
ciudadanistas, el Estado es tan sólo el instrumento con 
el que tratar de maquillar las contradicciones generadas 
por la globalización, no el arma encargada de abolirla. 
La preservación del Estado y no el fin del capitalismo 
es pues la prioridad máxima de los nuevos partidos, 
de ahí que su estrategia de  asalto a las instituciones, 
ridículo sucedáneo de la  toma del poder  leninista, se 
apoye sobre todo en los electores conformistas y 
resignados decepcionados con los partidos de siempre, 
y subsidiariamente, en los movimientos sociales 
manipulados, una vez neutralizado todo lo que podían 
tener de antiautoritario y subversivo. La actividad 
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institucional promueve una lectura reformista de las 
reivindicaciones colectivas y anula cualquier iniciativa 
moderada o radical de la base.

En definitiva, el ciudadanismo no trata de cambiar la 
sociedad sino de administrar el capitalismo –dentro de 
la eurozona- con el menor gasto para las clases medias 
y sus apoyos populares. Intenta demostrar que una vía 
alternativa de acumulación capitalista es posible y que el 
rescate de las personas (el acceso al estatuto de consumidor) 
es tan importante como el rescate de la banca, es decir, que 
el sacrificio de dichas clases no solamente no es necesario, 
sino que es contraproducente: no habrá desarrollo ni 
mundialización sin ellas. Quiere incorporar al mercado 
laboral a los excluidos, aumentar el nivel de consumo 
popular y volver al crédito a mansalva, no transformar 
de arriba abajo la estructura productiva y financiera. 
Por consiguiente, apela a la eficacia y al realismo, no al 
decrecimiento, los cambios bruscos y las revoluciones. 
El voto, el acta de diputado y el pacto son las armas 
ciudadanistas, no las movilizaciones, las ocupaciones o 
las huelgas generales. Pocos son los ciudadanistas que 
se han significado en una lucha social. Lo que quieren 
es un diálogo directo con el poder fáctico, y con “las 
personas”, un diálogo virtual-mediático. Las clases 
medias son más que nada clases pacíficas y conectadas 
al espacio virtual: su identidad queda determinada por 
el miedo, el espectáculo y la red. En estado puro, o sea, 
no contaminadas por capas más permeables al racismo 
o la xenofobia tales como los agricultores endeudados, 
los obreros desclasados y los jubilados asustados, no 
quieren más que un cambio tranquilo y pausado, desde 
dentro, hacia lo mismo de siempre. En absoluto desean 
la construcción colectiva de un modo de vida libre 
sobre las ruinas del capitalismo. Por otra parte, en estos 
tiempos de reconversión económica, de extractivismo 
y de austeridad, hay poco margen de maniobra para 
reformas, por lo que los partidos ciudadanistas “en el 
poder” han de contentarse con actos institucionales 
simbólicos, de una repercusión mediática perfectamente 
calculada. En la coyuntura actual, el nacionalismo 
resulta de gran ayuda, al ser una mina inagotable de 
poses. Las burocracias ciudadanistas dependen de la 
coyuntura mundial, del Mercado en suma, y éste no 
les es favorable ni tampoco lo será en el futuro. En 
definitiva, sus gestos rompedores ante las cámaras ha 
de esconder su falta de resultados cuanto más tiempo 
mejor, a la espera o más bien temiendo la formación 
de otras fuerzas, antiespectáculo, anticapitalistas o 

simplemente antiglobalizadoras, más decididas en un 
sentido (un totalitarismo mucho más duro) o en otro 
(la revolución).

El capitalismo declina pero su declive no se percibe 
igual en todas partes. No se ha considerado la crisis como 
múltiple: financiera, demográfica, urbana, emocional, 
ecológica y social. Ni se tiene en cuenta que fenómenos 
tan diversos como la egolatría post moderna, el 
nacionalismo y las guerras periféricas son responsabilidad 
de la mundialización capitalista. En el Sur de Europa 
la crisis se interpreta como un desmantelamiento del 
“Estado del bienestar” y un problema político. En el 
Norte, con el Estado del bienestar aún mal que bien 
en pie, tiende a tomarse como una invasión musulmana 
y una amenaza terrorista, o sea, como un problema de 
fronteras y de seguridad. Todo depende pues del color, 
la nacionalidad y la religión de los asalariados pobres 
(working poor), de los inmigrantes y de los refugiados. 
La división internacional del trabajo concentra la 
actividad financiera en el Norte europeo y relega al Sur 
al rango de una extensa zona residencial y turística. Por 
eso el Sur es mayoritariamente europeísta y opuesto a 
la austeridad; su prosperidad depende del “bienestar” 
consumista norteño. El Norte es todo lo contrario; 
su prosperidad y buena conciencia “democrática” 
dependen de la eficacia sureña en el control de los pasos 
fronterizos y de las aguas mediterráneas.

La reacción mesocrática es contradictoria, pues por 
una parte la ilusión de reforma y apertura domina, 
pero, por la otra, se impone el modo de vida industrial 
en burbuja y la necesidad de un control absoluto de 
la población, lo que a la postre significa un estado de 
excepción “en defensa de la democracia”. A eso Bataille, 
Breton y otros llamaron “nacionalismo del miedo”. 
Las mismas clases que votan a los ciudadanistas en 
un sitio, votan a la extrema derecha en el otro. Los 
libertarios –los amantes de la libertad entendida 
como participación directa en la cosa pública– han de 
entender esto como propio de la naturaleza ambivalente 
de dichas clases, que se dejan arrastrar por la situación 
inmediata. Han de denunciar este estado de cosas, e 
intentar construir movimientos de protesta autónomos 
en el terreno social y cotidiano “a defender”. Pero si 
las condiciones objetivas para tales tareas están dadas, 
las subjetivas brillan por su ausencia. Hoy por hoy, las 
clases medias llevan la iniciativa y los ciudadanistas, la 
voz cantante. No abunda la determinación de usar la 
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inteligencia y la razón sin dejarse influir por los tópicos 
característicos del ciudadanismo. La abstención podría 
ser un primer paso para marcar distancias. No obstante, 
la perspectiva política solamente se superará mediante 
una transformación radical –o mejor una vuelta a 
los comienzos– en el modo de pensar, en la forma de 
actuar y en la manera de vivir, apoyándose aquellas 
relaciones extra-mercado que el capitalismo no haya 
podido destruir o cuyo recuerdo no haya sido borrado. 
Asimismo mediante un retorno a lo sólido y coherente 
en el modo de pensar: la crítica de la concepción burguesa 
posmoderna del mundo es más urgente que nunca, 
pues no es concebible un escape del capitalismo con la 
conciencia colonizada por los valores de su dominación. 
La necesaria desaculturación (desalienación) que 
destruya todas las identidades de guardarropía (tal como 
las llama Bauman) que nos ofrece el sistema, así como 
todos los disfraces  deconstructivos  del individualismo 
castrado; ha de cuestionar seriamente cualquier fetiche 
del reino de la mercancía: el parlamentarismo, el 
Estado, la “máquina deseante”, la idea de progreso, el 
desarrollismo, el espectáculo…, pero no para elaborar las 
correspondientes versiones “antifascistas” o “nacionales”. 
No se trata de fabricar una teoría única con respuestas y 
fórmulas para todo, una especie de moderno socialismo 
de cátedra, ni de anunciar la epifanía de una insurrección 
que nunca acaba de llegar. Tampoco se trata de forjar 
una entelequia (pueblo fuerte, clase proletaria, nación) que 
justifique un modelo organizativo arqueomilitante y 
vanguardista, claramente reformista, ni mucho menos 
de regresar literalmente al pasado, sino, insistimos, de lo 
que se trata es de salirse de la mentalidad y la realidad 
del capitalismo inspirándose en el ejemplo histórico 
de experiencias convivenciales no capitalistas. La obra 
revolucionaria tiene mucho de restauración, por eso 
es necesario redescubrir el pasado, no para volver a él, 
sino para tomar conciencia de todo el acervo cultural y 
toda la vitalidad comunitaria sacrificadas por la barbarie 
industrial. El olvido es la barbarie.

Es verdad que las luchas anticapitalistas aún son 
débiles y a menudo recuperadas, pero si aguantan firme 
y rebasan el ámbito local, a poco que el desarreglo logre 
aniquilar políticamente a las clases medias, pueden 
echar abajo la vía institucional junto con el modo de 
vida dependiente que la sostiene. No obstante, la crisis 
en sí misma conduce a la ruina, no a la liberación, a 
menos que la exclusión se dignifique y tales fuerzas 
concentren un poder suficiente al margen de las 

instituciones. La crisis todavía es una crisis a medias. 
El sistema ha tropezado sobradamente con sus límites 
internos (estancamiento económico, restricción del 
crédito, acumulación insuficiente, descenso de la tasa 
de ganancia), pero no lo bastante con sus límites 
externos (energéticos, ecológicos, culturales, sociales). 
Hace falta una crisis más profunda que acelere la 
dinámica de desintegración, vuelva inviable el sistema 
y propulse fuerzas nuevas capaces de rehacer el tejido 
social con maneras fraternales, de acuerdo con reglas 
no mercantiles (como en Grecia), amén de articular 
una defensa eficaz (como en Rojava o en Oaxaca). La 
estrategia actual de la revolución (el uso de la exclusión 
y las luchas en función de un objetivo superior) ha 
de apuntar –tanto en la construcción cotidiana de 
alternativas como en la pelea diaria– hacia la erosión 
de cualquier autoridad institucional, la agudización de 
los antagonismos y la formación de una comunidad 
arraigada, autónoma, consciente y combativa, con sus 
medios de defensa preparados.

Los libertarios no desean sobrevivir en un 
capitalismo inhumano con rostro democrático y todavía 
menos bajo una dictadura en nombre de la libertad. No 
persiguen fines distintos a los de las masas rebeldes, por 
lo tanto no deberían organizarse por su cuenta dentro 
o fuera de las luchas. Se han de limitar a hacer visibles 
las contradicciones sociales confrontando sus ideas con 
las nuevas condiciones de dominación capitalista. No 
reconocen como principio básico de la sociedad un 
contrato social cualquiera, ni la lucha de todos contra 
todos o la insurrección permanente; tampoco pretenden 
basar ésta en la tradición, el progreso, la religión, la 
nación, la naturaleza, el yo o la nada. Pelean por una nueva 
sociedad histórica libre de separaciones, mediaciones 
alienantes y trabas, sin instituciones que planeen por 
encima, sin dirigentes, sin trabajo-mercancía, sin 
mercado, sin egos narcisistas y sin clases. Y asimismo sin 
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profesionales de la anarquía. El proletariado existe por 
culpa de la división entre trabajo manual y trabajo 
intelectual. Igual pasa con las conurbaciones, fruto de 
la separación absurda entre campo y ciudad. Ambos 
dejaran de existir con el fin de las separaciones.

El comunismo libertario es un sistema social 
caracterizado por la propiedad comunal de los recursos 
y estructurado por la solidaridad o ayuda mutua en tanto 
que correlación esencial. Allí, el trabajo –colectivo o 
individual– nunca pierde su forma natural en provecho 
de una forma abstracta y fantasmal. La producción 
no se separa de la necesidad y sus residuos se reciclan. 
Las tecnologías se aceptan mientras no alteren el 
funcionamiento igualitario 
y solidario de la sociedad, 
ni reduzcan la libertad de 
los individuos y colectivos. 
Conducen a la división del 
trabajo, pero si ésta debiera 
producirse por causa mayor, 
nunca sería permanente. Al 
final, iría en detrimento de la 
autonomía. La estabilidad va 
por delante del crecimiento, 
y el equilibrio territorial por 
delante de la producción. 
Las relaciones entre los 
individuos son siempre 
directas, no mediadas por 
la mercancía, por lo que 
todas las instituciones 
que derivan de ellas son 
igualmente directas, tanto 
en lo que afecta a las formas 
como a los contenidos. Las 
instituciones parten de la 
sociedad y no se separan 
de ella. Una sociedad 
autogestionada no tiene 
necesidad de empleados 
y funcionarios puesto 
que lo público no está 
separado de lo privado. Ha 
de dejar la complicación 
a un lado y simplificarse. 
Una sociedad libre es 
una sociedad fraternal, 
horizontal y equilibrada, 

y por consiguiente, desestatizada, desindustrializada, 
desurbanizada y antipatriarcal. En ella el territorio 
recobrará su importancia perdida, pues contrariamente a 
la actual, en la que reina el desarraigo, será una sociedad 
llena de raíces.

Notas

1 El presente texto fue una Charla en la Cimade, Béziers (Francia), 
29 de enero de 2016. Publicado con permiso del autor.
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Empezamos este proceso con más miedo que nada. 
Como lanzarse al vacío y sentirse expuestxs frente 

a lo desconocido; tan puede ser un chingadazo, como 
puede ser algo placentero, o ambas al mismo tiempo. 
Decidimos poner un “ya basta” al trabajo asalariado, a las 
horas extras interminables no remuneradas, a los miles 
de “ponte la camiseta” sin mayor motivo que la satisfac-
ción del jefe, al extrañarnos tanto y sentirnos ajenxs en 
nuestra propia cotidianidad, en nuestra propia casa, a 
no entendernos en nuestro cansancio y a no encontrar 
motivos para continuar de esa manera. Decidimos que 
no podríamos más que ganar si comenzábamos un ciclo 
distinto, un ciclo donde nosotrxs seríamos lxs que de-
cidiéramos nuestros pasos, nuestros tiempos, nuestras 
frustraciones, nuestros logros y nuestros cansancios.

Mil vueltas le dimos en nuestras cabezas a la idea de 
prescindir de la “seguridad” que da el salario quincenal 
constante. Nos lanzamos. Decidimos que era hora de 
compartirlo todo, desde las tareas de la casa, el cuidado 
de las hijas, el cuidado de la vida, el hacer para conseguir 
los medios de subsistencia. La autogestión de la vida. 

En nuestro pequeñísimo taller familiar, donde co-
menzamos nosotrxs mismxs a hacer de todo, des-
de comprar materiales, vender, producir, diseñar; hoy, 
como desde un principio, nos topamos constantemente 
con un sinfín de interrogantes. Cuesta mucho imaginar 
otras formas de conseguir el sustento cuando todo está 
en nuestras propias manos, el miedo una y otra vez apa-
rece. Sin embargo, ese miedo no es un miedo que nos 
paralice, muy al contrario, nos incita a buscar modos 
distintos, a probar y desaprobar, a aprender y corregir, a 
insistir, a imaginar y crear.

¿Quién ha dicho que la autogestión es sencilla? Para 
nada lo es. Hemos estado en crisis económicas muchas 
veces, a punto de tener que decidir si comprar comida o 
los útiles de la escuela para la hija, crisis que eventual-
mente nos llevan a crisis emocionales. Pero qué más da, 
si no seríamos ni lxs primerxs ni lxs últimxs en enfren-
tarnos a eso, no estábamos solxs. Lo que sí es que nadie 
te dice que en la autogestión también hay enajenación 
por el trabajo; es decir, la vida y la forma en la que está 
diseñado este monstruoso sistema hace difícil la super-
vivencia, hace casi imposible que el trabajo que unx hace 
sea suficiente para solventar los gastos. En muchas oca-
siones hemos mermado las horas de descanso, hemos 
estado atadxs a la necesidad de producir y vender como 
si fuera una encanijada rueda gigante que nos persigue. 
Hemos dejado de atender cosas importantes como la 
convivencia con las hijas, o nuestra propia relación de 
pareja por estar con la presión y la angustia de que si no 
vendemos/producimos no tenemos para pagar la luz, el 
agua, el alimento. Nos enajenamos también pues, aun-
que distinto.

En este hacer cotidiano por la autogestión de la vida 
hemos aprendido a encontrar y frenar el impulso que 
una ideología arraigada en nosotrxs nos impone en las 
formas en que nos relacionamos con otrxs. Algo tene-
mos claro, anteponer siempre la necesidad de establecer 
vínculos y relaciones más humanas, sensibles y justas 
con lxs otrxs. Un ejemplo de esto es que cada vez que 
nos hemos encontrado con personas que se dedican a 
hacer los mismos productos que nosotrxs, en lugar de 
plantar un muro enorme y miradas incómodas en cada 
encuentro, y escudriñarnos y escudriñar lo que lxs otrxs 
hacen para ver en qué le están fallando o en qué les va 
bien para copiarles, hemos decidido dar un paso a la 

Reflexiones sobre la autogestión desde un pequeño 
taller familiar

Fernanda y Adolfo
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proximidad. Hemos decidido saludar, buscar la afini-
dad hasta encontrarla. Hemos abierto una puerta gi-
gante con cada unx para procurar el acompañamiento, 
el apoyo mutuo, los consejos propios de aquellxs que le 
han trabajado para saber lo que saben y compartirnos 
aquellas cosas que nos faciliten la vida. Esto jamás lo 
hacemos por una consigna, lo que nos mueve a hacer 
las cosas de esta manera es el pensar y el sentir esta 
necesidad de hacer modos distintos, de romper con las 
imposiciones de un sistema destructivo, inhumano e in-
sensible. Nos mueve la cercanía con lxs otrxs porque sí. 
Nos llama así el instinto que surge de esta imperiosa 
necesidad de construir un mundo distinto, un mundo 
mejor. Creemos que de alguna manera provocamos fi-
suras en nosotrxs mismxs y fisuras en lxs otrxs con los 
que nos relacionamos. Son diminutas fisuras que de a 
poquito y en su repetición van tambaleando los cimien-
tos de este sistema que nos destruye, nos deshumaniza, 
nos insensibiliza, nos abandona, nos asesina.

Estamos conscientes que seguimos estando inmer-
sos en el sistema, que al final de cuentas seguimos pro-
moviendo el consumo de productos quizás innecesarios, 
que seguimos ofreciendo más productos en el inmenso 
mundo del consumismo, sin embargo, estamos seguros 
que aunque nuestros productos compartan aparador 
con muchos otros, el camino recorrido de las cosas que 
hacemos es completamente distinto.

Habitamos muchas contradicciones, que no por re-
conocerlas nos apaciguamos el intento de combatirlas. 
Ha habido ocasiones en que la carga de trabajo nos re-
basa y hemos necesitado pedir la colaboración de otras 
personas para sacar adelante los compromisos. Siempre 
que vemos la posibilidad intentamos que la relación y la 
remuneración por el trabajo de estas personas sea lo más 
justo posible. Hay ocasiones –intentamos que sean las 
más– en que ellas son las que determinan el precio de 
su trabajo, con esto, puede ser que mitiguemos un poco 
la relación injusta que implica el que nosotrxs lucre-
mos con su trabajo, sin embargo, sabemos –y nos sacude 
las patas saber– que es insuficiente. Tenemos claro que 
queremos llegar a un punto en el que todxs recibamos 
parte equitativa de las utilidades por el trabajo conjun-
to, sin embargo, hasta ahora no hemos encontrado la 
manera y nuestras ventas han sido insuficientes para 
lograrlo. Seguimos caminando y buscando las maneras.

El trabajo autogestivo nos ha permitido también 
decidir a veces ganar un poco menos para compartir 
las utilidades con compañerxs que venden nuestros 
productos con la finalidad de apoyarnos mutuamente, 
nos permite optar por no lucrar cuando se trata de lxs 
compañerxs con lxs que construimos cotidianamente 
vínculos más cercanos y afectivos, con lxs que hay afini-
dad, apoyo mutuo y un horizonte común. Hemos podi-
do también decidir que no importa si alguien necesita 
nuestros productos pero no puede pagarlos sino hasta 
después. 

Aunque ciertamente está cargada de incertidumbres, 
desaciertos y temores, la autogestión como proyecto de 
vida también está llenita de bondades. Hemos podido 
ver crecer a nuestras hijas, disfrutarlas, aprender de la 
maternidad-paternidad juntxs, hemos podido re-en-
contrarnos como pareja, compañerxs y amigxs, hemos 
podido dibujar nuestro propio horizonte, hemos podido 
también hacer lo que realmente queremos, vivir nues-
tra cotidianidad como mayormente queremos, atender 
más y un poco mejor las iniciativas del Centro Social 
del que somos parte, disponer de nuestros tiempos para 
reflexionar, discutir, aprender con nuestrxs compañerxs. 
Creemos que muchas cosas de las que ahora podemos 
hacer sólo las podemos hacer en la autogestión.

Algo tenemos muy claro, nada de esto hubiéramos 
siquiera imaginado que podríamos hacer de no ser por 
la cantidad de reflexiones, de cuestionamientos, de no 
ser por el acompañamiento, el apoyo directo o indirec-
to, la fuerza, la inspiración, la creatividad, la búsque-
da que vivimos y compartimos con lxs compañerxs del 
Centro Social; ahí vamos construyendo iniciativas que 
nos ayudan a vislumbrar la autonomía, entre el Huerto 
Colectivo, la editorial, la reflexión compartida, el apoyo 
mutuo, los textos que compartimos, los horizontes que 
vamos trazando, las interrogantes, los encuentros, todo 
esto nos anima y nos impulsa para no dejar de intentar 
construir otro mundo, distinto y nuevo, solidario, equi-
tativo y amoroso. Para nosotrxs cada vez queda más cla-
ro que la autogestión sólo en colectivo se construye y 
que de otra manera quedaría vacía.



 • • •  • • •25

Sonaron las campanas de misa de 12, como cada do-
mingo, en la parroquia de Amatlán de los Reyes, 

Veracruz, un pueblo rodeado de cerros verdes verdes 
por los tormentones de julio. El padre Julián Verónica 
Fernández dio la bienvenida a la Brigada Nacional de 
Búsqueda de Personas Desaparecidas, que por segunda 
ocasión visitaba la región.

Ese domingo 17 de julio, Juan Carlos Trujillo, her-
mano de cuatro desaparecidos, tomó el micrófono para 
pedir ayuda a los asistentes: cualquiera que haya vis-
to algo, lo que sea, por favor mande mapas, anónimos, 
recados, lo que sirva para la búsqueda. Siguió Araceli 
Rodríguez, madre de Luis Ángel León Rodríguez, un 
policía federal desaparecido  en 2009 en Michoacán: 
“Nuestro mensaje es de paz, no venimos a buscar culpa-
bles, sólo que nos ayuden a encontrar anónimamente, si 
saben de lugares donde podemos encontrar a nuestros 
familiares, les suplicamos nos ayuden. Vamos a recorrer 
así todo el país, por amor, por paz, demasiadas personas 
estamos esperando a nuestros desaparecidos, no sabe-
mos dónde están, queremos rescatarlos de la oscuridad, 
queremos conocer sus nombres”.

Los papeles con secretos espeluznantes comenzaron 
a llegar, igual que en la primera Brigada Nacional de 
Búsqueda de Desaparecidos realizada durante abril de 
2016. En aquella ocasión, los testigos anónimos dieron 
pistas para localizar 15 fosas clandestinas con más de 10 
mil restos óseos, en su mayoría calcinados y fragmenta-
dos, en las localidades de San Rafael Calería (comuni-
dad rural de Córdoba) y El Porvenir.

El centro de Veracruz es de los territorios más difíci-
les para la búsqueda de restos óseos: las tierras están re-

movidas por la siembra de caña y café y los cerros están 
repletos de vegetación (sin mencionar que los crimina-
les siguen operando impunemente). Sin la solidaridad 
de las parroquias y de la gente valiente que informa so-
bre los horrores que ha testificado, no sería sencilla la 
localización de personas, ya sea vivas o muertas.

Boca de lobo 

La segunda Brigada Nacional de Búsqueda de Des-
aparecidos salió un viernes a medio día de la Ciudad 
de México hacia Paso del Macho, un poblado ubicado 
a casi 100 kilómetros del puerto de Veracruz. En las 
camionetas iban madres y padres de desaparecidos de 
Sinaloa, Coahuila, Veracruz, Querétaro, Michoacán. 
En vehículos aparte iban las madres que tienen protec-
ción especial (acompañadas de un par de guaruras y con 
chaleco antibalas), como lo son María Herrera, Araceli 
Salcedo y Hortencia Rivas.

La motivación para regresar a Veracruz por segunda 
ocasión era terminar el trabajo que se inició en Amatlán 
de los Reyes (zona conurbada de Córdoba) y que el sa-
cerdote de Paso del Macho había expresado que podía 
recibir a la caravana, ya que estaban viviendo situacio-
nes muy dolorosas.

En el camino se cruzó Orizaba, Córdoba y luego se 
tomó un camino angosto que conduce al puerto de Ve-
racruz. La caravana sólo iba custodiada por un elemen-
to de la Policía Federal que iba en la punta. De pronto 
un par de motocicletas se colocaron entre los vehículos 
y poco antes de llegar a Paso del Macho, doblaron a 

Buscar a los desaparecidos en tiempos de 
guerra

Alejandra Guillén
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la izquierda hacia una brecha. En tierras violentas, ya 
imaginarán lo que todos sospechamos. En la parroquia 
Nuestra Señora de Guadalupe había unas 20 personas 
integrantes de las comunidades eclesiales de base que 
recibieron a la Caravana, aunque el sacerdote no estuvo 
presente. Pidieron a los visitantes que revisaran si entre 
quienes habían ingresado a la iglesia había desconoci-
dos, ya que la situación de inseguridad era crítica en esa 
zona de Veracruz y había riesgos para todos. Hortencia 
Rivas, de Piedras Negras, comentó que su visita era para 
buscar bajo la tierra, esperando encontrar para que “esas 
personas regresen a casa y sus familias puedan darles 
santa sepultura y tener paz”.  

Los anfitriones sirvieron la cena lo antes posible 
porque a las 8 de la noche empezaba el toque de queda 
impuesto por un cártel y era peligroso andar en la calle 
de noche. Nunca había percibido tanto miedo en una 
población.

Al día siguiente, a las 7 de la mañana, algunas mu-
jeres y hombres de Paso del Macho ya tenían listo el 
desayuno: frijoles negros, pan dulce, café y picaditas 
(parecidas a los sopes pero con salsa roja o verde y que-
so). Entre unos cuatro se hacían cargo de preparar los 
alimentos, servir, lavar los platos, lo que sin duda era 
un riesgo para ellos, pues las empresas del crimen or-
ganizado probablemente no ven con buenos ojos que 
foráneos llegaran a tratar de desenterrar las atrocidades 
que han cometido.

En el centro de Veracruz, los criminales operan con 
prácticas especializadas en desaparición: avientan a sus 
víctimas a pozos, les prenden fuego y tapan el punto 
para eliminar todo rastro. “Busquen en pozos, ahí van a 
encontrar mucho”, les decían desde abril en la primera 
visita al centro de Veracruz. Miguel Trujillo Herrera, 
quien busca a cuatro hermanos, dice que las prácticas 
son como de grupos con entrenamiento paramilitar. 
“Haz de cuenta como en la película El Infierno. Es una 
zona difícil, el corredor desde Tamaulipas, mucha gente 
no se podrá identificar porque es un corredor de mi-
grantes”.

Hortencia y otras familias de por sí realizan bús-
quedas en Piedras Negras, Coahuila. Allá se les busca 
entre los vivos y los muertos. La Brigada Nacional bus-
ca particularmente fosas clandestinas, lo que requiere 
aprender cómo checar el terreno, si hay sitios abultados, 

removidos, hundidos. “Ya nos cansamos de esperar a 
que encuentren a nuestros familiares. Un hijo es lo más 
grande que tenemos. Y al quitárnoslos nos quitaron el 
miedo”.

La familia Trujillo Herrera: “Con el diablo no se dia-
loga”

A la señora María Herrera se le vio desde las primeras 
movilizaciones del Movimiento por la Paz con Justi-
cia y Dignidad. Ella resistió al dolor. Su marido murió 
meses después de que le robaron a sus otros dos hijos. 
Julián Lebarón le decía a doña María “la mujer invenci-
ble”. En la caravana al sur, realizada en 2011, ella tomó 
el micrófono en una plaza de Chilpancingo: “Yo ahorita 
me dirijo a todos esos capos, todas esas personas, esas 
cabecillas, que me escuchen y que vean el daño que es-
tán causando. Dolor, destrucción, sangre (…) Quisiera 
que se presentara uno de ellos y quisiera decirles, ¡te doy 
el abrazo que tu madre no te dio, ese abrazo que te hizo 
falta para ser gente de bien!”.  Doña María expuso su 
caso en 2011 con el presidente Felipe Calderón y hasta 
llegó a reunirse con el Papa.  las instituciones de gobier-
no comenzaron a darle finas atenciones, y así  pasaron 
los días, los años, y de sus cuatro hijos nada sabía. En 
este andar entendió que la búsqueda la tenían que hacer 
las familias mismas con apoyo de la sociedad. 

La señora María tiene 66 años actualmente y otros 
siete hijos. Dos de ellos, Miguel Ángel y Juan Carlos 
Trujillo Herrera son el soporte de esta “loca idea” de 
crear una brigada nacional de búsqueda. Miguel es un 
hombre altote, dicharachero, aventado, que lamenta los 
años que se perdieron en la burocracia: “Cuando pasa lo 
de los 43, los otros desaparecidos de Iguala salen a los 
montes a buscar  y encuentran una fosa con 39 cuerpos. 
Pero no eran los normalistas, ¿entonces quiénes eran?”.

Para entonces ya habían creado la organización Fa-
milias en Búsqueda María Herrera y a Juan Carlos ya 
se le había ocurrido hacer la Red de Enlaces Nacionales, 
para vincular a los colectivos de todo el país. Ahí co-
nocieron a Mayra Vergara, de Los otros desaparecidos de 
Iguala. Miguel se lanzó a una reunión a Iguala y fue 
agarrando confianza con Mario Vergara, quien busca 
a su hermano Tomas Vergara. Con él fue a su prime-
ra búsqueda de fosas.  Una mañana salieron temprano,  
con tortas que les preparó Mayra para el camino, en el 
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El remanso de encontrar

Casi todas las madres y personas que han encontrado 
entierros clandestinos o restos óseos expresan cómo 
se conjunta el dolor de la forma en que asesinaron a 
las personas con la alegría de pensar que podrán dar-
le nombre a esos huesitos, pues significa que los restos 
tendrán santa sepultura y que una familia descansará.

Miguel Trujillo recuerda la primera fosa que encon-
tró durante la Brigada: “nos empezamos a carcajear,  era 
como una  carcajada de alegría, con tristeza, no sé cómo 
explicarte, alegría porque es tranquilidad para una fa-
milia, pero tristeza porque tenemos que entregar un 
cuerpo en esas condiciones”. 

Para ese hallazgo hubo un campesino valiente que 
dio el testimonio de que al menos a 10 personas vio 
morir: “Vi que estaba llorando un niño de brazos, de 
año y medio y con una pistola apuntaban a un hombre 
y a mujeres que lloraban. Los mochaban y los quema-
ban. Las vi, olían re feo, y después nos sacaron de estas 
tierras”. Esa persona informó también que los sicarios 
iban acompañados de ministeriales. De ese pozo nin-
gún cuerpo salió entero. Todo eran restos calcinados 
que la Fiscalía de Veracruz primero quiso decir que 
eran trozos de madera y restos de animales. Pero a las 
madres y padres ya no se los hacen tarugos, han tomado 
cursos de antropología forense para detectar huesos de 
humano y obligaron al gobierno de Veracruz a que re-
conociera que eran restos humanos. Por la desconfianza 
en las autoridades locales, la División Científica de la 

cerro encontraron un campamento donde todo indica-
ba que ocultaban a gente secuestrada y donde había un 
pozo con residuos de comida y autopartes quemadas.

–Mario te estás metiendo en boca de lobo, te van a ma-
tar, no friegues– le dijo Miguel.

Salieron del predio y bajaron a una tiendita a platicar 
con la gente, en la falda del cerro. En muchos lugares 
callan, por el miedo, pero siempre hay quien siente la 
necesidad de hablar, de tener el alma en santa paz.

Mario buscaba a partir de los mapas anónimos que 
le llegaban. Ya en campo hace transectos o recorridos 
del área contemplada, donde checa suelo removido, el 
color de la tierra, si las paredes están compactas. Una de 
las fosas que Miguel localizó con Mario tenía dos me-
tros de profundidad. Ese día aprendió que cuando son 
hoyos profundos, las víctimas son las que cavan, porque 
los sicarios casi siempre son flojos para escarbar.  Mario 
también le explicó sobre los procesos de descomposi-
ción de los cuerpos, “de cómo al escarbar y meter un 
cuerpo, la tierra obvio queda a un lado, pero aunque la 
riegues, luego la tierra baja y agarra su nivel y se queda 
el gas del cuerpo. Cuando metes la varilla truena la cáp-
sula, la sacas, hueles y te da la peste. Cuando encontra-
mos una fosa, ¡nooombre! se me salieron las lágrimas, es 
un olor que no te imaginas, nooo, peor que un perro, no 
lo soportas. Ahí me dijo Mario “ésta es positiva”.

La búsqueda de otros desaparecidos los hizo volver 
a tener fe en encontrar a los suyos. Doña María ahora 
dice que se arrepiente de no haber hecho esto desde un 
principio, porque perdieron siete años en burocracias, 
cayendo en cuenta de que el Estado es el mismo que 
propicia las desapariciones, por lo que evidentemente 
no serán parte de las búsquedas. 

Miguel recuerda que al ver lo que Mario y su familia 
hicieron, le cayó el veinte y le dijo a su amigo: “mira 
Mario tú ya estás del otro lado. Si nos enseñas a buscar, 
nosotros te enseñamos en lo jurídico a defenderte”. La 
lucha definitivamente no puede ser en el plano jurídico, 
dice Miguel, pues ahí está el caso ejemplar de Rosendo 
Radilla, desaparecido en los años setenta en Guerrero y 
por el cual la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos emitió un fallo en contra del Estado mexicano. 
Muy bien, pero, “¿dónde está Rosendo? No está”, cues-
tiona Miguel Trujillo.  

Buscar a los desaparecidos
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Policía Federal se hizo cargo de las pruebas de ADN a 
los restos. Miles de ellos ya no tienen material genético, 
pero de los otros aún siguen los análisis.  

Buscar al margen del Estado

Tanto los Trujillo Herrera como otras familias tienen 
épocas de lucha intensa y otras en que dan ganas de 
tirar la toalla. Las esposas, los esposos, los otros hi-
jos, todos reclaman que ellos siguen vivos y necesitan 
atención. Miguel reflexiona que aún si encontrara a 
sus cuatro hermanos, no podría dejar de buscar a otros 
desaparecidos, “porque si paramos es cobardía, es huir 
de esta guerra, no podemos. Siempre he dicho que la 
desaparición es una bala, una flecha que te atraviesa, a 
algunos les pega en el corazón, para otros es un rozón. 
En nuestro caso nos pegó al corazón, te desangras pero 
no te mueres y somos esos los que seguimos luchando”. 

Casi todos los que andan en campo buscando fosas 
ya están hartos de reuniones. Y su idea de buscar ya no 
es sólo encontrar a sus seres queridos, sino que esta idea 
se propague, que la semilla vuele y florezca en todos 
los territorios del país, en todos los lugares donde han 
sembrado muerte. De esa manera, tal vez, alguien más 
encuentre a sus hijos o hijas amadas. 

Juan Carlos Herrera Trujillo, el más vago e ingenio-
so de los hijos de María, considera que en México hay 
un crimen institucionalizado, que la figura del narco es 
para confundir a la gente, pero que la orden de la guerra 
viene del Estado. Por eso, después de tantos años de 
diálogos y gestiones, ahora le dice a todos: “Con el dia-
blo no se dialoga”. Para encontrar hay que salir a buscar. 
“Y aún así no es suficiente. Podemos encontrar a tres, 
pero te entierran a otros cinco. Es necesario desinstalar 
la guerra”. La desaparición de un ser querido lo des-

compone todo. Miguel incluso tuvo una parálisis facial 
de la que no termina de recuperarse. Tal vez cuando 
encuentre. Tal vez cuando los de abajo logren acabar 
con esta guerra. Por lo pronto Juan Carlos reflexiona 
que en México las familias han salido a buscar “cuando 
aún hay fuego”. En otros sitios han esperado a que los 
conflictos terminen.  

A esa segunda Brigada Nacional de Búsqueda lle-
garon cuatro antropólogas forenses que de manera in-
dependiente han querido caminar junto a las familias 
y enseñarles lo que sea necesario para la búsqueda de 
fosas y para que en el terreno legal no les vayan a des-
estimar los hallazgos. También Mario Vergara, que en 
pleno campo decía lo difícil de encontrar en Veracruz, 
porque la vegetación tapa el suelo, “tapa a nuestros fa-
miliares”. A la búsqueda sale con resortera, sombrero 
en cono, protecciones contra las víboras, rodilleras, pero 
la vara casi la usa para ir moviendo las hojas, no tanto 
para meterla cuando sospechan que hay entierros.  “Ya 
no pedimos justicia, pedimos encontrar, porque he visto 
17 familias a las que les cambia la cara, 17 familias que 
pueden volver a sonreír. Porque los que tenemos desa-
parecidos tenemos caras ariscadas, duras, de tanto do-
lor”. Insiste en que sin ayuda de la gente y de la iglesia, 
no podrán ayudar a que los cuerpos descansen, “porque 
no tienen que estar tirados por los cerros”.  

Al segundo día de búsqueda en Amatlán de los Re-
yes, Simón Corona, mejor conocido como “El Sabue-
so”, llegó como siempre a apoyar a las familias. Es un 
campesino menudito de Guerrero, que identifica como 
nadie cuando puede haber fosas. Su única herramien-
ta es un bote de agua y una pala cuando ya encuentra 
restos. 

La Brigada Nacional irá a otros territorios. Pero la 
idea es que en cada región se hagan búsquedas locales. 
Sólo así podremos encontrar a los miles que nos faltan.

Familias localizan centros de exterminio

La Brigada Nacional de Búsqueda de Desaparecidos localizó   10 mil restos humanos en 
Amatlán de los Reyes, en su primera búsqueda. En el país hay otros colectivos que han 
localizado centros de exterminio: El Colectivo Solecito encontró 100 fosas clandestinas en 
Colinas de Santa Fe, Veracruz; el Colectivo Familias Desaparecidos Orizaba/Córdoba, en-
contró 438 restos en Moyoapan; el Comité los Otros desaparecidos de Iguala, 105 cuerpos; 
Unidos por los Desaparecidos en Baja California ha ubicado seis predios con posiblemente 
650 cuerpos; Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León localizó más de 
250 mil fragmentos óseos en La Abeja y La Carbonera; mientras que Las Rastreadoras, en 
Sinaloa, ubicaron 70 restos humanos.
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En estos días se pueden observar diferentes reaccio-
nes a propósito de los resultados obtenidos en el 

V Congreso Nacional Indígena (cni) y del encuentro 
ConCiencias que los zapatistas tuvieron con cerca de 
cien de los denominados científicos de varios países.

Ha sido obvio que la iniciativa del cni fue recibida 
con la soberbia propia de quienes se sienten llamados a 
ser la vanguardia de la revolución, y el racismo de quie-
nes se creen superiores; unos y otros desconociendo 
que el imaginario y el proceso de creación de nuevas 
relaciones sociales se instituyen desde abajo y desde la 
cotidianidad.

También se ha manifestado desconfianza en que los 
compas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) puedan estar permanentemente resquebrajando 
el proceso electoral y sus dinámicas, e instalando en su 
lugar otra posibilidad de desenlace de dicho proceso. 
¿Acaso no confiamos en que el ezln se deslindará de 
quien sea en caso de que se pervierta el sentido de la 
iniciativa y se caiga en las redes de lo electorero, así sea 
alguien del cni o de la Sexta? ¿A poco pensamos que no 
fueron en serio las advertencias hechas en ese sentido 
durante el mismo congreso del cni?

El cni ha consultado, hasta ahora —según escucha-
mos en la clausura de su V Congreso— a 43 Pueblos, 
523 comunidades de 25 estados, de los cuales 430 co-
munidades estuvieron de acuerdo en la propuesta de 
nombrar un Concejo Indígena de Gobierno para que 
gobierne nuestro país que es México. Así como que ese 
Concejo sea representado por una mujer indígena de-
legada del cni, y que sea candidata a la presidencia de 
México en las elecciones del 2018.1

De esto se puede conjeturar, imaginar y prever que 
su iniciativa político-organizativa está resultando un 
ejercicio de autonomía de hecho, como ya lo han ex-
perimentado desde el 2001 luego de la traición a los 
acuerdos de San Andrés, pero ahora como ensayo con 
dimensiones nacionales. Lo anterior se desprende del 
sentido de lo dicho en uno de sus comunicados:2

Hoy nos hemos decidido, junto con las compañeras y 
compañeros del Congreso Nacional Indígena, de con-
sultar con nuestros pueblos si estamos de acuerdo o 
no en hacer un Concejo Indígena de Gobierno que 
gobierne todo México, no solo a los indígenas, y que 
ese Concejo se presente en las elecciones del 2018 con 
una mujer indígena delegada del CNI como su repre-
sentante.

Con todo, la iniciativa ha provocado, aún antes de ter-
minar de hacerse la consulta en todos los pueblos y 
comunidades (pues se decidió seguir haciéndola hasta 
mayo del 2017), harta preocupación en la clase políti-
ca. Seguramente temen no poder hacer su política del 
espectáculo y que sus candidatos no sean lo suficien-
temente inteligentes para enfrentar la campaña de la 
Candidata Indígena.

La relación entre forma y contenido una vieja idea le-
ninista

En algunas de esas reacciones se deja ver que se sigue 
leyendo la otra forma de hacer política del zapatismo 
con la mirada de la racionalidad liberal o leninista, para 

Ante la guerra capitalista, desplegar organización y 
unión entre los pueblos del campo y la ciudad

Rafael Sandoval Á.
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el caso en general son muy parecidas, y para el caso de 
pensar la revolución son lo mismo. Lo esencial —pare-
cen decir— no es la forma sino el objetivo o el conte-
nido, que igual representa la idea de que el fin justifica 
los medios y las formas, pues la forma —insisten— no 
es lo esencial. Más aun, nos recuerdan que el papel de 
los revolucionarios es hacer la revolución, como cuando 
Lenin y su partido afirmaron, meses antes del levanta-
miento revolucionario a principios del siglo XX, que no 
había condiciones para la revolución, pero pocos meses 
después veían con sorpresa una revolución en curso y, 
entonces, llamó a sus partidarios a organizar a las masas 
levantadas.

Seguramente bajo la idea de que la revolución no se 
hace sino que se organiza, según afirmaba Lenin, y Raúl 
Zibechi nos lo recuerda en estos días, señalando que 
dicha afirmación “es el núcleo de cualquier lucha revo-
lucionaria”. Y a propósito también de la propuesta de 
la candidatura del cni a las elecciones de 2018, incluso 
nos conmina a votar en las papeletas de las elecciones 
de los partidos mexicanos, porque es una oportunidad 
de expresión para los de abajo. Dice Zibechi:

Este año celebramos el centenario de la Revolución 
de Octubre. La obsesión de los bolcheviques y de Le-
nin, que puede corroborarse en el maravilloso libro 
de John Reed Diez días que estremecieron al mundo, es 
que todos se organizaran en soviets, aun los que has-
ta ese momento los combatían. Llamaban incluso a 
los cosacos, enemigos de la revolución, a crear sus so-
viets y enviar delegados al congreso de toda Rusia. La 
revolución no se hace, sino se organiza, decía Lenin. 
Independientemente de lo que se piense sobre el di-
rigente ruso, la afirmación es el núcleo de cualquier 
lucha revolucionaria.

El tránsito de la indignación y la rabia a la orga-
nización, sólida y persistente, es la clave de cualquier 
proceso de cambios profundos y radicales. Rabia sobra 
en estos momentos. Falta organizarla. ¿Podrá la cam-
paña de 2018 convertirse en un salto adelante en la 
organización de los pueblos? Nadie puede responder-
lo. Pero es una oportunidad de que el poder de abajo 
se exprese de las más diversas formas, incluso en actos 
y papeletas electorales, porque la forma no es lo esen-
cial3 (Las negritas son propias).

También en estos días de enero del 2017, los grandes 
capitalistas dan muestras de que la lógica del capital 

no contempla un sistema económico y político inclu-
yente, mucho menos justo para los que menos tienen; 
pero ellos son quienes con su trabajo generan la rique-
za que algunos acumulan, ni siquiera de parte de los 
pequeños empresarios y comerciantes; no obstante, los 
desposeídos son desechables. Por eso es extraño que 
haya periodistas y académicos, además de activistas de 
los partidos, que sigan pensando que las reformas es-
tructurales pudieron haberse evitado con unas políticas 
públicas distintas o con otros tecnócratas encargados 
del gobierno; como si se tratara de un juego político 
democrático entre fuerzas partidarias que, dependiendo 
de la correlación de fuerzas, decidieran los destinos del 
capital. Con todo, es patético escuchar que si se pudo o 
no haber evitado el gasolinazo, que si porque llego a la 
presidencia Trump se pondrá más fea la situación, que 
si llega AMLO se compone la situación, etc.

¿Qué significa el hecho de que se imagine, analice y 
prácticamente se propongan “soluciones” que apuntan 
a que las instituciones, las políticas públicas, el funcio-
namiento de las industrias, los comercios, los servicios 
públicos, el empleo, etc., incluso las formas de hacer 
política implícitas en esta perspectiva, puedan cambiar 
en el contexto del capitalismo? ¿De verdad se cree posi-
ble que las formas de relaciones sociales, la mal llamada 
distribución de la riqueza, los niveles de sobrevivencia 
económica y la seguridad, que garanticen “mejores” 
condiciones de vida, se pueden dar en el capitalismo 
actual?

¿De verdad se cree que una propuesta como la de 
Enrique Dussel en el sentido de retomar el nacionalis-
mo cardenista puede librarnos de la situación de guerra 
capitalista?4 Dussel sostiene que

Hay que empezar de nuevo, retomar a Lázaro Cár-
denas y tener una visión nacionalista, darnos cuenta 
de la dignidad, del valor de nuestra cultura y hacer un 
proyecto de desarrollo propio que no sea un naciona-
lismo absurdo ni cerrado, pero que tiene que volver 
a su fuente (…) El país estaba articulado a Estados 
Unidos y si le cortan esa relación quedará en el aire 
(…) México se encuentra sin proyecto.5

Quedar en el aire como país significa —retomando la 
valoración de Lorenzo Meyer— que si Trump cumplie-
ra su promesa de hacer que las empresas automotrices, 
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entre otras, vuelvan a EEUU para recuperar los empleos 
perdidos por su traslado a México a raíz del Tratado del 
Libre Comercio de América del Norte, repercutirá para 
México en un mayor desempleo. Sobre todo si llega-
ra a superar al ex presidente Obama en la deportación 
de mexicanos (suponiendo que así se recuperarían los 
empleos que ocupan éstos en lugar de los norteameri-
canos). Dice Meyer:

Esta última propuesta de Trump es un golpe al co-
razón del proyecto neoliberal en que se embarcó a 
México a partir de la decisión de Carlos Salinas de 
Gortari de firmar el TLCAN y dejar atrás el mode-
lo económico nacionalista heredado del cardenismo. 
Lo que Salinas y los suyos buscaron fue integrar la 
economía mexicana a la norteamericana pese a la des-
igualdad entre las partes (…) Ese intercambio comer-
cial con Estados Unidos llega a 531 mil millones de 
dólares, a lo que debe añadirse el rubro de servicios: 
alrededor de 60 mil millones de dólares anuales. El 
80% de las exportaciones mexicanas de manufacturas 
se dirigen a Estados Unidos y de ahí recibe 50.2% de 
sus importaciones. 

Por ello la sorpresa, temor e incertidumbre que se 
han extendido en México ante la posibilidad de que 
Trump, como presidente, cumpla total o parcialmente 
con su proyecto de deportar a millones de mexicanos 
y de revertir la integración económica con México con 
medidas arancelarias.6

En la perspectiva socialdemócrata como en la leninista 
subyace la política de la recuperación del Estado, lo que 
se pierde de vista, debido a que en la propia operación 
de la guerra capitalista hay quien se pierde en la com-
plejidad de la política del espectáculo que acompaña a la 
estrategia de contrainsurgencia, es que existe, como dice 
Pablo González Casanova, “una economía política de 
guerra –empíricamente comprobable– que en la toma 
de decisiones aplica, con todo el rigor y la fuerza de que 
disponen los complejos empresariales-militares-políticos y 
mediáticos”,7 esto lo atribuye a que

Los sistemas complejos autorregulados e inteligentes 
permiten montar variados teatros de guerra que hacen 
particularmente difícil a sus víctimas o a sus oposito-
res o enemigos, desentrañar el sentido de lo que ocu-
rre. No saben contra quien luchan ni con quien, como 
que los enemigos y amigos han sido suplantados por 
su verdadero enemigo, que juega a la guerra con ellos y 

que con los suplentes los distrae de la guerra de veras, 
y los enreda y derrota.

En las luchas de distracción y “guerras a modo” 
los insumisos no arriesgan su vida por lo que creen o 
por quien creen, sino contra el falso enemigo que les 
pone en el frente de batalla su verdadero enemigo. Sus 
triunfos son en realidad victorias de su verdadero ene-
migo y —lo que sí son suyos— son sus fracasos.8

Lo que González Casanova señala, aplica e implica a 
los proyectos de partidos y gobiernos progresistas, a los 
académicos y periodistas que se quedan en la descrip-
ción de la realidad (más bien de la apariencia de ésta), 
como cuando se reivindica la idea del nacionalismo 
(igual de derecha o de izquierda) que muy bien com-
plementa la estrategia que favorece la recuperación que 
el capitalismo requiere para salir de su crisis actual. Lo 
mismo que el constante embrujo que les causa la figura 
de los dirigentes y la posibilidad de ganar el Estado, sea 
por la vía electoral o por cualquier otra.

Por supuesto, se dan estas creencias y sobre todo los 
discursos y prácticas correspondientes por la vía de los 
hechos, a pesar de que se declare que el capitalismo está 
destruyendo la vida humana y la naturaleza. En este 
sentido considero pertinente hacer una reflexión para 
que la discusión sobre el problema de la organización, 
no se pierda en el argumento de la “urgencia” de las 
actuales convocatorias de los partidos de todo signo, las 
Organizaciones No Gubernamentales, los sindicatos 
“democráticos”, los grupos vanguardistas del poder po-
pular o los ciudadanos indignados que convocan a mo-
verse ahora que les llego la lumbre a sus aparejos econó-
micos. Entonces, para que en la discusión sobre cómo 
desplegar organización y lucha no se olvide el desafío 
básico que nos debe mover en lo cotidiano, planteo un 
cuestionamiento: ¿Qué implica el desafío de dejar de 
imaginar, analizar y proponer cómo podría funcionar 
todo lo que existe? Este desafío implica dejar de tener 
como perspectiva de futuro al capital y a quienes si-
guen creyendo en la posibilidad de un Estado-capital 
que represente los intereses de todas las clases sociales, 
pueblos y personas.

El desafío es dejar de pensar en función de la rela-
ción social capitalista, en clases sociales, en el gobierno 
del estado, en la propiedad privada de los medios de 
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producción, en los servicios públicos capitalistas. Pero 
esto no significa que no analicemos cómo nos domi-
nan, explotan, despojan, reprimen, sino que el desafío es 
pensar otra forma de relación social, en la construcción 
de la autonomía en la vida cotidiana, simultáneamente 
en la destrucción de las formas de hacer política y vida 
capitalista. Por lo que se trata de empezar a dejar de 
concebir-nos como clases sociales, usuarios del trans-
porte, trabajadores asalariados, comerciantes, empre-

sarios, servidores públicos, gobernantes, gobernados, 
pobres, mujeres víctimas, etc., pues les y nos impone-
mos una identidad teórico-política. Implica empezar a 
concebirnos y relacionarnos como sujetos sociales, co-
lectivos e individuales.

El desafío es saber pensar y hacer de modo que nos 
re-creemos como sujetos autónomos. Por tanto, insti-
tuyendo otras relaciones sociales y formas de gobier-
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no autónomo, con horizontalidad, apoyo mutuo y con 
dignidad libertaria. Entonces, pensar y hacer de modo 
que vayamos creando otra forma de hacer política, otra 
educación, otra salud, otra forma de producir alimen-
tos, de construir nuestro hábitat, etc., implica des-hacer 
lo que existe, en el sentido de cambiar las condiciones 
capitalistas a partir de ir generando otras condiciones 
de vida.

Lo anterior viene a cuento porque resulta contras-
tante —por decir lo menos— la exigencia de una prác-
tica, un análisis y un imaginario, acorde con la inicia-
tiva del cni-ezln, con respecto a seguir anclados en 
un hacer-pensante atrapado en una perspectiva liberal 
socialdemócrata, cientificista, positivista y funcionalis-
ta, en tanto que se racionaliza con base en que somos 
producto de las condiciones socioeconómicas y las ins-
tituciones sociales, es decir, del contexto; y que, por tan-
to, hay que transformarlas para que funcionen de otro 
modo, cambien su estructura, se logre tener a otro tipo 
de burócratas y gobernantes, otras políticas públicas, 
relaciones internacionales de coexistencia pacífica, que 
no haya excesos en la violencia contra los de abajo, las 
mujeres, los jóvenes y los niños.

En este sentido, lo que exige e implica dejar de pen-
sar y hacer desde esta perspectiva liberal y desplegar una 
forma de hacer-pensante desde la negación de todo eso 
que nos niega y destruye como sujetos, y crear-construir 
en perspectiva de la autonomía, es el desafío del que por 
cierto no se parte de cero, pues tenemos ya un embrión 
de este otro mundo, con los zapatistas, por ejemplo.

No está de más hacer también una reflexión críti-
ca y autocrítica respecto del racismo que nos permea a 
toda la sociedad de este momento histórico-social. Me 
parece pertinente lo que una compañera señalaba al res-
pecto:

Desde hace tiempo se escucha a modo de interro-
gación u observación sobre lo que han hecho los za-
patistas en las comunidades (sus proyectos y formas 
de hacer política), algo así como: pero ellos están allá 
(¿en comunidad?), con un tono que denota racismo; 
también lo escuché como un qué fácil que dicen que 
hagamos, ellos están allá o si ellos lo dicen porque están 
allá, con tonos de superioridad disfrazada de recono-
cimiento de las difíciles condiciones por las que acá se 
pasa. Qué queremos decir con ellos están allá, ¿qué allá 
el Estado no está presente? ¿qué no tienen las condi-

ciones capitalistas que “nosotros” tenemos? Lo cierto 
es que tal cosa no es verdad. La relación social de do-
minio está presente allá y aquí, el Estado está aquí y 
allá, como lo está el despojo, el desempleo, las enfer-
medades, etcétera, por lo tanto, las formas capitalistas 
están aquí y allá.

Si pensamos de esta manera, significa que no 
hemos escuchado algo que una y otra vez nos dicen 
los zapatistas: su levantamiento armado y posterior 
construcción de autonomía lo hicieron precisamente 
porque ya era insostenible la situación de deterioro 
de las condiciones de sobrevivencia, la explotación de 
las personas, pero también de la tierra y el respectivo 
despojo. 

Desde otro punto de vista, uno crítico hacia sí mis-
mos, decir están allá connota nuestra incapacidad de 
entender que se trata de hacer lo que sea que hagamos 
con un espíritu distinto al de la sobrevivencia, al de so-
portar frente al que o lo que es nombrado como pode-
roso. No entendemos que es cuestión de disposición, 
voluntad, trabajo, persistencia, imaginación, pacien-
cia; pero también de autolimitación y de decisiones 
efectivamente colectivas, éstas no serán posibles sino 
a partir de “comprender lo común que somos para ha-
cer tomas de decisiones” (Subcomandante Insurgente 
Moisés, No es decisión de una persona, noviembre 11 de 
2016).

Ya lo dijo clarito el Subcomandante Insurgente Moisés, 
a propósito del racismo, “no se dan cuenta de que ya se 
les metió en el cuerpo y el alma, en su modo de pensar, 
de decir, de ver cómo está la vida”, de tal modo que no 
(les) deja ver de otra manera. Lo que muestra que no 
es fácil ni sencillo combatir el racismo, tampoco lo es 
reconocerlo en nosotros mismos (porque no nos damos 
cuenta de que nos constituye). El problema es que la 
expresión más llana que subyace a este tipo de odio al 
otro es que se quiere su muerte, como en el caso de la 
misoginia. La muerte es lo que enfrentan las comuni-
dades, pueblos y barrios indígenas, pero no solo ellos, 
en el contexto capitalista, donde muchos somos pres-
cindibles.9

Por otra parte, viene bien recordar aquí lo que Cas-
toriadis dice a propósito del racismo: “es un brote, una 
transformación aguda y exacerbada, una especificación 
monstruosa, de la incapacidad de constituirse a sí mis-
mo (una sociedad, una persona) sin excluir al otro, sin 
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devalorizarlo, sin odiarlo no por ser otro sino porque no 
es parte de uno mismo”.10 No es otra cosa lo que está en 
las reacciones que se han manifestado públicamente, y 
las que no han sido públicas, respecto de la iniciativa del 
ezln-cni. Será que —como dice Castoriadis a propósi-
to de negar al otro— de éste no se espera ni se quiere su 
conversión (no quieren al ezln y al cni convertidos en 
Concejo Indígena de Gobierno) sino su muerte, porque 
lo que hay es una fijación del odio a sí mismos,11 y en 
ese sentido se quiere su muerte simbólica y real, en el 
sentido de que no existan, pues están pensando desde 
la desvalorización de los pueblos indios y, con ello, que 
son manipulados y que su iniciativa no es relevante.

Consideraciones en torno a la iniciativa del CNI res-
pecto del Concejo Indígena de Gobierno y su candi-
data a las elecciones de 2018.12

Desde donde estamos situados quienes vivimos en las 
ciudades es importante contribuir a la discusión y la 
consulta en el sentido de problematizar la iniciativa po-
lítico organizativa, empezando por, como se dijera en 
la asamblea del cni, “saber trasmitir la propuesta”, para 
que no se vaya a pervertir la discusión, la consulta y la 
propia propuesta. 

Además, pensamos que como parte de un sujeto so-
cial que se configura por una pluralidad de sujetos co-
lectivos y singulares que nos hemos colocado más allá 
de la izquierda institucional y las Organizaciones No 
Gubernamentales en las diferentes coyunturas, desde 
1994, es pertinente tener presentes algunas premisas: 
por ejemplo, que quienes hemos militado radicalmente 
contra toda iniciativa a favor de la democracia electoral, 
hemos experimentado alguna vez la táctica de interve-
nir en procesos electorales con la intención de propiciar 
insurrecciones civiles, como fue el caso de 1988, con la 
iniciativa de la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas, 
o cuando se lanzó la propuesta de que él encabezara al 
Movimiento de Liberación Nacional, ya con el zapa-
tismo. 

También es pertinente reconocer el contexto en que 
se propone la iniciativa. En más de 20 años los zapatis-
tas experimentaron de todo para que se diera el recono-
cimiento de la autonomía de los pueblos, encontrándose 
cada vez con que no hay salida dentro de los márgenes 
del Estado y el sistema capitalista. Más aun, se ha com-

probado que la perspectiva de los capitalistas es destruir 
a los pueblos indígenas, y a dos terceras partes de la 
población los consideran desechables. Un solo ejemplo 
de lo que en los últimos diez años hemos vivido, como 
parte de la guerra de los capitalistas y su Estado, lo dan 
los propios voceros de la clase política dominante con 
sus cifras oficiales: 150 mil asesinados y 30 mil desapa-
recidos; esto es muestra de su intención de desechar y 
destruir a quienes consideran prescindibles. Por tanto, 
ya no hay margen para esperar que se puede parar la 
destrucción sin destruir lo que nos destruye.

Así, para abrir la reflexión tendríamos que pregun-
tarnos acerca de cómo pensamos que debemos invo-
lucrarnos y contribuir a los procesos organizativos de 
los colectivos en que participamos; qué pensamos, qué 
vemos como posibilidad de que la iniciativa del cni 
contribuya a la organización y articulación de muchos 
sectores de la sociedad. En este sentido, van una serie de 
consideraciones, preguntas y premisas, desde las cuales 
ir dando forma a nuestra postura.

Consideraciones:

1.	 No ha sido suficiente convocarnos y decirnos que 
estamos en solidaridad, que nos unamos coyuntu-
ralmente, etc., para organizarnos y detener la guerra 
que trae consigo masacres, desaparecidos, exterminio 
de comunidades, desterritorialización, tortura, cárcel 
y despojo. 

2.	 Es imprescindible construir otras relaciones sociales 
desde el aquí y ahora y el camino que eso requiere 
deberá ser hecho caminando, teniendo como hori-
zonte histórico-político la autonomía, es decir, al 
margen del Estado y el capital.

3.	 Es importante preguntarnos de qué manera articular-
nos de modo que se vayan superando diferencias y nos 
vayamos encontrando en el camino, no por decreto, 
es decir, reconociendo errores en la construcción de 
la autonomía de hecho.

4.	 Es inevitable hacer un recuento de cómo hemos 
caminado en la construcción de autonomía para 
corregir lo necesario y repensar la forma de hacer 
política y organización.

5.	 Es necesario saber que se tiene que empezar desde 
donde somos-estamos y donde cotidianamente vivi-
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mos para construir ahí otra forma de relación social 
y otra forma de hacer política.

6.	 Es necesario saber que somos miles de iniciativas 
político-organizativas de todos los tamaños, y que 
cada quien según su situación y saber, en el mo-
mento apropiado-adecuado-oportuno-pertinente, 
estemos listos para caminar y empujar en el mismo 
horizonte.

7.	 Nadie nos libera y emancipa, nadie nos dice cómo 
movernos, si bien se puede reflexionar en colectivo. 
Es decir, que nos toca a cada quien construir lo propio 
para autoemanciparnos.

De acuerdo con estas consideraciones habría que pre-
guntarnos:

1.	 Qué significa que la propuesta del cni deba con-
sultarse, en el sentido de si sirve a las luchas locales, 
de cada pueblo, de cada localidad. La propuesta del 
cni implica un compromiso de trabajar en el campo 
del proceso electoral en perspectiva de desbordarlo y 
develar, una vez más, lo que representan los partidos 
y candidatos; para exigir que se detenga la represión 
y los asesinatos; para que se evidencie la guerra del 
capital con mayor potencia a nivel mundial; para hacer 
explícita la destitución de la autoridad del gobierno 
(como cuando sucedió lo de Ayotzinapa) y crear 
condiciones para su desconocimiento y derrumbe.

2.	 Cómo esa iniciativa permite empujar hacia la cons-
titución de formas de autogobierno. Qué supone 
para nosotros la creación de un Concejo Indígena 
de Gobierno y una candidata indígena indepen-
diente. Y qué implica para nosotros movernos en 
un proceso que tiene como base y plataforma una 
asamblea permanente de los pueblos indígenas que 
esté discutiendo cada paso a dar.

3.	 Qué representa volver a retomar la lucha de los pue-
blos indígenas como centralidad de la lucha general 
de los pueblos, barrios y comunidades del campo y 
la ciudad; es decir, como eje entorno al cual se haga 
política general en todo el territorio nacional. Qué 
entraña articularse con otros sectores sociales, pero 
desde los pueblos indígenas como centralidad de la 
organización, con la idea de revertir la guerra del 
capital y promover la construcción organizativa de 
otras relaciones sociales, de la autonomía. Qué sig-
nifica pasar a la ofensiva en el contexto de muerte 

y destrucción, como forma de parar la guerra. Qué 
significa “ya no nos queda de otra”, como dicen en 
el cni.

4.	 Qué significa eso que dijeron los zapatistas en el 
Congreso en el sentido de que “no es un plantea-
miento electoral, no electorero” participar con una 
candidata indígena que lleve la voz de un Concejo 
de Gobierno Indígena a todo el país en el proceso 
electoral del 2018. Y que no implica lanzar candida-
tos a diputados ni presidentes municipales, sino que 
“agriete y no apuntale el sistema”. Qué significa eso 
de que “no es una propuesta para tumbar un gobierno, 
sino para que se vayan todos”

5.	 Qué significa que esta iniciativa sea semejante a la 
de 1994, pero con otra modalidad ¿a acaso se trata, 
como dicen los zapatistas, de mostrar, durante el 
periodo de campaña y proceso electoral, otra forma 
de hacer gobierno, de hacer poder político desde 
abajo y colectivo? Es decir, de mostrar que las formas 
de hacer política y vida cotidiana tienen como base 
la asamblea, la gestión comunitaria, lo colectivo en 
la forma de hacer las tareas y trabajos, tomando en 
cuenta a los seres vivos no humanos, la tierra como la 
madre de la vida de todos los seres vivos; concejos de 
pueblos, policías comunitarias, cooperativas, formas 
de trabajar que respetan la tierra sin contaminarla, 
en apoyo mutuo.

Entonces habría que problematizar respecto de si

1.	 Se trata de hacer una campaña contra la clase política, 
el Estado y el capital trasnacional, es decir, contra la 
guerra; o alguien cree que sí se puede competir en el 
proceso electoral tramposo y fraudulento.

2.	 Se trata de usar las elecciones como una ventana al 
mundo para parar la guerra o de solo conseguir cierta 
cobertura legal para que no nos asesinen y dejen de 
despojarnos de nuestros territorios.

3.	 Se trata de habitar la contradicción que representa 
participar de un proceso electoral ante la situación de 
no poder (todavía) parar la destrucción, el despojo, 
la represión.

4.	 Se trata de intentar destruir su sistema político, 
empezando por su sistema electoral y de partidos, 
para luego seguir con su sistema de gobiernos y así 
hasta el sistema social en general. Es decir, se trata 
de ir destruyendo a cada paso del proceso electoral 
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todo, su racionalidad instrumental como sistema 
político capitalista.

Por su parte, las expectativas que subyacen en la postu-
ra que algunos adherentes a la Sexta han tomado ante 
la iniciativa del ezln-cni, tienen como base el deseo 
de que fuera la continuación de La Otra Campaña, a 
partir de donde nos quedamos en ese proceso, es decir, 
desplegarnos en la perspectiva de lo que contiene La 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona y la iniciativa 
político-organizativa que implicaba: la construcción 
de una fuerza política nacional y mundial anticapita-
lista. La posibilidad de consolidar lo que se empezó 
a concretar con el despliegue de un sentimiento y un 
imaginario de destitución de la autoridad del Estado, 
ante la represión, asesinatos y desapariciones de Ayo-
tzinapa, en 2014. Pasar al desconocimiento y derrumbe 
del sistema político capitalista, empezando por desha-
cer toda iniciativa de despojo y desterritorialización de 
los pueblos y comunidades a causa de la invasión de las 
trasnacionales capitalistas. Que sea una iniciativa que 
propicie la posibilidad de vincularnos entre colectivos 
y barrios de las ciudades, a partir de las iniciativas pe-
queñas que tenemos, pero creando otras más grandes 
en el mismo proceso de movilización y organización 
nacional. Potenciar el enlace que de por si hay entre los 
pueblos del cni, los colectivos y personas que nos co-
locamos desde la perspectiva del zapatismo en la ciu-
dad, así como con los familiares de los desaparecidos, 
las familias de los migrantes, desde las comunidades y 
pueblos en resistencia ante el despojo y que luchan por 
la defensa de la tierra.

Por lo pronto, además de insistir en que “todavía no 
aún”13 se sabe cómo se desplegará esta iniciativa políti-
co-organizativa, el cni, dando una muestra de respeto y 
confianza a los pueblos indígenas y más allá de ellos, a 
todos los pueblos, comunidades y barrios que viven en 
resistencia, ha tomado acuerdos y consensos fundamen-
tales, entre los que se pudieron escuchar los siguientes 
en la clausura de su V Congreso.14

•	 El resultado es importante por lo que respecta a las 
comunidades que tradicionalmente participan en el cni y en 
tanto abarcó a comunidades que antes no habían participado.

•	 Que se siga la consulta, que sea permanente para sumar 
más fuerza; ampliar el proceso de consulta a más indígenas, 
a afro-mexicanos y a migrantes.

•	 Continúa la consulta en algunos pueblos, en otras 
no se ha podido realizar, por diferentes razones, entre las 
que destaca la situación de violencia que se vive en diversas 
regiones del país; así como también por las particularidades 
políticas, en dónde sus asambleas se encuentran en el proceso 
de cambio de sus autoridades.

•	 Dar seguimiento a las 80 consultas en proceso y rea-
lizarlas en otras comunidades y regiones que así lo soliciten 
al cni. 

•	 Se resolvió que tenemos que salir a los lugares de terror, 
de despojo de tierra, del narcotráfico, de las trasnacionales, 
dónde no hubo condiciones para hacer la consulta.

•	 La tarea de consultar es una tarea de los pueblos 
indígenas a toda la nación.

•	 Hermanar las luchas, tejer redes y organización.
•	 Asumir la tarea de llevar a los pueblos los siete prin-

cipios del Mandar Obedeciendo y acumular más fuerza: Obe-
decer y no mandar, Representar y no suplantar, Servir y no 
servirse, Convencer y no vencer, Bajar y no subir, Proponer y 
no imponer, Construir y no destruir.

•	 Trazar un plan organizativo, trabajar más en la es-
tructura de gobierno indígena, discutir sobre las reglas y qué 
lineamientos se van a seguir.

•	 Hacer una campaña nacional para difundir lo que se 
está haciendo en los pueblos.

•	 Se ratifica el acuerdo de la plenaria de formar un 
Concejo de Gobierno Indígena con hombres y mujeres de 
los pueblos, comunidades y tribus, que lo integren; y que este 
Concejo se proponga gobernar este país.

•	 Que el Concejo de Gobierno Indígena es colectivo 
o sea que no uno manda, sino que entre todos hacen sus 
acuerdos; este Concejo de Gobierno Indígena se rige por los 
siete principios del cni; este Concejo de Gobierno Indígena 
no hace lo que se le ocurre, sino lo que dicen los pueblos 
indígenas de todo México.

•	 Este Concejo de Gobierno Indígena tiene como voz 
a una mujer indígena del cni, o sea que tenga sangre indígena 
y conozca su cultura.

•	 Esta mujer indígena vocera del Concejo de Gobierno 
Indígena sea candidata independiente a la presidencia de 
México en las elecciones del 2018. 

•	 Que el Concejo sea colectivo, anticapitalista, de abajo.
•	 Que respete las decisiones del pueblo y obedezca a 

la asamblea del cni.
•	 El objetivo del Concejo es la reconstitución de los 

pueblos y crear alianzas con quienes no son del cni, para 
visibilizar lo que está sucediendo en nuestros territorios, el 
dolor pero también las luchas de resistencia.

•	 Un paso para la formación del Consejo es la recon-
ciliación de los pueblos.



 • • •  • • •37

Ante la guerra capitalista

•	 Que el Concejo tome en cuenta a los migrantes.
•	 La difusión del Concejo debe ser amplia para sumar 

a quienes no forman parte del cni.
•	 Que el Concejo sea rotativo, definiendo periodos de 

participación.
•	 Reglamentar el funcionamiento del Concejo de Go-

bierno Indígena a través de la asamblea.
•	 El 27 y 28 de Mayo del 2017 será la asamblea cons-

titutiva del Concejo de Gobierno Indígena.
•	 Esperar la respuesta de las comunidades que están 

pendientes de realizar la consulta.
•	 Echar de las comunidades todo lo que nos divide: 

partidos políticos, programas y proyectos (de gobierno). Y 
reconciliarnos entre los pueblos.

•	 Crear estrategias de finanzas y comunicación.
•	 Ampliar la comunicación nacional y formar comi-

siones regionales, estatales y en las comunidades; y convocar 
encuentros estatales y regionales; y que los medios alternos 
divulguen la información.

•	 Para fortalecer nuestra lucha tenemos que hacer 
escuelas autónomas, medios autónomos y no olvidar la espi-
ritualidad de los pueblos, e incluir otros procesos autónomos.

•	  Fortalecer la cultura, usos y costumbres, así como 
formas de justicia tradicional y formas autónomas de gobierno.

•	 Establecer vínculos para funcionar de forma más 
articulada. Formar directorios, incluso con otras organiza-
ciones aliadas.

•	 La información que se genere debe ser distribuida en 
forma sencilla, de acuerdo a posibilidades de cada quién, por 
escrito y no solo electrónicamente.

•	 Caminar en los principios del cni.
•	 Fortalecer la organización interna de las comunidades 

para poder trabajar hacia fuera.
•	 Consensar en las comunidades los resultados del V 

Congreso del cni.

Como se puede apreciar, se plantea un desafío a los pro-
pios pueblos del cni para que juntos den un paso en 
urgente necesidad de articularse organizadamente, más 
allá de los vínculos que se han mantenido en los últimos 
veinte años, y realizar un ejercicio de gobierno y auto-
nomía de hecho. 
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¿Desde dónde participamos los colectivos y organi-
zaciones de la ciudad?

Valorar los términos en que nos implicamos y respon-
demos a la consulta del ezln-cni exige considerar el 
contexto, específicamente, la situación del antagonismo 
social que se ha manifestado en los últimos años. Aun-
que sería suficiente con repensar lo que significan las 
formas de la confrontación que, por ejemplo, los maes-
tros, comunidades y pueblos hicieron en el transcurso 
de 2016. Asimismo, respecto de las formas en que se 
han manifestado las mujeres ante el patriarcado y el se-
xismo capitalista, en las que destaca cómo se ha venido 
dando desde abajo y desde su propia subjetividad como 
mujeres el antagonismo social, que a modo de una pri-
mera reflexión, se aprecia una gran revolución en cier-
nes que trastoca el sistema capitalista con dimensiones 
mundiales.

Esta valoración la considero necesaria para poder 
decidir cómo nos planteamos promover y construir or-
ganización con Otra Forma de Hacer Política, teniendo 
como horizonte y perspectiva detener y hasta desha-
cer lo que nos está destruyendo, que es el modo como 
unos cuantos sujetos capitalistas siguen logrando que 
reproduzcamos la relación social de dominación y su 
consiguiente forma de vida. En este sentido, habría que 
pensar en la pregunta si la forma de construir organiza-
ción se favorece con el ejercicio de Otra Forma de Go-
bierno en el escenario de una campaña electoral por la 
presidencia de México.

En este marco donde con Otra forma de hacer polí-
tica, lucha y movilización, antagonizamos con la forma 
de hacer política de los de arriba con su sistema electoral, 
de partidos y de gobierno, el hecho de que una Mujer 
Indígena lleve la palabra y escuche (como lo señala 
el Sub Galeano15), promoviendo la organización y la 
unidad para detener la tormenta que la guerra capita-
lista ha desatado, y que se realice un ensayo/ejercicio 
de Forma de Hacer Gobierno Colectivo que Mande Obe-
deciendo, y ninguna otra cosa, es la propuesta zapatista 
de ezln-cni.

Llevar a cabo este ensayo de gobierno colectivo 
remite a un problema: lo que implica ese proceso de 
construcción político-organizativa, que tendría que ser 
desde abajo y desde donde estamos situados, y en mu-
cho, sitiados. Para enfrentar ese proceso conviene tener 

conciencia de que no partimos de cero ni de un sitio sin 
resistencia. Pues en lo inmediato tenemos experiencias 
como el levantamiento de los maestros, las comunida-
des y pueblos que resintieron y detuvieron una parte 
de las operaciones de la reforma educativa. También 
tenemos la manifestación de las mujeres contra el pa-
triarcado, el sexismo y el racismo capitalista que mues-
tra y anuncia la potencialidad con que viene surgiendo 
desde lo más profundo una revolución político-cultural 
que hace recordar al 68. En lo mediato, también está 
la experiencia de las movilizaciones que generaron las 
iniciativas del ezln con La Marcha del Color de la Tierra 
y La Otra Campaña, en las que se manifestaron millones 
de personas, miles de colectivos, familias y decenas de 
pueblos.

A pesar de la vasta manifestación, otro problema es 
que no se entienda la potencialidad y las posibilidades 
que tenemos y que nos exige desplegarlas ante lo que 
puede convertirse en un holocausto mayor a lo que 
hasta ahora hemos vivido. Entender y actuar en con-
secuencia (con todo y las contradicciones y auto-anta-
gonismos que padecemos), nos colocaría en la disposi-
ción de ser parte de la iniciativa del ezln-cni, a menos 
que tengamos otra. O mejor aún, haciéndonos eco de la 
consulta, proponer lo que debiera contener la iniciativa 
para que nos sirva a los diferentes sujetos sociales que, 
como nosotros, vivimos en las ciudades; también habría 
que pensar en cómo eso puede vincularnos entre todos 
donde estamos y somos.

También es necesario que entendamos que la llama-
da crisis terminal del sistema capitalista, de la forma 
como hasta ahora se ha venido dando, como coinciden 
en decir diferentes miradas, no debe significar para no-
sotros que el fin del capitalismo es inminente, sino que 
nuestro fin es inminente, si no hacemos lo necesario 
para que aquel no acabe con nosotros y crear otra forma 
de relaciones sociales no capitalistas.

Una más de las cuestiones a considerar es la opción 
que ha significado el proyecto de los políticos profesio-
nales que reivindican la idea de revolución como socia-
lismo estatista, incluyendo la modalidad de gobiernos 
progresistas socialdemócratas, los cuales han mostrado 
solo ser una variación de lo que se vivió luego de las re-
voluciones de principios del siglo XX, en cuanto lucha 
por tomar el poder del Estado. La experiencia que de 
ello resultó para los pueblos y comunidades del campo 
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y la ciudad que optaron por apoyar ese proyecto políti-
co, luego de sus grandes movilizaciones para derrocar a 
gobiernos neoliberales, también debe entenderse como 
posibilidad para no repetirla, pues es parte de la Forma 
de Hacer Política que se ha demostrado que reproduce 
la relación de explotación y dominio del gran capital 
neoliberal, solo que ahora con aliados de la clase polí-
tica de izquierda. 

La iniciativa del ezln-cni se trata de empujar a que 
emerja otro Imaginario Social Instituyente de formas de 
gobierno donde la autonomía como proyecto y el man-
dar obedeciendo se desplieguen como instituciones so-
ciales en las que los sujetos se den sus propios principios 
éticos y dignidad. Todo lo cual implica ir más allá de la 
racionalidad capitalista estatista.

Lo expresado aquí solo es un apunte respecto del 
contexto que se tendrá que considerar para decidir 
nuestra participación en el proceso que desplegará la 
iniciativa del ezln-cni.

Anexo A. Genealogía de la propuesta del EZLN y el 
desafío por-venir. 

En el contexto de la Tormenta de destrucción y muerte 
que la guerra capitalista ha desatado, y que también ha 
desplegado múltiples formas de cooptación y captura 
de sujetos y procesos emancipatorios, como parte de su 
estrategia de contrainsurgencia, en aras de contener la 
proliferación de proyectos de autonomía, es de desta-
car que una de las particularidades de la iniciativa del 
ezln-cni, es el planteamiento de una forma inédita de 
subvertir el sistema político de dominación política ca-
pitalista en la que se podrá colapsar el régimen electoral, 
de partidos y de gobierno. De hecho, ya dio muestras 
de ello solo con anunciar que se pone a consulta la ini-
ciativa del Concejo Indígena de Gobierno y su vocera-
candidata electoral. 

A diferencia de las modalidades de progresismo 
que se han dado en los últimos diez años en otros paí-
ses de América Latina y Europa, unas ya con diez años 
de antigüedad, como Bolivia, Ecuador, Perú, y otras 
recientes como Podemos y Syriza, en España y Gre-
cia, respectivamente, decimos que ésta es una forma 
inédita. Esto, ya que no se presenta como un partido 
político que compita electoralmente por ganar el go-

bierno del Estado, ni a nombre de la democracia, ni 
de la paz, ni de transición a ningún tipo de socialismo 
para el siglo XXI.

La propuesta del ezln-cni, según se puede apreciar 
en su último comunicado Una historia para tratar de 
entender, del 17 de noviembre del 2016, contiene trece 
aspectos que es pertinente enfatizar, con respecto de las 
implicaciones de la formación de un Concejo Indígena 
de Gobierno, de la candidatura de la Mujer Indígena 
del cni y de los términos en que participaría el ezln si 
el cni decide aceptar la propuesta: 

1. Advierten que la aceptación, el rechazo y/o la 
modificación de la propuesta, corresponde única y ex-
clusivamente a los colectivos, organizaciones, barrios, 
tribus, naciones y pueblos originarios organizados en el 
cni y la resolución que tomen se sabrá entre el 29 de 
diciembre y el 1 de enero 2017.

2. Al respecto, el ezln señaló que el cni decidiría 
hasta dónde se llevará la iniciativa, qué tan lejos llegan. 
Consideran que con esta iniciativa se desafía a un sis-
tema racista, patriarcal y machista. Que rompería to-
dos los esquemas, sobre todo los de quienes se creen 
y piensan vanguardia del cambio y la revolución. 

3. Ratifican que el ezln no lucha por el poder ni 
creen que sea posible cambiar el sistema desde dentro, 
más aun que los insurgentes ni siquiera pueden as-
pirar a ser autoridades en las instancias organizativas 
autónomas de las comunidades, pues su tarea es servir a 
las comunidades, no mandarlas. En cambio —dicen— 
el cni “son los únicos que pueden hacer lo que nosotros 
no podemos”.

4. Explican cómo nace la idea y se convierte en 
propuesta16 (“el qué, el contra, a favor del cómo, lue-
go dónde y cuándo y al final el quién”), de manera que 
nos ilustran sobre algo que antes no se conocía a detalle 
respecto de su manera de organizarse y decidir. Esto es 
cómo configuran lo colectivo. Para este caso, “analizan 
lo que los distintos puestos de vigía detectaban, las difi-
cultades y los obstáculos, y si son dignas de un desafío; 
se pasa a la fase de analizar lo que tiene en contra, luego 
los pros y lo bueno, si vale la pena”. Luego “se va abrien-
do a colectivos cada vez mayores, se va completando 
a partir de las preguntas, primero de los comités con 
más antigüedad y que conocen de primera mano nues-
tra historia; luego con los que se han incorporado al 
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trabajo de dirección organizativa; luego a los suplentes 
de estos jefes; por último, a quienes están en formación 
y preparando para hacer el trabajo. Y solo entonces se 
decide quién lo llevará acabo y por eso la consulta al 
cni para ver si se apoya y cómo. Finalmente se decidió 
cómo se presenta y quién la presenta. El proceso inició 
hace 2 o 3 años”.17

5. Advierten que la iniciativa no tiene que ver solo 
con los pueblos indígenas, que es una iniciativa Muy 
Grande. Entonces el problema está en saber quién es-
cucharía esta propuesta, más allá del cni. Con todo, se-
ñalan que, en caso de no aceptarse, “se pasará a hacer 

algo que llevará a otro pensamiento, donde estarán los 
zapatistas, las artes y las ciencias”.

6. El ezln señaló que al plantear la iniciativa al cni 
el propósito era “pasar a la ofensiva, de un contraata-
que, golpeando al corazón del sistema, a la política 
de arriba”. Para lo cual se propuso formar una Junta de 
Gobierno Indígena que luego se modificó, a propuesta 
de un indígena magonista, por Concejo Indígena de Go-
bierno, un colectivo, formado por delegados de todos 
los integrantes del cni, que aspire a gobernar el país 
y el mundo entero. Y que se presente a las elecciones 
presidenciales del 2018 con una mujer indígena del cni 
como candidata independiente.



 • • •  • • •41

7. Por su parte, el ezln indica la forma en que esta-
ría presente en esta iniciativa, la cual es ilustrada con 
una imagen que expresa el Sub Galeano: “la compa-
ñera indígena rodeada de la jefatura indígena zapa-
tista, cubriéndola, protegiéndola, acompañándola, 
apoyándola… dispuestos a apoyar con toda nuestra 
fuerza… con todo lo que tenemos… y somos”.18

8. El ezln imagina que la iniciativa “significaría un 
desafío que seguramente encontraría eco en los mu-
chos abajos que hay en México y en el mundo; que 
podría generarse un proceso de reorganización com-
bativa no solo de los pueblos originarios, también de 
obreros, campesinos, empleados, colonos, maestros, 
estudiantes, de toda esa gente cuyo silencio e inmo-
vilidad no es sinónimo de apatía, sino de ausencia de 
convocatoria”.19

9. Respecto de la preocupación acerca de “si la can-
didata gana o no, eso ni importaba, que lo que iba a 
importar era el desafío, la irreverencia, la insumisión, 
el quiebre total de la imagen del indígena objeto de la 
limosna y la lástima, que se cimbraría el sistema polí-
tico entero y que tendría ecos de esperanza en muchos 
de los Méxicos de abajo… y el mundo… que el cni po-
dría unir, ser un punto de unión entre los diferentes 
pero iguales en empeño… no unir bajo una sigla, una 
jerarquía, una lista de siglas reales o suplantadas. No. 
Unir como punto de confluencia, ser asidero donde 
todas las diferencias y rivalidades encuentran punto 
común, donde coinciden”.

10. El ezln espera que el Concejo Indígena de Go-
bierno, junto con la mujer indígena del cni, recorran 
todo lo que se pueda de México y el mundo para ex-
plicar cómo está la situación en que estamos por culpa 
del sistema capitalista. Tratarán de hablar y escuchar 
a todos los indígenas de México mero en sus pueblos, 
regiones, zonas, estados, para convencerlos de que 
se organicen, de que se gobiernen ellos mismos, así 
como de por sí hacemos como zapatistas que somos. 
Mismos pueblos deciden y mandan. También habla-
rán y escucharán a quienes no son indígenas, llevarán 
un mensaje de organización y lucha, de resistencia y 
rebeldía, según su modo de cada quién, según su ca-
lendario y su geografía. Se harán dos vueltas, una para 
recoger firmas para registrar la candidata y otra para 
que apoyen y voten por la indígena del cni.

11. El ezln advierte que no podrán apoyar con las 
firmas ya que no usan credencial de elector, tampoco 
pueden ser candidatos porque no luchan por el poder, 
que no votan porque sus formas son en asamblea donde 
todos participan y dicen su palabra. Pero si apoyarán 
ayudando a explicar esa buena idea y convencer a los que 
sí usan credencial para que apoyen a la mujer indígena 
del cni y al Concejo Indígena de Gobierno, explicarán 
cómo es que hacen para gobernarse ellos mismos.

12. También dicen que están dispuestos a “reorien-
tar su economía de resistencia y hacer un llamado para 
conseguir la paga para moverse a donde fuera necesa-
rio para así poder renunciar a la paga institucional que 
el sistema da a las candidaturas independientes (…) 
que no importa si se juntan o no las firmas, si sale o 
no la paga para moverse, si se obtiene o no el registro 
de la candidata, si se presentan o no las otras candida-
turas a debatir, si se participa o no en las elecciones, si 
se gana o no, si se reconoce o no el triunfo, si se puede 
o no algo hacer allá arriba (…) Y no iba a importar 
porque serían otros problemas, otras preguntas, otras 
las respuestas (…) porque así aprendemos organizar-
nos ya no solo para ayudarnos entre nosotros, sino 
que también organizarnos para aportar a otros que 
luchan, como hicimos con los maestros democráti-
cos”.

13. Finalmente, el ezln anuncia que realizó la con-
sulta interna en las comunidades zapatistas, consultan-
do a varias decenas de miles y que la inmensa mayoría 
se manifestó por apoyar la decisión a la que llegue el 
cni. Se consultó también a los compañeros que partici-
pan en diversos equipos de apoyo de la comisión sexta 
del ezln. Solo se excluyó a las tropas insurgentes zapa-
tistas porque no es trabajo del ezln tomar ese tipo de 
decisiones. 

Con base en lo anterior, podemos inferir las dos 
vueltas a las que se refiere el comunicado mencionado. 
La primera en la que se buscarán las firmas para regis-
trar la candidatura de la vocera del Concejo Indígena de 
Gobierno, podría ser con características y formas como 
las que se dieron cuando se realizó La marcha del color de 
la tierra, en que se promovió la Ley de Derechos y Cul-
tura Indígena con base en los Acuerdos de San Andrés 
Sakamch’en de los Pobres, y que culminó con la con-
centración de cientos de miles en el Zócalo de la ciudad 
de México. La segunda vuelta, que buscará promover 
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la organización y la vinculación de las diferentes luchas 
de resistencia para parar la guerra y pasar a la ofensiva 
contra el capitalismo, nos hace recordar el ensayo que se 
tuvo con las formas político-organizativas que se plan-
tearon en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y 
La Otra Campaña, respecto de la vinculación y enlace 
de las diferentes comunidades, pueblos, barrios, colecti-
vos, familias y personas, desde sus diferentes localidades 
y regiones, pero articulados a nivel nacional.

Para el caso del Concejo Indígena de Gobierno, se 
puede prefigurar como lo fundamental el ensayo de un 
gobierno autónomo nacional, en función del ejercicio 
que representará la campaña de la vocera-candidata, en 
tanto se promoverá una especie de levantamiento ci-
vil y pacífico de los de abajo a nivel nacional. Que en 
principio pueda lograr la liberación de nuestros herma-
nos mexicanos que están desaparecidos, encarcelados, 
esclavizados. Que logre el respeto y vida digna para los 
migrantes de todo el mundo que están en tránsito por 
el territorio mexicano y del continente todo. Que haga 
justicia a los cientos de miles de asesinados. Que deten-
ga el despojo, la explotación, el desprecio, la represión 
y la guerra que los de arriba hacen a los de abajo por 
acumular dinero y poder. Se trata de la construcción de 
una fuerza política anticapitalista que ejercite la auto-
nomía como proyecto para otro tiempo de vida, como 
han dicho los zapatistas, sin dominio y sin destrucción 
de la vida y la tierra.

El Concejo Indígena de Gobierno sería un primer 
ensayo de gobierno que mande obedeciendo a nivel nacio-
nal, a partir de las regiones y localidades que se logren 
organizar y vincular para ejercer la autonomía de hecho. 
Ahí está la experiencia de veinte años de hacerlo de las 
comunidades zapatistas y sus juntas de buen gobierno y 
sus municipios autónomos, aunque se trata de que cada 
quién según su modo y particularidades, despliegue su 
potencial y creatividad.

No se parte de cero, pues ahí están miles de familias 
organizadas en busca de sus desaparecidos, miles de fa-
milias esperando justicia para sus asesinados, encarcela-
dos, migrantes; millones de trabajadores desempleados 
o explotados. Ahí donde están también miles de pueblos 
originarios, comunidades, barrios, colectivos, obreros, 
campesinos, empleados, colonos, maestros, estudiantes, 
científicos, artistas, en resistencia y experimentando la 
construcción de autonomía como proyecto.

Los zapatistas están dispuestos a reorientar su eco-
nomía de resistencia y volcarse en esta iniciativa polí-
tico-organizativa con todo lo que tienen y lo que son, 
según queda explícito en su último comunicado. Están 
dispuestos a aprender con todos los de abajo, ya no 
solo para ayudarnos entre nosotros —dicen— sino que 
también organizarnos para aportar a otros que luchan, 
como hicimos con los maestros democráticos en los 
meses pasados del año 2016.

Los zapatistas están proponiendo que esa experien-
cia de Concejo Indígena de Gobierno desate la posi-
bilidad de que los pueblos, comunidades y barrios se 
gobiernen ellos mismos, así como de por sí —dicen— 
hacemos como zapatistas que somos, para que sean los 
mismos pueblos que deciden y mandan. Y al mismo 
tiempo ensayar un proceso de unirnos, entendiendo por 
“unir como punto de confluencia, ser asidero donde to-
das las diferencias y rivalidades encuentran punto co-
mún, donde coinciden”.

Anexo B. Los conceptos de democracia, institución y 
poder que se piensan desde abajo, no son los mismos 
que los del discurso de la clase política capitalista.

La iniciativa en consulta del ezln no trae consigo un 
programa, que de antemano señale el camino a seguir 
para pasar a la ofensiva un propósito, de manera que no 
se puede esperar un recetario respecto de cómo proce-
der. En cambio, sí se advierte que se trata de llevar a 
cabo la consulta con otra forma de hacer política, con el 
propósito de ensayar el mandar obedeciendo como forma 
de gobierno, construyendo lazos transversales, aprove-
chando los puntos de intersección donde nos encontre-
mos.

También hay una serie de signos que es necesario 
atender y escuchar que significa el que los zapatistas 
llamen, en la convocatoria al V Congreso Nacional In-
dígena, a “trabajar y organizarse para saber qué hacer 
en el momento necesario”, pues ya no tenemos — di-
cen— dónde refugiarnos, y —agregan— que hay que 
ver “cómo salimos del mal y cómo entramos en hacer el 
bien”. Pues se trata —dicen— de la hora de los pueblos 
y toca a los pueblos indígenas mostrar el camino.

Por lo que ha generado la propuesta del ezln-cni, 
parece necesaria una discusión y debate que nos permi-
ta diferenciar los conceptos que la clase política usa en 
sus discursos, para no confundirles con las categorías 
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del discurso zapatista. Conceptos como democracia y 
gobierno, no tienen los mismos significados, mucho 
menos refieren los mismos contenidos. Una pista la da 
Carlos Lenkersdorf cuando señala que en la idea de co-
munidad de consenso de los tojolabales se tiene una forma 
de hacer democracia como proceso instituyente de rela-
ciones sociales en comunidad. 

Otra pista, en lo que respecta a la construcción de 
una fuerza política nacional que resulte de la organiza-
ción y unión para sostener una forma de hacer gobierno, 
la podemos encontrar en la Cuarta Declaración de la 
Selva Lacandona en la que se llamaba a construir una 
fuerza política nacional que luche por democracia, jus-
ticia y libertad, que organice que el que mande, man-
de obedeciendo, esto es una lucha contra el capital y la 
centralización del poder; una fuerza política nacional 
integrada por quienes no tengan más principio que la 
satisfacción del deber cumplido y que luchen por una pa-
tria donde quepan todos los pueblos.

Por supuesto también hay que considerar las expe-
riencias para no caer en los mismos errores, en ese sen-
tido los compas de Brigada Callejera ya han puesto la 
muestra,20 lo cual ayuda para tener presente los obstá-
culos, problemas y diferencias que se han tenido entre 
los adherentes del zapatismo y con el ezln, de manera 
que tengamos en cuenta las contradicciones con las que 
tendremos que caminar. Esto nos exige aprender a es-
cuchar y hablar de otro modo, desde el reconocimiento 
de las diferencias y desde ahí empezar a generar acuer-
dos/consensos que apunten a lo que todavía no es para 
otro mundo que empieza a ser desde el aquí y ahora, 
con el acuerdo colectivo.

Otra pista, con todo y las complicaciones que se tu-
vieron, la puede dar la Treceava Estela y la idea de Los 
Caracoles, donde está presente la idea de cómo habría 
que ejercer el derecho a gobernar y gobernarnos, am-
parados en lo que según establece el artículo 39 cons-
titucional, que reivindica el darnos el gobierno que ne-
cesitemos. En el mismo sentido, otra pista la tenemos 
en lo que fue el Plan Realidad-Tijuana (RealiTi) que 
contiene asuntos pendientes a retomar en el marco de 
esta nueva iniciativa del ezln-cni.

Lanzar una campaña como ésta, en el marco electo-
ral del 2018, implica poner atención en las siguientes 
posibilidades: se podrá hacer más evidente la farsa de 

la democracia delegativa y representativa, producto de 
elección de candidatos impuestos desde arriba, pues ya 
no solo estará como evidencia el minoritario número de 
votos con el que consiguen ser diputados, presidentes, 
etc. Sino que ahora, tendrán que enfrentarse no solo 
entre paleros, como son las competencias entre partidos 
que sostienen el mismo programa pactado con los capi-
talistas que hasta los exhiben firmando pactos acordes 
con sus intereses.

La idea de democracia como procedimiento o con-
junto de procedimientos solo encubre un régimen polí-
tico que opera el terrorismo de Estado y la corrupción 
en todos los órdenes de gobierno. Por tanto, al proponer 
otra idea de democracia y gobierno, con el Concejo In-
dígena de Gobierno, podría meter en una crisis radical 
al sistema político capitalista. La crisis “terminal” del 
modo como hasta ahora ha sido el sistema de partidos, 
electoral y de gobierno del régimen político mexicano, 
con la ilegitimidad con la que carga, podría colapsarse 
ante la irrupción de la candidata mujer indígena.

Considerando que los medios de prensa y televisión 
han mantenido un cerco contrainsurgente contra el 
ezln y el cni durante los últimos diez años, luego de 
La Otra Campaña (que se detuvo ante la represión al 
pueblo de Atenco) podría ser sorpresiva la capacidad de 
convocatoria que el ezln-cni tienen. Nadie sabe de qué 
tamaño puede ser esta movilización de los de abajo.

Tal vez se puede esperar que se despliegue y logre 
infundir (comunicar, propagar, impulsar, engendrar, 
producir) no solo un discurso latente entre los de abajo 
respecto de la capacidad de ensayar un gobierno que 
mande obedeciendo, sino ir creando otra institución, 
explícitamente acordada por los sujetos sociales que 
conforman los pueblos, comunidades y barrios. Es decir, 
otras significaciones sociales que expresen otras formas 
de hacer política y gobierno.

Por lo pronto, se estará moviendo y recreando otra 
filosofía política donde el sujeto autónomo, singular y 
colectivo, niega lo que nos negaba con su carácter de 
ciudadano-elector-consumidor-cliente de los partidos 
políticos. Una filosofía política relativa al sujeto autóno-
mo donde el poder explícito es para la autorganización 
social en perspectiva de que la política sea para cons-
truir la sociedad autónoma y la libertad. 
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Notas

1 Ver “CNI acuerda crear Concejo Indígena de Gobierno para 
elecciones de 2018”. Disponible en http://seminarioscideci.org/
cni-acuerda-crear-concejo-indigena-de-gobierno-para-elecciones-
del-2018/ .
2 Ver “No es decisión de una persona”. Disponible en http://enlaceza-
patista.ezln.org.mx/2016/11/11/no-es-decision-de-una-persona/.
3 Ver “El poder de abajo” en La Jornada, 6 de enero de 2017. 
Disponible en http://www.jornada.unam.mx/2017/01/06/
opinion/018a1pol.
4 Ver en este número de la revista Verbo Libertario el artículo de 
Marcelo Sandoval sobre la opción de los nacionalismos tanto de 
izquierda como de derecha.
5 Para Enrique Dussel, aun cuando conoce y ha participado como 
invitado en eventos zapatistas, lo que representa y proponen el 
EZLN y las comunidades parece no ser un proyecto. Declaraciones 
de Enrique Dussel: “Ante la presidencia de Trump, México debe 
recuperar el nacionalismo cardenista: Dussel” en La Jornada, 
16 de enero de 2017. Disponible en http://www.jornada.unam.
mx/2017/01/16/politica/013n1pol.
6 Ver Lorenzo Meyer, “Trump es la superficie” en El mañana, 17 
de enero de 2017. Disponible en http://www.elmanana.com/
trumpeslasuperficie-3593156.html.
7 Ver Pablo González Casanova “La guerra y la paz en el siglo XX” 
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La ciudad como la vamos a nombrar, representa 
nuestra inquietud por organizarnos, por —como 

mujeres— tomarla y por nuestros deseos de vivir en 
calles libres de miedo. El fragmento de metrópoli que 
abordaremos no es más que un interés de nuestra par-
te; a su vez un pequeño análisis del porqué de nues-
tras prácticas cotidianas. Quisiéramos que llegase a ser 
toda una propuesta de cambio, sin embargo, sabemos 
que con el hecho de nombrarla, logramos remover en 
nosotras (aunque sea) fibras que cotidianamente no 
sentimos. Nos es importante aclarar que cuando pensa-
mos esta ciudad, es imposible no pensarnos desde ella. 
La habitamos desde nuestros  recuerdos y recorridos, 
los espacios que frecuentamos, los desplazamientos que 
realizamos en las rutas que tomamos y los lugares en 
donde nos reunimos. Nosotras somos ciudad.

Andar por la  urbe  es una demanda del desplaza-
miento mercantil. Necesitamos ir a la escuela, al trabajo, 
a nuestras casas y a lugares de ocio. El emplazamiento 
en su infraestructura está medianamente diseñada para 
ello. El espacio público es un lugar de paso; calles y ca-
nales de furiosas corrientes de automóviles. Con su pro-
pio tiempo, uno que va a prisa, como el conejo de Alicia 
midiendo cada paso para llegar al destino, sin disfrutar 
del traslado. Únicamente ciertos espacios son adaptados 
para estar, o mejor dicho, para consumir. “La ciudad es 
una amalgama de espacios creados mediante alquimia 
política, económica y social de sus habitantes, sobre la 
base de proyectos y planes elaborados por técnicos y 
contados elementos en los que delegamos el poder de 
decisión” (Velázquez, 2000). Lo que significa que nues-
tro núcleo urbano nos convierte en una combinación de 
lugares que van moldeando nuestros ritmos, nuestros 

tiempos de descanso, nuestros recorridos y nuestras for-
mas de organización.

No obstante que podríamos parecer títeres  única-
mente definidos por los emplazamientos, en ciertos 
momentos del día o de la semana hay quienes por con-
vicción propia movemos el cuerpo y nos reunimos para 
conversar, compartir y cuestionar, dejando de lado el 
trabajo o la escuela. Así que tomamos espacios semi-
públicos y los convertimos en territorios de guerra. Nos 
apropiamos del lugar y hacemos espacio en él. “El len-
guaje del poder se ‘urbaniza’, pero la ciudad hasta aquí 
está a merced de los movimientos contradictorios que 
se compensan y se combinan fuera del poder panóptico” 
(De Certeau, 2010, p. 107).  Esta posibilidad de salir 
de la “amalgama” nos  suena de ensueño para quienes 
nos fascinamos de ello, pero como mujeres, incluso es-
tos territorios que hemos visto como seguros y que he-
mos tratado de construir desde lo común con esta mis-
ma pretensión, como parte del sistema operativo, siguen 
siendo arrastrados por las dinámicas y características de 
una ciudad diseñada por y para el hombre. Isabel Ve-
lázquez (2000) ilustra muy bien esta idea en su escrito 
El tiempo de las cerezas. Reflexiones sobre la ciudad desde 
el feminismo: 

Los espacios que la mujer usa efectivamente están 
bien delimitados en el mapa mental de casi todas las 
ciudadanas, con especificidad de lugares y de tiempos. 
Si hiciéramos un balance del espacio/tiempo útil, en 
oposición al construido, de las zonas urbanas disponi-
bles para aquellos que no recurren a la violencia como 
modo de relación con sus semejantes (en general 
las mujeres, los ancianos, niños o varones con algún 
handicap), saldría a la luz la superposición de mapas 
diferentes que definen el territorio de la ciudad. Cada 

Zona de guerra. La irreverencia cotidiana.

Laura Alejandra Becerra de la Cruz
Laura Alejandra González Ríos
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mujer aprende desde la infancia cuales son los lugares 
y los tiempos en que no puede hacer uso de la ciudad. 
Algunos jueces se encargan de tiempo en tiempo, en 
caso de duda, de puntualizar estos espacios prohibidos 
en las sentencias inauditas que suelen brotar extempo-
ráneamente, en medio de la limada corrección política 
de nuestro lenguaje. 

Con esto nos queda claro que la ciudad no tiene la mis-
ma utilidad para todas y todos, mientras para unas hay 
calles por donde se sabe que es inseguro transitar, para 
otros, podría representar una oportunidad de conocer 
algo nuevo. No nos configuramos de la misma forma, 
por lo que en definitiva los puntos de reunión que en 
sus entrañas cuestionan las propias formas de la ciu-
dad, se ven atrapados por  estas distinciones. O mejor 
dicho, nosotras como mujeres, que nos ha costado el 
poder constituir estos espacios, nos las seguimos viendo 
negras para tomarlos y organizarnos. Consumidas por 
el monstruo de la gran ciudad. Emplazamiento mascu-
lino.

En la modernidad los lugares no son únicamente fí-
sicos, sino que existen estas ventanas que nos permiten 
vincularnos con la otra de forma simultánea y que per-
mite organizarnos desde plataformas tales como Face-
book. Sin embargo, estamos fervientemente convencidas, 
como lo menciona Christlieb (2004) en El Espíritu de la 
calle, que “las relaciones sociales reales están presentes 
en cada situación concreta cara a cara”, por lo cual, nos 
parece de suma importancia seguir buscando y gestio-
nando momentos en donde éstos se lleven a cabo. Y es 
aquí en donde radica el punto central de lo que nosotras 
concebimos como problema, cuando se une la creencia y 
vivencia de que la calle es insegura, generando una pa-
radoja: nos queremos organizar en espacios “públicos”, 
pero estos lugares no están hechos para nosotras. Lo 
llamamos problemática, porque de acuerdo a nuestros 
ritmos laborales y escolares, solo nos queda tiempo para 
reunirnos durante la noche, imposibilitando la toma de 
espacios y despliegue de organización. No basta con 
discursos, consideramos que requerimos generar estra-
tegias para poder habitar la ciudad, sin poner en riesgo 
nuestra seguridad e integridad como mujeres. 

El despliegue de la imposibilidad de habitar los espa-
cios no solo pasa por nuestro cuerpo, sino también por 
la calle. Nosotras no conquistamos estos espacios, sino 

que se vuelven territorio de conquista de un otro al que 
se le ha otorgado este privilegio. Siempre delimitando 
incluso qué espacios públicos, e incluso privados, pode-
mos habitar. El territorio se vuelve un campo de batalla 
para quienes luchamos por salir a lo público. Conten-
diendo con aquellos que, al ser “hipervisibilizadas como 
objeto de la atención ajena”, dejando de ser un cuerpo 
identificado con el sexo femenino para convertirnos en 
pedazos de carne a la espera de alguna agresión, creen 
que tienen el derecho de violentarnos, en esta metá-
fora de conquista del cuerpo de la otra, nosotras. Tan 
violento, como lo es la posibilidad de una violación. La 
calle y sus espacios tan “públicos” como nos han hecho 
creer, no son más que una trampa a donde se nos va 
conduciendo por laderas sin salida. Lo que nos lleva a 
espacios de discusión, también nos pone en la boca del 
lobo (Christlieb, 2005).

Nos resistimos a dejar que el emplazamiento modi-
fique nuestras formas de andar, porque eso sería seguir 
con el ideal de la ciudad: siendo ésta un lugar con edifi-
cios diseñados para limitar nuestros encuentros, pensa-
da para que trabajemos en las zonas céntricas para que 
al final del día, viajemos más de una hora sumergidas 
en el tráfico, nuestros cuerpos se cansan y lo que menos 
queremos es llegar a nuestras casas a seguir “trabajan-
do”/organizándonos, lo que buscamos es recuperarnos 
para seguir con el ritmo de trabajo que rutinariamente 
ya nos caracteriza.

Los emplazamientos no son accidentes. Ya hemos 
dejado en claro que la configuración de la ciudad está a 
merced del capital, volviendo las calles meros lugares de 
paso y de hábitat mercantil, al servicio del consumo. Y 
si bien la ciudad se ha ido trasformando y ha ido dando 
lugar a estos espacios en disposición a ser habitados, la 
urbe pensada desde el imaginario masculino en su dis-
posición de espacios públicos y privados, sigue incluso 
demarcando quiénes están en las luchas sociales. Hasta 
en las luchas las desigualdades nos aquejan. 

Más de una vez, en espacios feministas, hemos escu-
chado a compañeras españolas hablar de lo frustrante 
que es el no poder salir sin tener la necesidad de que 
un hombre las acompañe, al no tener ni idea de cómo 
podrán regresar a casa, dado que en su contexto no se 
ven limitadas por el espacio. Acá el transporte público 
únicamente está diseñado para conectar con las activi-
dades productivas. Que salga quien puede pagar un taxi, 
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uber o tiene auto, porque es quien también puede pagar 
las cuentas del bar, el restaurante o el café. 

Que se sigan cuestionando aquellos que tienen la po-
sibilidad de estar porque las condiciones de ciudad se lo 
permiten de alguna forma, es como regresar a los espa-
cios públicos que describe Christlieb (2005), en donde 
quienes discutían en temas importantes como política 
eran los hombres. Y claro que esto no solo demarca una 

desigualdad de género, sino también de clase. Si bien 
en el discurso decimos que el espacio ha sido habitado 
también por las mujeres, hace falta afinar el lente para 
darnos cuenta que se siguen pautando en nuestro cuerpo 
los tiempos y los espacios. Si esta «administración fun-
cionalista», en términos de De Certeau, sigue haciendo 
uso de sus propios desechos gracias al progreso, es por-
que pretende “(...) trasforma(r) los déficits mismos (en 
salud, seguridad, etcétera) en medios de los cuales valer-

Zona de guerra
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se para apretar las redes del orden” (De Certeau, 2010, 
p. 107). Que sin duda, en esta memoria que impregna a 
la ciudad y que nos habita a nosotras, la chamba sigue 
siendo doble que la de nuestros compañeros. Nuestro 
cuerpo ha quedado a disposición del urbanismo y de la 
mala planeación para mejorar el transporte público, la 
pregunta —que casi se contesta sola, por no decir que 
lo hace en su totalidad— sería: ¿a quién le conviene que 
la ciudad se mantenga alejada y dormida, a servicio de 
unos pocos?

La estructura social está presente en el núcleo mismo 
de toda interacción, para las mujeres, sin discusión, el 
disimulo, las verdades a medias, las renegociaciones 
y las retiradas a tiempo —con-
diciones previas consustanciales 
a los encuentros efímeros— son 
mucho más difíciles, arriesgados 
y comprometidos que para los 
hombres, que han recibido, des-
de su nacimiento, el derecho a la 
aventura, esa expresión extrema 
de la capacidad  autoorganizadora 
de la situación pública. Para ellos 
los peligros de la negociación so-
cial  son considerablemente me-
nores que para las mujeres, y me-
nor también el precio a pagar por 
los deslices y malentendidos que 
de manera constante generan las 
relaciones entre desconocidos to-
tales o relativos (Christlieb, 2005).

Nuestro ideal de microciudad, nues-
tra ciudad, sería una en la que pu-
diéramos organizarnos sin importar 
la hora del día o la forma en la que 
regresaremos a nuestras casas. Por lo 
que, a modo de escamoteo, seguire-
mos, juntas, buscando formas de an-
dar el espacio, resistiendo en el coti-
diano y andando la ciudad como acto 
subversivo. Pero también creemos 
importante generar estrategias inclu-
so para llegar a las trincheras y seguir 
trabajando. No olvidar que va de la 
mano la lucha con el hacer ciudad, 
porque ésta es un reflejo de nosotras 

como nosotras de ella. Tiene vida y nos transformamos 
al paso. 
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Los movimientos sociales nacen de una ruptura den-
tro del “orden” que comúnmente rige a una socie-

dad. El sujeto social por sí solo representa movimiento, 
cuando se ejerce autonomía inmediatamente cobra vida 
un desajuste que impacta en lo establecido, así sea el 
producto de una sola persona o de millones. Estos  mo-
vimientos ejercen un acto de rebelión hacia las estructu-
ras de dominación establecidas, por lo mismo conside-
ramos que los feminismos son de los movimientos más 
importantes que existen en nuestra sociedad, tomando 
en cuenta que la división sexual constituye la primera 
jerarquía en la historia. 

A veces se piensa que apoyar y declararse a favor de 
algo, dejas de lado todas las otras luchas. Hay un chiste 
local entre feministas que más de una vez ha sido utili-
zado: “no puedes ser lesbiana si eres feminista. Eres una 
u otra”.

Cuán absurdo pueda parecer este ejemplo, contiene 
la esencia de algo que se toma como casi un hecho “solo 
te puedes posicionar en una única lucha”. Siempre está 
presente esta dicotomía; si eres feminista, odias a los 
hombres, si eres pro-choice, desprecias la vida, y así con 
todas las luchas.  

Pensar así, incluso dentro de los propios movimien-
tos sociales es algo lamentable y que incluso puede 
darle terreno a la oposición. En la teoría es muy fácil 
hablar de solidaridad o de sororidad, sin embargo, en 
la práctica se vuelve difícil mantener una lucha homo-
génea. Poniendo como ejemplo, el caso de los diversos 
movimientos feministas, los medios de comunicación 
e incluso académicos que no están involucrados en él, 
pueden llegar a verlo como algo consolidado, con sus 

rígidas normas y posturas, o por el contrario, como un 
movimiento totalmente incoherente y contradictorio. 

El feminismo es más bien un caleidoscopio. Este 
está dividido a partir de las vivencias de los particulares 
actores que lo conforman. La mujer blanca suele olvi-
darse de las luchas de la afro, y a su vez, suele no luchar 
por las exigencias de su compañera, pues está muy ocu-
pada con las suyas propias, que nadie más va a luchar 
por ella sino es ella misma. 

Luchar por lo particular no es malo, como ya lo 
mencionamos, si no lo haces tú nadie más lo va a hacer, 
pues nadie nos va a dar nada,  como se nos ha hecho 
creer: el derecho al voto, al divorcio o al trabajo. La so-
ciedad no nos dio nada de ello, nos los dieron nuestras 
predecesoras que lucharon incansablemente por tomar 
algo que se les debía. No fueron regalos, sino únicamen-
te lo justo, era aflojar un poco la cadena que las estaba 
oprimiendo. 

Así pues reiteramos: luchar por lo propio no es malo, 
lo que es malo es olvidarse de que tu lucha no es la úni-
ca que existe. Respecto a esto, también hay que cuidarse 
de no caer de paternalistas y “salvadores”, de creer que 
el otro que lucha no sabe lo que está haciendo y nos 
necesita para dirigirle. Nadie sabe mejor que él mismo 
lo que le hace falta, pero a absolutamente ningún movi-
miento le sobran aliados. Aliados es justo lo que todos 
deberíamos ser, en los niveles que podamos serlo.

Pero si los movimientos luchan por desprestigiar el 
punto de vista del otro, le dan poder a la oposición. ¿Por 
qué nos cuesta tanto trabajo poder unirnos por el bien 
común?

Cuerpas en resistencia

Colectivo Virago
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Los actos de disidencia por parte del feminismo 
son bastante relativos, sin embargo, el  feminismo es de 
los pocos movimientos que nos permite posicionarnos 
desde ángulos muy personales y prácticas de resistencia 
que van desde reflexiones internas hasta la herramienta 
del discurso. La práctica del feminismo como tal sí es 
una que “se empieza por una misma”. Poder enunciarse 
como feminista y estar completamente adscrita al mo-
vimiento es un proceso que lleva mucha reflexión, auto-
crítica y deconstrucción.

Analizando de manera plena las condiciones sociales 
y de género que nos han impuesto, es como podemos 
empezar un largo camino de cuestionamientos que nos 
liberarán de estas prácticas patriarcales, o bueno, más 
que liberarnos, hacernos conscientes. Cuando creamos 
consciencia sobre algo es más fácil generar estrategias 
de prevención y repelerlo. 

Nuestro feminismo empieza por un bombardeo de 
interrogantes sobre ¿por qué?, ¿cómo? y ¿para qué hago 
las cosas?

Los feminismos han sido hasta hoy las corrientes de 
pensamiento encausadas primeramente en las mujeres: 
todas las mujeres. Desde las bio-mujeres, las trans, las 
indígenas, las lesbianas, las heterosexuales, bisexuales, 
negras, pansexuales, las blancas, las pobres, las migran-
tes y todas aquellas a las que no hemos nombrado. En 
cada una de nosotras podemos ver y entender que el 
resultado de las luchas y movimientos por la libertad, 
se refleja directamente en cada niña, trabajadora sexual,  
universitaria, trabajadora, ama de casa, hija, jornalera, 
artesana, bruja, loca, madre y militante. Todas somos un 
reflejo, una conclusión individual de lo que mediante 
esfuerzos colectivos se ha logrado o no, de los triunfos y 
las luchas que aún están en espera de lograr frutos.

Los feminismos son muchos, las corrientes y los en-
foques son variadísimos,pero podríamos decir de ma-
nera general que los feminismos trabajan para lograr 
que cada mujer tenga la posibilidad y el derecho de de-
cidir sobre sí misma, su vida, su cuerpo, su entorno, su 
amor propio, su alimentación, su salud sexual, su salud 
mental, sus relaciones interpersonales, su relación con 
la naturaleza, la religión o el ateísmo; con la academia, 
la comunidad en que viven, el mundo, la mundA (sí, 
mundA con A, en femenina) o cualquier otra forma en 
que se vea empoderada a sí misma. Haciendo esto des-

de el activismo, las redes de trabajo y las amigas o la 
sororidad. Ser parte desde el “yo me pienso y me defino 
como mujer” para intentar darnos visibilidad, desde la 
feminidad como alternativa y tratar de romper con el 
androcentrismo.

La lucha feminista se ha encargado poco a poco de 
lograr cambios en favor de las mujeres desde los esfuer-
zos que las mismas han hecho. Estos cambios buscan 
lograr una ruptura con lo ya establecido, sin embargo 
muchos de estos logros se han reconocido como tales 
a partir de la aceptación del Estado (mismo que no se 
ha encargado nunca de garantizarlos). En algunos ca-
sos la misma variabilidad de enfoques provoca debates 
y discusiones: claro ejemplo es el de hablar de igualdad 
con los hombres en todos los aspectos sociales y cultu-
rales, pero que ésta igualdad dentro del capitalismo es 
imposible por la relación simbiótica que tiene con el 
patriarcado y también que es una igualdad abstracta que 
nos adhiere a las formas de represión actual.

La primera ola del feminismo buscaba que la mujer 
pudiera votar y que ese voto fuera tomado en cuenta 
dentro de las dinámicas políticas de sus países y sus 
prácticas sociales. Después de la primera guerra mun-
dial muchas mujeres empezaron a cuestionar su lugar 
dentro de sus hogares a cargo del cuidado de los hijos 
mientras el hombre era el que salía a trabajar y a traer 
el sustento para la familia. Y es aquí donde haremos un 
breve análisis de las luchas, desarrollando una crítica al 
significado que se le ha dado al trabajo doméstico, al 
cuerpo, al feminismo y cómo es que se han construido 
diversas concepciones sociales.

Durante años se ha mantenido la idea de que una 
mujer trabajadora (hablando en cuestiones de produc-
ción y conformación del capitalismo) es solo aquella 
que pertenece a la clase baja, y que es por una cuestión 
económica que ha tenido que salir a hacer lo que duran-
te siglos fue trabajo del sexo masculino. Sin embargo, 
es precisamente esto lo que ha invisibilizado al traba-
jo doméstico: el no ser un trabajo asalariado y que no 
“contribuye” aparentemente a la conservación y evolu-
ción del capitalismo. El trabajo doméstico no represen-
ta una producción, debido a que no está construyendo 
nada vendible y por lo tanto no puede ser de beneficio 
para el capital; siendo invisibilizado por esa misma ne-
cesidad, normalizándolo y tomándolo como algo con lo 
que la mujer ha nacido, como si en su genética estuviera 
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incluida la información de atender al sexo opuesto y 
saciar sus necesidades. 

Después de esta liberación y durante esta lucha, es 
cuando el trabajo doméstico pasa a ser repensado como 
algo impuesto y no como algo que ya viene junto con 
el paquete de nacer con una vulva entre las piernas, en-
tonces muchas mujeres al cuestionarlo se ven incluidas 
en el “medio laboral formal”, obteniendo aquello por lo 
que habían luchado, pero sin dejar esas labores domés-
ticas de lado, simplemente sumándole una responsabi-
lidad más. 

El trabajo doméstico sigue siendo primordialmente 
una obligación femenina, misma que es reforzada desde 
que nacemos con los juguetes que nos regalan o los jue-
gos que nos enseñan a practicar: jugar a la casita, jugar a 
la mamá y el papá, tener bebés de plástico porque un día 
tendremos un bebé de verdad y deberemos darle de co-
mer y cambiarle el pañal, tomar el té, jugar a que Barbie 
y Ken se casan y son felices, que tu mamá y tu abuela te 
enseñen a coser para poder “atender a tu familia futura” 
a cocinar, a limpiar, etc. 

De igual manera la dominación sobre el cuerpo de 
las mujeres ha sido necesaria para sostener las cifras de 
natalidad y los sistemas económicos en funcionamiento. 
La maternidad es una de las imposiciones más pesadas 
para las mujeres; se ha planteado (igual que la hetero-
sexualidad) desde la biología como una capacidad y una 
consecuencia natural del cuerpo de las mujeres, un ins-
tinto y un deseo fundamental, misma razón por la que 
el aborto ha sido prohibido y estigmatizado.

En respuesta, muchas compañeras se dedican a rea-
lizar acompañamientos de aborto en casa. Se corre el 
riesgo de ser señaladas como criminales y, sin embargo, 
estas mujeres consideran importantísimo apropiarse de 
la decisión, sin esperar a que el Estado lo permita. Las 
mujeres abortamos con permiso y sin permiso, porque 
no depende de otros, es nuestra decisión y nadie más la 
va a tomar.

Estas muestras de sororidad y empoderamiento sig-
nifican mucho como forma de resistir al sistema sim-
biótico capitalista-patriarcal. Cosas tan simples como 
negarse a la depilación o la maternidad, así la sujeta 
rompe con la imposición y logra de alguna manera, 
mediante la desobediencia, conseguirse un poquito de 
libertad.

Desglosado ya todo esto entonces nos podríamos 
preguntar: ¿Cuál es la receta para volverse un movi-
miento social? ¿Cómo te puedes volver un sujeto de 
lucha?

Hace no mucho buscaba por donde vivía, algún grupo de 
feministas, chicxs que lucharan por el fin del acoso, que era 
lo más inmediato que en ese momento me violentaba, o al 
menos eso yo creía.

Dediqué gran parte de mi tiempo a buscar colectivos, 
pero con sólo mencionar el nombre me miraban como si 
hubiese dicho alguna grosería, algunas chicas hasta se 
ofendían de que supusiera que podrían ser feministas.

Recuerdo que un día, no sé cómo ni por qué, se acercó a 
mí una chica de la clase, me dijo que habría una marcha a 
favor de la despenalización del aborto. 

Lo curioso que más tarde reflexioné es que a excepción 
de la chica, nadie de antropología parecía estar involu-
crado en este tipo de movimientos(yo aún pensaba que la 
carrera que eliges lleva consigo una responsabilidad en este 
tipo de aspectos y no sólo es importante, sino prioritario, 
tomarlos en cuenta).

A grandes rasgos se pedía que se despenalizara el abor-
to en caso de violación y aborto espontáneo. Era pues que, 
a pesar de pasar por esta situación tan dolorosa como lo 
es un aborto, tu hoja de vida quedaba marcada, debías 
rendir horas de trabajo comunitario y sufrir el estigma no 
sólo de médicos, sino también de abogados y jueces (que es 
lo que pasa en cualquier situación de aborto y que al final, 
fragmentarlo en estas dos situaciones no me terminaba de 
convencer).

-“Sí, sabemos que solo hablar de legalizar el aborto por 
violación es fragmentar y no abarcar por completo esa lu-
cha que queremos de apropiación por el cuerpo, pero es lo 
que podemos hacer ahora, las personas no firmarán si deci-
mos que las mujeres queremos abortar porque sí, porque es 
nuestro cuerpo y nuestra decisión”.1

El grupo era pequeño, había como mucho quince per-
sonas y no iba a ser como tal una marcha sino un plantón, 
frente al ayuntamiento, y de una vez, frente a la catedral.

Había algunas chicas disfrazadas de chicas de colegio, 
y bajo el uniforme colocaban panzas falsas para parecer 
embarazadas, aludían al embarazo por violación en jo-
vencitas de secundaria.

Empezaron a llegar más personas, mirando lo que 
hacíamos (yo también andaba ahí con mi panza falsa), 
había un cartel enorme que decía: Que el capitalismo y el 
patriarcado caigan juntos.

Cuerpas en resistencia
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Las miradas se comenzaron a desviar al cartel, muchos 
hombres comenzaron a discutir con nosotrxs por no saber 
lo que decíamos, porque “el capitalismo era lo mejor que le 
había pasado a América Latina y porque no existía nin-
guna relación con el patriarcado”.

Lo bueno es que se marcharon pronto después de escu-
pir veneno. Por otro lado empezaron los gritos, los cantos, 
el levantamiento de carteles, unos decían “déjala decidir” 
otros “saca tu rosario de mi vagina”, “por una maternidad 
elegida”.

No tardaron en llegar los policías.
Sin embargo se volvieron público, junto con otra pe-

queña multitud de personas atraídas por los cantos y las 
pancartas, cuando fueron muchos, se hizo silencio la pro-
testa y una chica tomó la palabra.

Su discurso aludía a la empatía, a la sororidad, a que 
nos diéramos cuenta de que nosotras también éramos vio-
lentadas, aunque no nos violaran, aunque no nos golpea-
ran, todos los días en las calles, en casa. Una mujer mayor 
entre el público asentía y lloraba.

Hago mención de este acontecimiento porque tuve la 
oportunidad de participar en un movimiento, que para mí 
fue un momento, no sé si ese momento me hizo unx sujetx 
de lucha pero en definitiva cambió mi perspectiva.

Porque si yo lo hubiese visto desde fuera, si yo desde los 
recursos que la carrera me ha dado, desde mi feminismo 
“radical” hubiese sabido por otros lo que había pasado, mi 
primera reacción habría sido de decepción, habría pen-
sado que el tratar de legitimarse ante el Estado, de una 
manera tan fragmentada, solo reafirmaba su poder ante 
nuestros cuerpos, nuestra forma de habitarlo. Y luego con 
esas pocas personas ¿qué iban a lograr? ¿a cuánta gente 
iban a llegar?, no era marcha, ni tampoco plantón, en-
tonces ¿qué era?

Nos preguntamos entonces ¿cómo se forma un movi-
miento social? ¿Cuáles son los pasos, las formulas, las 
estrategias de una lucha exitosa?

Como los zapatistas dicen, vamos a vencer no porque 
sea nuestro destino o así esté escrito, sino porque se está lu-
chando para eso. He ahí los horizontes, de los que habla-
ba Raquel, nunca fueron más marcados. La lucha de es-
tos chicxs era en un primer momento dejar de penalizar 
a las mujeres violadas por querer, desear, decidir abortar 
a ese producto del horroroso y violento machismo. Y 
la idea para lograrlo la gestaron de la única forma que 
creyeron factible, la legitimación mediante las leyes y la 

empatía de ese ‘otro’ tan distante, poniendo en común 
lo vivido. 

Creemos que  los movimientos de lucha se hacen en 
el momento, ese momento que puede durar unas horas, 
un día o 500 años y que la legitimación de esos movi-
mientos no corresponden más que a ellos mismos desde 
dentro, al convencimiento (surgido desde su propia crí-
tica y reflexión y no por otros representantes que te di-
cen lo que debería ser) de que lo que hacen es para ellos 
y es la mejor resistencia ante aquello que los violenta. 

Es pues que surge una existencia, otra, cuando hay 
agitación social, se deja de ser, para volverse un sujeto 
revolucionario, desde un sentido de que el hacer nos 
construye, distintos. En esta cuestión, podríamos  alu-
dir a que la crítica desde fuera de los movimientos pue-
de ser innecesaria pues no les afectará en las decisio-
nes que se tomen dentro del movimiento. Sin embargo 
¿Qué papel nos toca?

La crítica es muy valiosa, pero no en el sentido de 
juzgar, deslegitimar y obviar movimientos, sino en el de 
reflexión y autocrítica a las formas de hacer propias. Y 
teniendo en cuenta que debemos mantenernos en esta 
constante autocrítica para poder lograr una lucha más 
direccionada y completa, es que quizá en algún punto 
logremos que la sociedad deje de verse como miles de 
luchas enemigas, y más como miles de luchas diversas 
que con solo reconocerse y visibilizarse entre ellas, es 
que podrán eliminar al enemigo común: El capitalismo 
y el patriarcado. 

Notas

1 Dicho por una colega, perteneciente a la AFEP y que con lo ha-
blado posteriormente, me puso en tierra lo que ellxs deseaban 
lograr.
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Agradezco a Alejandra Guillén la oportunidad de 
leer su libro y compartir con ustedes algunos co-

mentarios sobre la investigación, documentación y la 
denuncia que contiene y que es importante que se di-
funda y se dé a conocer, para que no se olvide.

Desde mi perspectiva, el libro de Alejandra Guillén 
es parte, de una larga “tradición”, de recuperar testimo-
nios, de nutrir la memoria y aportar para que el descui-
do o las versiones oficiales no nos invadan y borren los 
hechos. Esta “tradición” de escribir, en el territorio que 
ahora es nuestro país, ha sido constante, ha recorrido si-
glos, territorios, ha pasado por muchas manos, muchas 
tintas. Viene, como dice un códice mixteco, mal llama-
do Códice Viena, de antes de que existiera el tiempo, de 
antes de que existieran los años, los meses, los seres que 
habitan la tierra. Escribir en este territorio, primero en 
un sistema de pictogramas, originario de estas tierras, 
después con la escritura alfabética en las lenguas maya, 
mixteco, zapoteco, náhuatl, ñahñú, purhépecha, totona-
co, español… ha permitido conocer hechos, re-conocer 
nuestro pasado, y también, tomar en nuestras manos la 
definición del futuro, como ocurrió con las tres comuni-
dades cuyos hechos, se narran en el libro de Alejandra, 
algunos de cuyos sujetos, testigos, herederos de la me-
moria, se encuentran aquí el día de hoy. A continuación 
me referiré a algunos hechos, que vienen de lejos y que 
veo relacionados.

En 1609, Domingo Chimalpáhin Cuauhtlehuani-
tzin, originario de Chalco en el actual estado de México, 
re-escribió con escritura alfabética, sobre la base de un 
documento anterior, la Crónica Mexicáyotl. El manus-
crito en náhuatl, está dirigido a la gente de Tenochtit-
lan, “para que no se olvide”, para que lo recuerden los 

hijos, y los hijos de nuestros hijos. De manera distinta a 
como fue usual en la época, que algunas crónicas y tex-
tos se escribieron a solicitud expresa de una autoridad 
colonial, la crónica Mexicáyotl se escribió por iniciativa 
de un nahua-hablante/escribiente. Escribe para los que 
vengan después de él. Cito: 

Aquí comienza, aquí está escrita, aquí podrá verse la pala-
bra muy buena y útil, la relación y fama de su historia, su 
raíz y fundamento, el origen y principio… Esta es la pa-
labra que nos dejaron dicha y dispuesta y que registraron 
en sus libros los antiguos y antiguas, nuestros abuelos y 
abuelas, nuestros bisabuelos y tatarabuelos, nuestros ante-
pasados; esta es la relación que nos dejaron a los que ahora 
vivimos y que de ellos hemos salido. Nunca se perderá ni 
se olvidará en lo porvenir lo que ellos hicieron y dejaron 
establecido, su tinta negra y roja, su fama, su historia y su 
memoria. Nunca se perderá ni se olvidará [esa palabra], 
por siempre la guardaremos nosotros, los que somos sus 
hijos, sus nietos, sus bisnietos y tataranietos, sus descen-
dientes, su color y su sangre; y en adelante la seguirán 
relatando los que habrán de nacer y vivir… (Chimalpáhin, 
2012: pp. 27-29).

No se olvidará. Uno de los pasajes que sobresale en di-
cha narración, remite a la peregrinación de los mexi-
cas. Entre las cosas que ellos llevaban consigo, estaba 
el “tlapial”. Dicho tlapial, era “un bulto”, era Tetzahuitl 
Huitzilopochtli. Él vivía entre ellos, lo tenían por dios, 
les hablaba y ellos le respondían (pp. 33-37). Quienes 
llevaban al “bulto”, eran teomamaques, es decir, “los que 
cargan a dios”, podríamos decir, “sus guardianes”.

Posteriormente, en latitudes más cercanas a nosotros, 
en 1722, después de que los coras, en el Nayar fueron 
acorralados, perseguidos, sus tierras quemadas, sus ran-

Reseña
Guardianes del territorio. 

Seguridad y justicia comunitaria 
en Cherán, Nurío y Ostula1

Rosa H. Yáñez Rosales
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chos saqueados, los soldados españoles que vencieron a 
uno de los últimos grupos que se había mantenido libre 
del control militar y religioso de los colonizadores, en-
traron al calihuey, esto es, su templo. Sacaron la osamen-
ta de Francisco Náyeri, líder histórico de los coras [de 
los años cuando se había negociado la paz de la guerra 
chichimeca]. La osamenta, para ese tiempo, cumplía el 
papel de oráculo, de manera parecida a Huitzilopochtli, 
si bien Huitzilopochtli era también una deidad. A Ná-
yeri se le preguntaba sobre la guerra, las enfermedades, 
el temporal para las siembras. La osamenta fue llevada 
a la ciudad de México y allá, fue quemada, a pesar de 
no representar ninguna amenaza para los españoles. Se 
trataba de extirpar su sistema de creencias, destruir los 
símbolos que permitían y propiciaban su cotidianeidad 
(Yáñez Rosales, 2001: pp. 173-174). 

A pesar de ello, hacia 1768, después de la salida de 
los jesuitas de su territorio, hubo denuncias de que los 
coras habían “vuelto a la idolatría”. El culto se revitali-
zó, o en realidad, nunca había sido sustituido, se atenuó 
en lo visible, pero había continuado. Al menor aviso de 
un evento que podría afectar su frágil equilibrio, como 
el que hubiera niños enfermos, o que faltara lluvia, los 
coras reunían flechas para ofrendarlas en cuevas y lu-
gares que habían logrado ocultar o rescatar de la locura 
destructora de los soldados. Es decir, la osamenta de 
Francisco Náyeri ya no estaba, pero la memoria parecía 
permanecer intacta. 

De manera más cercana a nuestro tiempo, recordan-
do los años setenta del siglo pasado, cuando esta ciudad 
(no sólo esta ciudad) fue testigo de la llamada “guerra 
sucia”, Juan Antonio Castañeda, narra su testimonio 
sobre los hechos que le tocó vivir como parte de uno 
de los grupos de jóvenes que se determinó a enfrentar 
el autoritarismo que vimos en esos años. Juan Antonio 
dice:

Emprender esfuerzos por recuperar la historia local y re-
gional de esta parte vivida resulta una estrategia indispen-
sable para dar conciencia e identidad a nuestra población, 
porque si una persona no sabe de dónde viene, nunca 
tendrá un buen cimiento para asentarse en su presente y 
pensar mejor el pasado. La memoria es el almacigo de la 
historia. La memoria es una relación viva del presente con 
el pasado, mientras que la historia es una representación 
del pasado. La memoria en tanto matriz de la historia, en 
la medida que sigue siendo el guardián de la problemática 
del presente con el pasado… (Castañeda, 2014: 61).

El libro de Alejandra Guillén, Los guardianes del terri-
torio, remite a los tres eventos que he comentado, y a 
innumerables otros, que han tenido lugar en lo que hoy 
es este país. Los guardianes del territorio, los guardia-
nes de la memoria, de Huitzilopochtli, de la osamenta 
de Náyeri, son, como diría el escritor alemán Bertold 
Brecht, los imprescindibles. 

Los guardianes de los símbolos, de las luchas, de lo 
que tiene sentido, de la palabra, del tiempo. A ellos está 
dedicado el libro, que inicia con una magnífica foto-
grafía de don Trinidad de la Cruz, junto a una planta 
de jamaica. Esa foto y no sólo la foto, es un regalo para 
quienes se decidan a leer el libro y aceptar con inte-
rés, con compromiso, con las ganas de repetir para que 
no se olvide, lo que la autora nos comparte. La histo-
ria reciente de las tres comunidades se entreteje, como 
el códice mixteco, de palabras, testimonios, sinsabores, 
luchas, logros a un altísimo precio, que han tenido lu-
gar en años muy recientes en tres poblaciones de Mi-
choacán. La autora fue testigo presencial de los hechos 
que se narran aquí, y es por su determinación a escribir, 
que narra la historia del tiempo antes de que existie-
ra el tiempo, es decir, cuando los guardianes, la gente 
de Cherán, Nurío y Ostula, decidió emprender el largo 
camino de luchar por recuperar la dignidad, porque se 
hiciera justicia, y porque su territorio, probablemente la 
posesión tangible pero también intangible, más impor-
tante de pueblos de México, volviera a ser lo que ellos 
querían que fuera. 

La autora nos dice:

A Cherán, Nurío y Ostula los ubico como pueblos que 
han construido sistemas de seguridad y justicia comuni-
taria para la defensa del territorio en Michoacán. En este 
sujeto social es en el que centro este trabajo.

Las tres son comunidades que retoman las estructuras 
organizativas tradicionales (como las rondas, las policías, 
las guardias comunitarias o los consejos de mayores) que 
en el pasado aseguraban el “orden” interno del pueblo. 
Con esto último recuperan la memoria del pasado y le 
dan vida en el presente como parte de su horizonte ético-
político de construcción de autonomía y de ejercicio de 
libre determinación” (p. 15).

En este camino, estas comunidades de Michoacán, no 
están solas. Hay otros pueblos que están padeciendo la 
misma violencia, con los matices propios de su región, 
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México 1524-1816. México: CIESAS/INI, Colección His-
toria de los Pueblos Indígenas de México. 

Notas
1 Guardianes del territorio. Seguridad y justicia comunitaria en 
Cherán, Nurío y Ostula, Guadalajara: Grietas Editores, Colección 
Barricadas, 2016, de Alejandra Guillén González. Texto leído el 2 
de febrero de 2017 en el Auditorio Adalberto Navarro Sánchez 
del CUCSH, UdeG.
2 http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2017/01/17/asesinan-a-
activista-isidro-baldenebro-en
3 http://www.proceso.com.mx/472843/asesinan-a-activista-indi-
gena-en-guadalupe-calvo-chihuahua

lo que Nurío, Cherán y Ostula padecieron. Hace unas 
semanas, se denunció en la prensa, un nuevo extracti-
vismo de petróleo en el norte de Chiapas, en territorio 
zoque, y hace unos cuantos días, murió asesinado el ac-
tivista rarámuri Isidro Baldenebro López2 del munici-
pio de Guadalupe y Calvo, en la sierra tarahumara, y 
hace apenas dos días Juan Ontiveros Ramos, activista 
de la misma región.3

Para terminar, me pregunto: ¿qué es un guardián 
del territorio, qué es un custodio de la memoria? Qui-
siera aventurar como respuesta, que los códices, las na-
rraciones indígenas, los libros o cartas coloniales escri-
tos por escribanos indígenas, el libro de Alejandra, son 
testigos cuya voz no debemos dejar que se apague. Se 
empalman, se entretejen el papel, las voces, la tinta, la 
memoria, y son como el maxakame de los wixaritari, el 
sabio, el maestro. A nosotros nos toca sentarnos en su 
derredor, escuchar, leer, pero también de 
manera importante, narrar a la siguiente 
generación lo que Alejandra atestiguó, 
su versión, la cual es única, al igual que 
lo es que estemos reunidos aquí la tarde 
de hoy. 

Bibliografía

Castañeda, Juan Antonio “Entre la utopía y la 
decepción”, 2014, en: Armando Rente-
ría Castillo, Jesús Zamora García, Juan 
Antonio Castañeda Arellano, Jorge 
Regalado Santillán, Rubén Martín Mar-
tín, Rafael Sandoval Álvarez, Marcelo 
Sandoval Vargas: Más allá de la de-
cepción y la utopía: Resistencias an-
tiautoritarias en Jalisco (1968-2013). 
Guadalajara: Grietas Editores/Grafisma 
Editores, pp. 57-82.

Chimalpáhin, Domingo [1609] 2012. Tres cró-
nicas mexicanas. Textos recopilados 
por Domingo Chimalpáhin. México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, Col. Cien de México, paleogra-
fía y traducción del náhuatl de Rafael 
Tena.

Heermann Lejarazu, Manuel A. Krystyna M. Li-
bura 2007. La creación del mundo se-
gún el Códice Vindobonensis. México: 
Ediciones Tecolote.

Yáñez Rosales, Rosa H. 2001. Rostro, palabra y 
memoria indígenas. El occidente de 

Reseña: Guardianes del territorio



 • • • 56    • • •

Verbo Libertario  Núm. 10 / marzo - julio 2017

Cuidado con las 
mujeres cuando se 
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Centro Social Ruptura

8 de julio #334, entre Libertad y Miguel 
Blanco, Zona Centro de Guadalajara

sienten asqueadas 
de todo lo que 
las rodea y se 

sublevan contra 
el mundo viejo. 

En ese día nacerá 
el mundo nuevo 

Louise Michel


