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Es el sonido de su mundo derrumbandose.
Es el del nuestro resurgiendo.
E/ dia que fue el dia, era noche.
Y noche serd el dia que serd el dia.”

jDemocracial [Libertad! y |Justicia!
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as historias que aqui presentamos intentar ser
espejos cuya funcion primordial es mirar-nos a

través de ellas.

Son historias situadas, encarnadas, en las cuales el
hilo fundamental de la trama es ¢/ estar siendo de los pueblos,
ese mil morir, mil nacer, mil responder, mil morir, mil
renacer, del que hablan las abuelas. Son dolores y suefios
echos letra y palabra, son angustia, desesperacion y al

tiempo horizonte, alegria y rabia entramadas.

Son el grito colectivo: jQueremos que nos dejen
en paz, carajo! Un grito dirigido a Ixs de arriba - politicos,
empresarios, narcos, consultores y  autoridades
universitarias- que apuestan por volver racional el
absurdo de que mercantilizar la vida humana y no

humana traera beneficios a todxs.

Con estas historias respondemos a ese arriba, al
que habla abiertamente y al que maquilla la palabra

cultivando el engafio. Respondemos que conocemos los



lugares donde germina la vida, que Ixs abuelxs nos estan
ensefiando a re-conocerlos y cuidar de ellos. Que esos
lugares NO son “magicos” como los pueblos que
quieren construir. Que en esos lugares NO comemos
venenos como los alimentos chatara que quieren
impulsar. Que esos lugares NO requieren grandes
autopistas para llegar NI TAMPOCO militares para su

cuidado. Son lugares donde se reproduce el comun.

jPuro Cuento con el desarrollo! Espejos de una crisis civilizatoria
para resistirla es la voz de jovenes estudiantes que, en el
marco del curso Visiones contemporaneas del desarrollo de la
Licenciatura en Desarrollo Local que ofrece la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Autonoma de Querétaro, campus Amealco, muestran la
depredacion con el dnico objetivo de detenerla y cultivar

la resistencia y la vida.

Rene Olvera Salinas



Presentacion
Noelia Rodrigueg Pifia

uele mas la perspectiva cuando los ojos de
los estudiantes miran sin  esperanzas.
Cuando uno de los ultimos halos de luz se
desvanece lentamente en la bruma de un devenir
cotidiano de sensaciones otofales, que sugieren el final

de un ciclo.

Esta coleccion de cuentos habra de leerse con
cucharadas de tés herbales, dosificadas segun la
experiencia y el gusto propios. Como resultado de un
ejercicio académico universitario, el texto se compone de
una multiplicidad de sensaciones y emociones que se
ofrecen como abanico de palabras y en tal lugar, el
acompafiamiento de las flores de la tierra resultaria

necesario para algunos lectores.

La memoria de los pueblos habla a través de los
Abuelos, celosos guardianes de la palabra que colorea
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personajes, paisajes y apegos con tal fuerza, que sujeta a
los grandes y a los pequenios hasta encontrar el camino
identitario. Marisol, Remedios, Jacqueline, Luz, Oswaldo,
Oliva, dibujan Abuelos generosos que comparten
conocimientos y recuerdos, convicciones y valores
familiares. Acariciar con manzanilla y romero estos
textos en la lectura, podria resultar una fortuna para

aumentar la memoria y disminuir las tristezas.

Dicen que el agua reconoce su cauce, y el hilo que
borda estos textos literarios, es un nuevo cauce al que la
experiencia estética habra de volver una y otra vez. Entre
ajenjos o estafiates, transcurren los temas de los
manantiales robados, de las inserciones tecnolégicas cuya

mision es el abuso y la consecuencia es la escasez.

La salvia es reconocida por sus bondades
terapéuticas para la salud femenina. Cynthia, Miguel y
Rodrigo exploran las decisiones de mujeres respecto a un

camino o a otro. Sin embargo, en los tres textos las
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decisiones nunca fueron tomadas para encontrar de

frente a la violencia, la sumision, la injusticia o la muerte.

Ante la ansiedad, el miedo y la impotencia que
causa el despojo, infusiones de toronjil y lavanda para
curar el susto de los personajes de los cuentos de Jorge,
Silvia, Oswaldo y Remedios, quienes configuran la idea
del respeto a los tiempos y espacios de la Tierra. Beatriz
se une en cierto sentido a esta idea lograda fuera de la
ficcién, relatando la historia de un pueblo que ha

reconfigurado sus saberes y quehaceres: Cheran K’eri.

Tengamos valeriana y cedréon para aquietar el
espiritu cuando leamos a Ivette y a Magdalena, porque el
camino de la reflexiéon gira en torno a cuestionamientos
de trascendencia indiscutible para tornar unos pasos en
los siguientes. No es mala idea detener el tiempo un
instante para saber de donde venimos, quiénes somos y a
déonde vamos en este incierto camino que hemos

decidido sobre el suelo que pisamos.
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Que para los estudiantes universitarios de
Desarrollo Local, la escritura ficcional sea terapéutica y
los acaricie como las flores. Que sea el espacio para re-
configurar el mundo cuando uno en ¢él, se vuelve trizas.

Y que de las trizas, surja en la reescritura la esperanza.

12



Vida de un campesino
Jorge Ignacio Juan

espués de un largo dia de trabajo cuando

terminé de comer, estaba cansado, le dolia

todo el cuerpo principalmente pies y manos,
sali6 de su pequefia y humilde casa, que apenas se
alcanzaba a notar por las riquezas naturales que hacfan
embellecer ese lugar. Hacia los alrededores de su cabafa
se podian apreciar grandes arboles y un paisaje muy
verde lleno de vida, con un rio que bajaba del cerro y
generaba un pequeno ruido que por las noches y durante
el dia se alcanzaba a escuchar con claridad por la
tranquilidad que habia en este lugar, un poco retirado del

centro donde habita este hombre llamado Marcos.

Marcos era un hombre comun como cualquier
persona del pueblo, no igual a todos pero tampoco
diferente, simplemente hacia las cosas de otra manera sin

que nadie lo mandara y mucho menos le gustaba que
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tomaran decisiones o hiciera las cosas por él. Marcos
tenfa frio y a su edad los afos ya le empezaban a pesar,
mientras caminaba salié de su cabafia y mirando hacia el

cielo se preguntaba:

-«Doénde estaran mi hijo y mi mujer? Ahora darfa mi vida
que es lo mas valioso que tengo, ahora no sé qué hacer si

el dfa de manana Dios me la quita.

Mientras bajaba la mirada, lagrimas de tristeza y
sufrimiento escurrian por su rostro, era ese dolor que de
alguna manera tenfa que salir y no siendo la tnica vez
que se lamentaba y arrepentia por no haber aceptado el
trato de aquella vez, ese dia que una simple decision
cambiaria su vida radicalmente. No fue nada facil, pero
fue esa firma y esos antiguos documentos de pertenencia
muy valiosos no mas que la vida de su familia pero que
sin pensarlo hoy no lo acompafian por no haber
aceptado a las peticiones de esos hombres que portaban

traje corbata uc ertenecian a empresas
y >

transnacionales llamadas IBM y Xerox, estas empresas
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eran las mas sobresalientes por ser subsidiarias, se
dedicaban a la rentabilidad de maquinarias y

construccion.

La noche era larga y cansado Marcos se fue a
recostar las pocas horas que quedaban para que el sol

volviera a brillar por aquellas colinas.

Mientras tanto se ofan rumores por el pueblo.
Supuestamente el Presidente Delegacional habia tenido
contacto y visita con personas que decfan algunos
mecederos y jornaleros que a esos hombres no era la
primera vez que llegaban al pueblo. Lo que se
comentaba como rumor de boca en boca de la gente, no
era ni mas ni menos que la pura verdad, pero esto se hizo
verdadero cuando el delegado llamado Catarino se reunié
a escondidas con personas importantes  pero

desconocidos.

Al siguiente dfa por la mafiana, Marcos dio de

comer a sus animales y decidi6 bajar al Pueblo para
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averiguar qué era lo que estaba pasando y si era verdad,
porque al parecer a Marcos también le habia llegado la
noticia y en ese momento no le gusté nada. Mientras
bajaba en su caballo ensillado pasé por uno de sus
terrenos y miré de frente una camioneta negra con los
vidrios muy obscuros por lo que no se apreciaba a nadie.

Marcos desconocid, pero tampoco le tomo importancia.

Cuando lleg6 al pueblo ya toda la gente sabia lo
que estaba ocurriendo. A Marcos le causé un gran
disgusto y lo puso de malas principalmente con el
Delegado. No solo a ¢l sino a medio pueblo. La gente no
sabia que en aquella reunién oculta, unos hombres
habian llegado con armas amenazando a Catarino,
diciéndole que tenfan que tratar un asunto de caracter
urgente y se necesitaria de todo su apoyo y comprension

si no queria que usaran la violencia.

Lo que estaba escrito ya estaba firmado por el
Delegado y sin el consentimiento de la gente. En las

proximas horas darfa comienzo a la gran obra de una
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autopista de casi cien kilbmetros que conectaria a otras
dos autopistas esto para hacer el trayecto mas corto y
ahorrar el mayor tiempo, ademas de la autopista de
cuatro carriles con casetas se pretendia instalar una
empresa de maquinaria que servirfa para la construccion
de la misma autopista y en un futuro para su rentabilidad.
Todas estas ideas, nunca habian pasado por la mente de
los habitantes de este lugar, donde la gente trabaja para
comer, trabaja porque quiere, no porque lo manden.
Donde tengan ayuda de instituciones o no, han sabido
salir adelante por sus propios medios e intereses, donde

se hace lo que se quiere por que se requiere.

Y quien iba a pensar que aquellas personas eran
los mismos que llegaron hace ya casi tres afos y quienes
fueron los mismos que asesinaron a la familia de Marcos,
pero Marcos no lo sabia. Marcos entré en desesperacion
porque el lugar donde atravesaria la autopista era en sus

tierras, y ademas de devastar el suelo tendrian que
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devastar el cerro por la mitad para atravesar la autopista,

eran cientos de kildmetros de cerro.

Quien vefa a Marcos no sabia si estaba enojado,
llorando o a punto de morir porque ya presentia el miedo
de cosas malas que estaban a punto de suceder por estas
mismas problematicas que se generarfan. Dias antes la
gente del pueblo escuchaba aullidos de los perros por el

cerro lo cual significaba que algo no bueno pasaria.

Ya el sol se ocultaba tras la colina y Marcos
desesperado mont6 su caballo, casi todo el dia habia
estado en el centro, asi que los animales habian estado
descuidados por un largo tiempo. Eran las cinco de la
tarde y Marcos estaba por llegar a su casa y cuando iba
subiendo la vereda volvi6 a ver la misma camioneta esto
le trajo malos recuerdos y se apresurd a llegar a su

cabafia.

No se alcanzaba a distinguir muy bien porque la

tarde habia caido y el sol se habia ocultado, pero este
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Marcos fue tan astuto e inteligente que primero bajo a
observar por los alrededores de su casa por fuera y a
escondidas. En ese momento se percatdé de cuatro
sujetos y uno mas que seguia en la camioneta, tres de los
cuatros sujetos que portaban armas largas de grueso
calibre y el otro hombre una cuarentaicinco fajada al
cinto. Cualquiera dirfa que se trataba de gente maleante o
de algunos narcotraficantes, y a Marcos no le quedo de
otra mas que entra a su casa y ver qué es lo que se les

ofrecia.

Eran momentos tensos y de desesperacion cuando

iba entrando a su cabafa una voz le grit6:
-jAlto ahil
Marcos le respondio:

-¢Que es lo que buscan? Porque dinero no tengo, y si
quieren armas tampoco las tengo porque no me hacen

falta ni las necesito.
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Los otros sujetos que estaban adentro salieron
corriendo mientras Marcos quiso correr para montar su
caballo y alejarse. Estos le dispararon en una pierna por
lo que cay6 herido, inmediatamente un hombre de voz

gruesa, barba de candado y lentes negros dijo:

-Seré claro contigo, soy el porqué de tus problemas y
sabras quien soy porque ya me has de conocer y al final
de todo querras matarme pero, ¢qué crees?, €so no va a
suceder si no es que mueras td primero y €so serd muy
tacil ya que sélo quedas tu y nadie mas. Soy ese que hace
ya casi tres afios lleg6 por estas tierras tan bellas que
tienes y que a partir del dia de mafiana pasaran a ser de
mi propiedad, seran mias porque ti me daras los
documentos y firmaras con pufio y letra en estos

momentos.

Terminado de decir esto, el hombre bajé de la
cajuela de la camioneta una mochila con medio millén de
pesos y en la otra mano trafa una escuadra cuarenta y

cinco y le dijo:
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-iAy Marcos, Marcos, Marquitos!... Mirate estas muy
viejo, muy cansado y arrugado. No tienes a nadie aqui
contigo y te preguntaré, ;Dénde esta tu esposa y tu hijo?,
ahora ya sabes quién soy. Y te traigo hasta tu casa una
oferta donde no tienes mas que dos opciones y solo es
cuestion de pensarlo muy bien y para eso te doy media
hora. La primera opciéon en esta mochila hay medio
millén de pesos con los cuales te iras lejos muy lejos de
aqui y no volveras jamas con este dinero puedes comprar
un terreno pequeflo y VIVIr por unos meses pero no sin
antes firmar los documentos de tus tierras y quedaran a
mi nombre, yo me encargo de los tramites una vez
cediendo los derechos. La otra opcion es que no cedas a
la primera opcién y con esta arma te volaré la cabeza,

para que nadie te encuentre te desapareceré.

Desesperado y lleno de rabia Marcos lloraba con
todo el sufrimiento que nunca habia podido soltar, no
sabia si ponerse a pensar en un futuro o si tendrfa la

oportunidad de mafiana despertar vivo o quiza ni sus
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huellas hallarfan, rodeado de hombres armados que no se
les reconocia el rostro con sus armas apuntaban a
Marcos. Mientras tanto, el tiempo corria como el agua
del rio. Fl se qued6 callado y muy tranquilo de un

momento a otro respondio:

-Ya no. No quiero. Ya pa’ que vivir si a mi familia me
quitaste, para que quiero el dinero si no me hace feliz y
aqui no lo necesito porque aqui la gente vive feliz con lo
que tiene y por qué lo sabemos aprovechar no como
ustedes que nos vienen a saquear. Si quieres mis tierras,
ahf las tienes, pero yo no te las doy. Si me vas a matar,

matame pero entiérrame aqui.

El sefior de los lentes se levantd, hablo con sus

hombres y posteriormente subi6 a la camioneta.

A la mafana siguiente un nifio llamado Pablo que
por la noche habia subido a ver a Marcos para decitle

que unos hombres lo estaban buscando ya no lo
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encontr6. No hall6 ningin rastro, su caballo estaba

suelto y sus animales estaban sin comer.

Pasaron casi siete dias y la gente se preguntaba
porque estarfan demoliendo la casa de Marcos y por qué
habia muchas patrullas y maquinaria pesada abriendo
brechas y caminos por todas partes, mientras estallé una
bomba en el cerro. La gente not6 la ausencia de
Catarino, el Delegado. Quisieron organizarse y no dejar
que hicieran dafios pero era medio pueblo contra medio

pueblo el que estaba a favor y en contra.

Desde ese dia en adelante y por las préximas
semanas la gente se fue intimidando pero fue hasta
entonces cuando cayeron en cuenta de que no estaban
solos ni seguros, la mitad del pueblo se organizé vy
defendio su territorio quienes estaban del lado de Marcos
y la otra mitad cedi6 sus tierra por precios malbaratados.
Algunos fueron despojados a la fuerza con un nimero de

tallecidos y desaparecidos.
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La obra quedé a la mitad, no se logré el proyecto
de la autopista y quedaron muchas cosas sin resolver. La
gente es fuerte cuando todos se conforman en uno solo y
dicen: “Todos somos el campesino gigante que defiende
su pueblo”. Se abandoné el proyecto y la gente se volvid

mas agresiva con gente externa.

Hoy en dfa nada de lo que fue de Marcos existe y
su cuerpo nunca fue hallado. La gente del pueblo dice

que ya es feliz porque esta con su familia, alld en el cielo.
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Y si eso es Desarrollo,

entonces no lo quiero
Maria Magdalena Zea Péreg

] tiempo es hoy en dia algo que dejo de

importarme. No recuerdo hace cuanto fue en

realidad que renuncié a ser esclava de la

presioén que ejerce una sociedad estereotipada, agitada y

gobernada por el dinero y el tiempo, pero esto no fue
siempre asi.

Resultara para el lector un tanto intrigante saber

que en el pasado cuando alguien se referfa a mi usaban

13 b

“él” y ahora las personas usan “ella”. Es una larga
historia, o bueno no tan larga que en efecto no detallaré
en esta ocasion, sin embargo las memorias que hoy
compartiré involucran mi pasado como “él”.

La primera imagen que concibe mi memoria
cuando pienso en la antigua persona que yo era, es la de

un tipo con un pantalén oscuro sujetado por un cinturén
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del mismo color, camisa marrén, con un portafolios
negro en la mano derecha, de estatura promedio, con un
peinado perfecto y una expresion facial de macho mal
pagado, que ademas corria a mas de 1000 km por hora
para tomar a tiempo la Ruta C2 del transporte publico de
alguna mancha urbana, de este gran planeta. Asi es, en
algin tiempo vivi en un gran monstruo lleno de
contaminacién, asfalto, estrés al por mayor y aire tan
denso que es dificil respirarlo, bueno si es que a eso aun
se le puede llamar “aire”, bien pudiese denominarse
mezcla homogénea de acumulacién de gases no apta para
la vida.

En esa época mi mundo se reducia a entregar
propuestas para la reducciéon de gastos de construccion
para una renombrada empresa constructora, casi 4
cajetillas de cigarrillos a la semana, pornografia nocturna
y una ingesta incuantificable de café. Mi vida era tan
miserable como la de muchas personas que conozco, las

mismas que no pueden ver mas alla de los productos que
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pueden adquirir con su un irrisorio sueldo y el estatus
que aparentemente son acreedoras con ello.

Un jueves estando a la espera de las 6 de la tarde a
mi cubiculo, llega un escrito de mi jefe que en pocas
palabras se me pedia contactar con cierto bufet de
abogados para continuar con la construccion de lo que
serfa la obra de ingenierfa mas importante de la ultima
década en el pais, sabia perfectamente que ese tipo de
obras correspondian a interés privados mas que a los
publicos de los que hablaba el gobierno, pero lo que no
acababa de entender es porque se me pedia justamente a
mi desplazarme en menos de tres dias al lugar donde
acontecia el infortunio y me daban 15 dias para que la
obra comenzara. Para estas alturas el lector ya imaginara
que de lo que se trataba mi profesion, en efecto fue el
resultado de 4 afos mal invertidos en una universidad
para obtener el grado de ingenierfa civil. La primera
impresion que me causo es que el estudio de suelo no fue
el correcto por ello habia que redisefiar el proyecto lo

cual involucraba una parte juridica.
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Dos dfas después me trasladé, recuerdo
perfectamente que me hice casi 7 horas en transporte
publico, y dos mas para llegar al pueblo “La natividad de
San Pascual Bail6on” -para nombrecito subdesarrollado
que tiene- pensé en una primera instancia. Pude notar en
esas dos largas horas de camino, que ese pueblito se
pierde entre la espesura de grandes oyameles. No miento
cuando digo que nunca habia visto tantos arboles juntos,
ni un cielo azul tan radiante, con un sol que no quema la
piel si te expones a él. Llegué con gran disgusto al pueblo
ya que no me agradaba nada la idea de tener que dejar lo
que crefa hasta ese momento como mi gran comodidad
para internarme en un lugar incivilizado donde segun lo
que habia leido en el reporte que me fue entregado e
investigado por mi cuenta muchas de las personas que
vivian ahi no hablaban espanol y vestian como salvajes.
Prejuicios occidentales.

Lo primero que hice fue tratar de comunicarme
con el bufet de abogados para informarles que recién

habia llegado para resolver cuanto antes esa situaciéon y
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poder regresarme a la ciudad, no habia terminado de
decir lo anterior cuando noté que no habia recepcion
telefénica en el lugar. Casi se ocultaba el sol, entonces
me dispuse a buscar algin lugar para pasar la noche, no
es ninguna novedad mencionar que tampoco habia en
aquel lugar un hotel, hostal o posada por ello estuve
preguntando por casi dos horas sobre la posibilidad de
que me dieran asilo para poder dormir, algunas de las
personas ni siquiera atendfan a mi llamado, como pude
me refugié afuera de lo que parecia una iglesia con mi
maleta, la noche fue muy fria.

Era una tortura ir por la calle sin haberme aseado
después de haber cobrado la razén gracias a las
campanadas de la misa de 6 de la mafiana. Me dirigf a la
presidencia municipal o delegacion y para mi mala suerte
no existfan recintos de ninguna de las dos, las personas
que me lo hicieron saber me dijeron que si lo que yo
estaba buscando era la construccién me dirigiera a las
afueras del pueblo por el rio. Asi fue, caminé por poco

mas de media hora para llegar al rio. Nunca vi nada mas
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maravilloso, aguas cristalinas, grandes oyameles, cientos
de aves cantando, unas mujeres lavando sus ropas a la
orilla, una hojarasca tan espesa cubriendo el suelo. Me
acerqué temeroso a aquellas mujeres preguntando por la
construccién ellas me dirigieron una mirada de extrafieza
y se dijeron algunas palabras entre ellas y me dijeron
“sigale derecho pero con cuidado”, les agradeci y me
retiré. Metros mas tarde encontré a unos pequefos
pastoreando una ovejas, serfan unas 10 y los nifios no
tendrian mas de 12 afios, me acerqué y les pregunté
sobre una construccion me dijeron “todavia le falta, pero
va bien” les dije que muchas gracias.

No habia avanzado mas de unos 3 pasos cuando
escuche un silbido, eran los nifios di un paso mas y
escuché uno mas a lo lejos en este punto los oyameles ya
no aprecian en el paisaje. Pasos mas tarde encontré a un
hombre de edad avanzada, me acerque a él, me presenté
y le pregunté enseguida si él sabia acerca del paradero de
la construccion y me dijo “sA poco usted es de los que

nos quieres quitar nuestra agua?” me sorprendié dicho
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saludo, yo me quedé sin palabras y le dije: No sefor, -yo
soy Hermes Jurado y soy uno de los encargados en echar
a andar uno de los proyectos mas importantes de pais en
esta region-, el seflor me miraba como si no entendiera
nada de lo que decia y me dijo —S{ usted también es uno
de esos- y segui caminando. Tal parecia que hablabamos
idiomas distintos y en efecto, asi era.

Por fin llegué a donde se encontraban Ia
construccion, saludé a todos, me presenté y me apresuré
a contextualizarme sobre el obstaculo, —Joaquin Sanchez,
ingeniero y mucho gusto- dijo uno de los sujetos
presentes que me indicé que el problema es que el
pueblo donde se ubicaba el manantial que surtiria de
agua a la ciudad se negaba a la construcciéon para la
extraccion de este liquido, argumentando que si lo hacen,
este pueblo perecera junto con el agua. —Ellos dicen que
el agua tiene una madre que es la que cuida el bosque y la
vida que surge del agua- dijo uno, -que tonteria- dije yo,
el agua es un recurso a la disposicién del hombre, pero al

hombre la ciudad.
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Discutimos sobre la posibilidad de ofrecerle una
recompensa econéomica a uno de los lideres del pueblo y
as{ seguir con los tramites legales para que la imagen de la
empresa que yo representaba no quedara inmiscuida en
corrupcion, al fin y al cabo yo fui enviado a ese lugar
para “arreglar de la mejor manera la situacion”
concretamos que cada uno de las cinco personas
tratarfamos de investigar quien era esa persona que se
recompensaria.

Me enviaron a la zona norte del pueblo, yo no
sabia que era la zona donde casi el 100% de las personas
no hablaban espanol y que hasta el dia de hoy voy a
agradecer siempre. Al caminar entre tantos arboles y
llenar a mis pulmones de aire fresco la tarde comenzaba
a acariciar el follaje de los oyameles...

Al dia siguiente desperté sobre un petate y con una
manta de lana sobre mi cuerpo, no podia mover un sélo
musculo y no tenfa la sensacién de mi pierna derecha,
intenté incorporarme pero el mareo era tanto que volvi a

caer. Una mujer entr6 a la habitacién y me dijo —ya se
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despertd, ya es de manana pierda cuidado se va a
reponer-, todo era tan extrafio tenfa muchas hierbas
sobre mi pierna derecha otras mas en la frente no volvia
a abrir los ojos hasta el siguiente dia.

Cuando retomé el sentido estaba rodeado de dos
niflas aproximadamente de 6 afios que me miraban
fijamente, me sentfa incomodo desde luego, la mujer que
un dia antes me aseguré que todo estaria bien me
alimentd, era una extrafia sopa naranja de cosas que no
pregunté y solo comi porque estaba realmente
hambriento, una de las nifias que pregunté —:td eres el
que nos quiere quitar nuestra aguar-, inmediatamente
recordé aquel hombre de camino a la construcciéon. Les
dije que no, solo queria llevar desarrollo a ese pueblo con
la construcciéon de muchas cosas y la instalacion de
servicios de carreteras a cambio de que ellos nos
compartieran de su agua, me miraron extrafiadas y dijo la
otra -¢Qué es el desarrollo?- con una tonta intension de
responder a su pregunta le dije —Desarrollo es la meta-

en este momento guarde un poco de silencio tratando de
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formular una respuesta para explicarles y convencerme a
mi, es una meta que tu te trazas donde no te falta nada
para ser feliz, donde tienes muchos servicios vy
tecnologias, me di cuenta que esa definicién era tan
pobre y torpe.

Una de ellas me dijo pero nosotros somos felices
cuando nos vamos a bafiar al rio, cuando nuestros
abuelos nos cuentan sus historias de antes, cuando
vemos comer nuestros borregos, cuando subimos a los
arboles, no nos traiga a ese Desarrollo se ve que él es
bien malo, porque se quiere llevar el agua del rfo, no supe
que decir y les dije que me dejara descansar, después
entro un hombre era ya muy viejo apenas si podia
caminar entro con un jarrén donde tenfa una bebida
blanca me dijo que le llamaban pulque, y me pregunto
acerca de mi estado, le dije que mucho mejor pero aun
no podia mover bien pierna pero sin duda mucho mejor
le agradeci, me dijo que me podia quedar mas tiempo. Se
bebi6 un trago de pulque, me ofrecié y yo rechacé

moviendo la cabeza. Luego cuestioné — ¢De donde usted
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viene son felices?- La pregunta me qued6 retumbando
por todo mi ser y respondi —tratamos de serlo- aunque
ment{ la mayorfa de las personas que conocia no lo eran
y mucho menos yo, durante esos minutos de silencio
pensaba en lo reprimido que me sentia respeto a mi
orientacion sexual lo cual no me permitia ser feliz. El
viejo se volvié a mi y cuestioné nuevamente -:Qué hace
usted por estas tierras? Yo le dije que vine a supervisar la
obra de construccion cerca del rio, el hombre se sentd
junto a la puerta y tomo otro sorbo de pulque y me dijo
-y pa’que? , extrafiado de esa nueva pregunta le dije —
porque esa obra va a traernos muchos beneficios a
todos- dicho esto aquel hombre salié6 de la habitacién.
Esa noche no pude conciliar el suefio pensando en las
preguntas que me habfan hecho pensar como nunca en
mi vida, sobre la felicidad y el porqué de mis actos, me
hicieron darme cuenta de muchas cosas, por ejemplo de
la falta de sentido de mi vida.

A la mafiana siguiente escuché fuertes gritos,

muchas personas corriendo, y como pude, tomé un palo
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que estaba cerca del fogon (hoy se como nombrarlo) de
aquella habitacién, me incorporé, sali y pregunte a una
seflora que es lo que estaba pasando, me dijo que los
“malos” ya se habian enojado y que estaban matando a
las personas, vi como una gran multitud corria en una
sola direcciéon. Avance unos cuantos pasos y pedi al
conductor de una camioneta que me llevara que tal vez
yo podia ayudar, aceptd y me ayudd a subir. En menos
de 10 minutos estabamos en el lugar donde dfas antes
platicaba con mis colegas y abogados a cargo de la
construccién pero en este caso ya todo habia cambiado
ya habian derriba por lo menos 25 oyameles, la zona
estaba plagada de personas armadas cuando me apresure
a bajarme de la camioneta la nifia con la que un dia
anterior estaba platicando me alcanzé y me dijo y eso es
Desarrollo, entonces no lo quiero, yo me quede perplejo y
presencia la peor masacre de mi vida un grupo armado
disparando a quema ropa sobre personas desprotegidas

que luchaban por su fuente de vida.

36



Después de ver eso no volvi a ver el mundo con
los mismos ojos, supe que el mundo era mas grande que
lo que imaginaba. Y hasta ahora, he acumulado muchas
vivencias mismas que escribiré algin dfa bajo éste mismo

oyamel que da justamente a lado del rio del pueblo.
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LLa vida me abandono:
Otra historia de feminicidio

Rodrigo Hernindeg Rodrigueg

ra una tarde como cualquiera, el sol

comenzaba a esconderse, se comenzaba a

sentir ese frio de una tarde de octubre, vivia
en una casa entre parcelas donde la vista era
completamente hermosa rodeada de naturaleza. Por su
hogar no pasaba mucha gente, sélo familiares que
podrian visitarla, ella se encargaba de cuidar a su hija
Fernanda de 2 afos, y atender las labores del hogar. Esa
misma tarde tocaron su puerta, ella pensé que era su
mama, su hermano, incluso una amiga a la que ella
frecuentaba. Todos vivian cerquita de ahi, y tenfan, desde
hace mucho tiempo una estrecha comunicacién. Pero no
era ninguno de ellos, era su esposo. Hacfa 15 dias que se

habian peleado y él habia decidido regresar a vivir a con
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sus padres, ellos vivian en la cabecera municipal de
Amealco, Querétaro. Se habian separado una vez mas,
como lo hicieron en muchas ocasiones de su vida juntos,
ella, de 31 afios de edad estaba convencida que esta vez
serfa la definitiva, que esto era lo mejor para los dos,

pero mas para ella.

Maria Isabel muy sorprendida, y a su vez asustada
por la presencia de su esposo ya que la dltima vez que
habian discutido, él la habia golpeado muy fuerte. Al
parecer venia dispuesto a platicar, a arreglar las cosas,
decia que era lo mejor para los dos pero sobre todo para
su hija. Ella un poco consternada y confundida, con
seguridad le contestd que ya no estaba dispuesta a seguir

tolerando sus insultos y mucho menos sus golpes.

El muy molesto se retiré con la intencién de
volver, en su mirada se notaba odio y desprecio por lo
que ella le habia dicho, amenaz6 con que no se iba a
quedar con las manos cruzadas e iba a pelear por su hija

hasta las ultimas consecuencias.
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Maria Isabel se quedé muy asustada, porque €l era capaz
de todo. Decidi6 acercarse con su familia, especialmente
con sus padres, de quienes estaba un poco distanciada, ya
que ellos no estaban de acuerdo con la relacién que ella
habia establecido, siempre le dijeron a lo que él se
dedicaba, ya que era muy conocido en Amealco por la
venta de droga y delincuencia organizada, ella jamas les

hizo caso. Pens6 que eran mentiras, que no querian verla

feliz.

Era la hora de la merienda en casa de sus padres,
Maria Isabel tocé la puerta, la recibié su hermano menor,
él quedo muy sorprendido por su visita, venia con la
pequena Fernanda, ella sélo cobijada con un rebozo que

la madre de Maria Isabel le habia tejido y regalado.

Entré a la casa, un poco timida saludé a sus
padres, su mama se alegré por la visita, se desvivia por
cargar a la pequefa Fernanda y cémo no, si era su unica
nieta. El padre la invité a sentarse a la mesa, a tomar

chocolate caliente con pan de anfs. Ella un tanto insegura
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por decirles lo que estaba viviendo, se sent6 a la mesa. -
¢A qué debemos tu visita?, dijo el padre, -Hace poco mas

de 2 afios que no te tomas la molestia de visitarnos.

Ella comenz6 a platicar a sus padres y hermano lo
que estaba viviendo, al principio con miedo por la temida
reaccion de su padre. Después con lagrimas en los ojos
les cont6é que ya no podia mas, dijo que ya no aguantaba
los tantos insultos, humillaciones, empujones, golpes que

soportaba por parte de su esposo.

Su padre muy enfurecido, se levanté de la mesa,
con ganas de ir a buscarlo y arrancarle la cabeza -“;Esta si
me la paga el muy cabrén!”, con una voz recia. Sus
padres le pidieron que regresara a vivir con ellos, y un
poco confundida les respondié: -Ya no creo que regrese
esta vez, le dejé muy claro que ya no lo quiero en mi
vida. Su madre le dijo: -no pongas en riesgo tu seguridad,

por favor regresa con Nnosotros.
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Maria Isabel muy apenada no aceptod regresar,
pero su padre le puso la condiciéon de que por lo menos
todas las noches, mandaria a su hermano menor a
quedarse con ella, y asi fue, todos los dias posteriores por
la tarde-noche llegaba su hermano para acompafiarla, una

vez que ella habia regresado a su casa.

Pasaron veinte dias, ella ya se habfa convencido de
que ¢él no regresaria, el semblante en su cara cada vez
lucia mejor, el miedo poco a poco iba desapareciendo,
ese proceso de empoderamiento le estaba costando, pero

cada dia lo estaba logrando un poco mas.

Un dfa por la mafiana, Marfa Isabel acompané a su
madre al centro de Amealco, salieron a comprar el
mandado, caminaban por la calle que esta detras de la
base de las combis a el mercado, justo por ahi esta una
cantina. A lo lejos vio salir a su esposo, ella sintié que su
pecho se oprimio, al verlo volvié a sentir miedo, ese
miedo que no se terminaba de ir. Su madre le dijo que

era mejor regresar, ella le contesté que si porque podrian
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estar en riesgo las dos. Al llegar a su casa ella se sinti6

mas segura.

LLa mafiana siguiente su hermano menor tocé la
puerta, ella ya un poco asustada, pensando en que podria
ser su esposo, grité con fuerza: -;Quién es?, su hermano
respondio, y ella apresurada abrié la puerta. Su hermano
le dijo que la noche de ese dia no podia quedarse, ya que
irfa a la capital con su tio Juan a trabajar, ella le dijo que

estaba bien, que no se preocupara.

Era una tarde del 30 de Octubre, fria como de
costumbre, ella estaba sentada tejiendo una chambrita
color rosa para la pequefa Fernanda, casi obscurecia,
escuchaba la novela en la television, ella muy entretenida
tejiendo, la pequefia estaba dormida, hacia mucho frfo,
ella se levantd, fue a la cocina, puso a cocer un poco de
café de olla y en ese momento tocaron la puerta. Maria
Isabel rapidamente pensé, seguro es mi madre que viene
a quedarse conmigo, sin preguntar antes de abrir, corrié a

la puerta. No era su madre, era su esposo un poco ebrio,

44



en sus ojos se veia mucho odio y rencor, parecia que
estaba drogado, su semblante no era como el comun, ella
no le permitié pasar, le dijo que la nifia estaba dormida
que la podia despertar, a él no le importd, la empujé con
fuerza y entrd, el miedo no le permitia hablar, parecia
que algo muy fuerte anidaba en su pecho y cerraba su

boca.

El le dijo que si ya estaba dispuesta a arreglar las
cosas, que ya estaba hasta la madre de su indiferencia,
que ya se habfa cansado de sus pendejadas, ella muy
decidida le dijo, eso hubieras pensado antes de los tantos
golpes que me has dado, el gritd, jCallate hija de la
chingada porque soy capaz de eso y mas!, Maria Isabel, le
suplicé que se fuera, que podria despertar a la pequena a
él no le importd, comenzaron a discutir, el comenzé a
empujar, a gritarle muy fuerte, a humillarla, la empezo6 a

golpear, ella en la desesperacion quiso salir corriendo.

No podia, la fuerza de él era superior a la de ella,

los golpes cada vez le dolian mas, el usaba sus piernas y
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codos asi como su cabeza que son las partes mas fuertes
del cuerpo para lastimarla, con un lefio que estaba junto a
la puerta, él golpe6 una pierna de Maria Isabel, dejandola

as{ sin poder caminar.

En los gritos la nifia se despertd, ella gritaba para
pedir auxilio, parecia que nada ni nadie la escuchaba, ella
pensaba que en ese momento la vida habia sido muy
injusta ya que no merecia lo que estaba viviendo, ¢l se
burlaba, parecia que disfrutaba de los golpes que le daba,
a su vez le gritaba con fuerza una y otra vez: -jEsto era lo
que querias hija de la chingadal, te lo dije no sabias de lo

que era capaz-.

La azot6 contra la pared, golpeandole la cabeza,
ella ya sangraba mucho, él sin importar y frente a su
pequena hija, con un cuchillo apufial6é una y otra vez su
pecho, Maria Isabel quedd inconsciente, pero no muerta.
En un instante él reacciond, se quedd consternado,
como si no supiese lo que habia hecho, pensé en que no

podia dejarla asi, que si sobrevivia él podria ir a la carcel,
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en ese momento arrastré a Maria Isabel hasta una de las
cercas de piedra que rodeaba su casa, la tir6 junto a ella, y
dejo caer con fuerza las piedras, golpeandole una y otra
vez la cabeza. Habia dejado sin vida a esa mujer, a su
esposa, a la madre de su hija, quien no pudo luchar ante
la fuerza de ese monstruo, que por poco mas de dos
afios habfa sido el amor de su vida. El tiempo en que ella
pensaba que ¢l algun dia la protegerfa contra viento y
marea ya no existfa...la vida de Marfa Isabel, habia

terminado esa fria tarde.

Una pequefia de dos afios, habfa visto cémo su
propio padre, acabo con la vida de ese ser que la cobijaria
por siempre, la luz de Marfa Isabel termind, pero
comenzé otro caso impune como los miles que hay en el
mundo de feminicidios, ese dolor que le generé a su
familia era tan grande, pero ni asi las autoridades les

llegaron a hacer caso.

La vida de Marfa Isabel se apagd, victima del

machismo, ella, es una mas agregadas a los expedientes
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de la Fiscalia General, quedando asi sin ningin
seguimiento, sin explicaciones, sin justicia. Una luz mas,

que se apagaba en la oscuridad de los expedientes.

“NO SE TOCAN, NO SE VIOLAN, NO SE
VENDEN, NO SE QUEMAN, NO SE MATAN?”
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Aqui estamos
y seguiremos estando...
por si vuelven

Silvia Cabrera Galindo

es voy a contar una historia que es digna de
contar a todos, sobre todo a los mas j6évenes
como una muestra de que cuando el pueblo se
une puede lograr cosas increibles y que quizas en su
momento parecian imposibles de hacer. Esta historia no
es de ciencia ficcion o imaginaria, es tan real que se

puede encontrar o repetir en cada rincén de este mundo.

Hace mas de una década en un pequefio pueblito
rural muy bonito asentado alld en la sierra norte del bello
estado de Puebla la vida transcurria en tranquilidad y paz.
Mujeres y hombres con origen y rasgos indigenas vivian
entre grandes cerros y montes verdes de tantos arboles
que en ellos habfa. Las familias no se preocupaban por
que les faltara el agua ya que las tierras en las que vivian

49



eran ricas en el liquido vital y aunque no la tuvieran en
forma entubada o disponible a la mano, podian ir a
traerla directamente de los muchos manantiales que
habia en la comunidad y tenfan la seguridad de que
podian consumir esa agua porque era fresca, limpia y
venia de las montafias que estaban en los alrededores de
su pueblo. No era necesario hervir o desinfectar esa agua
de manantial, la consumian asi sin mas, le tenfan
confianza porque no les hacia dafio. Sin embargo, un dia
esto pudo cambiar porque afortunadamente la gente
reacciono a tiempo y no dejé que sucediera, defendieron

su derecho al agua y a la vida.

La razén que pudo haberlo cambiado todo y que
para desgracia de muchos ha ganado mas batallas que
perdido es eso que ha venido acabando con la naturaleza,
ha arrasado con la vida de cientos de comunidades y ha
cobrado miles de vidas por doquier donde se le ocurre
pasar o asentarse, destruye todo lo que toca, afectando a

quien en lo mas minimo se le cruza en su camino. Este
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monstruo que nacié de las fauces del capitalismo, que no
le importa nada mas que el dinero, no le afecta aniquilar
cualquier tipo de vida que se encuentre entre él y su
objetivo, que hara cualquier cosa por lograr su cometido
para beneficio tnico de su duefio o amo, se hace llamar

“mineria’”.

Resulta que el hombre mas rico de este mundo,
duefio de muchas empresas y con un gran poder, vio en
las montanas de aquel pueblito una mina de oro y no lo
digo solo en sentido figurado sino también literalmente.
A través de una de sus muchas empresas, este hombre se
introdujo en la vida de los habitantes de esta comunidad
sin avisar o consultar, indirectamente al principio, pero
con cada dia que pasaba la dinamica establecida de la
gente empezo a cambiar. LLa légica de un hombre que no
conoce las necesidades de las comunidades rurales, que
nunca ha estado en el campo, que no sabe la importancia
que tiene el agua y la naturaleza para la vida de las

personas, que no sufre la pobreza; que lo unico que le
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interesa es generar mas y mas dinero, aumentar su ya
grande cuenta millonaria en el banco a costa de lo que
sea y de quien sea; choca con la légica de la gente que
vive en pueblos como este donde la naturaleza y sus
recursos valen mas que un pedazo de metal o papel que
llaman dinero, donde la gente respeta el agua, las
montafias, los arboles, la tierra, los animales y las plantas
como seres con vida propia como la humana, con

sentimientos.

En aquella comunidad se empez6 a gestar un
movimiento para enfrentar y frenar la tragedia que estaba
por venir. Afortunadamente surgiéo de un rincon de la
poblacién una voz que empezé a cuestionar la verdadera
intencion de esas personas que venfan junto con la mina
haciendo promesas de un mejor “desarrollo” para las
personas y su pueblo. Entre las promesas que se
escuchaban decir por parte de aquellos hombres bien
vestidos y que parecian venir de la ciudad era que gracias

a la mina iba a haber mas y mejores empleos para todos,
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que la gente iba a vivir mejor, que habrfa mas tiendas,
edificios y cosas asi, que la gente iba a tener mas dinero y
mejores servicios, en fin, se prometié una vida llena de
abundancia y dinero, casi casi les ofrecieron la luna, el sol
y las estrellas con tal de convencer a todas las personas

para que aceptaran el proyecto de la mina a cielo abierto.

En efecto, los planes de aquel millonario era poner
a los pies de aquellas montafias una mina a cielo abierto
para la extraccion de oro y plata. LLa mina iba a estar en el
mismo lugar donde nace el agua que provee a todos los
habitantes de la region, lo que significaba que ya no iba a
haber agua limpia para tomar y que incluso iba a dejar de
haber, siendo esto una catastrofe para la comunidad
porque el agua es un recurso vital para poder vivir.
Ciertamente hay oro por aquellos lares, ya que se tienen
antecedentes de que, en la época de la colonia en nuestro
pais, en aquel pueblito se extraia oro y precisamente por
ello se le dio su nombre a ese lugar asociado justamente

por la presencia de tan cotizado metal. Se dijeron y
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prometieron tantas cosas, pero lo que no se dijo fue lo
que implica poner una mina a cielo abierto en un lugar
asf. Y bueno no es que hayan olvidado decirlo, mas bien
no les convenia decirlo, no era conveniente que la gente
supiera de las graves e irreversibles consecuencias que un
proyecto asi genera en todos los ambitos de la

comunidad.

Para fortuna de todos los pobladores, hubo
quienes empezaron a investigar los riesgos e
implicaciones de tal actividad, la gente empez6 a
informarse y crearon redes de apoyo con comunidades
de la regién y de otros estados que estaban en la misma
situacion o que ya habian pasado por tal proceso. Gracias
a la movilizaciéon de la gente el movimiento comenzoé a
ganar fuerza y a ser conocido por gente mas alla del lugar
de afectacion por lo que el apoyo por parte de personas
externas a la comunidad empez6 a llegar y eso alent6 a
las personas participantes a seguir en la lucha y la

resistencia. Hubo obstaculos a los que tuvieron que
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enfrentarse, uno de ellos fue el gobierno, jqué rarol, raro
hubiera sido que el gobierno estatal y federal hubieran
apoyado el movimiento de lucha y resistencia en contra
de la mina que estaban llevando a cabo los habitantes de

aquel poblado.

Es imposible pensar que el gobierno esta del lado
del pueblo cuando son ellos quienes otorgan las
concesiones y los permisos para que las grandes
empresas trasnacionales entren en las comunidades
rurales e indigenas y se lleven todos sus recursos sin que
nadie ni nada pueda hacer algo para evitarlo. Lo peor del
caso es que quienes se llevan todos los beneficios,
quienes se hacen mas ricos a costa del despojo y
explotacion de las comunidades son los que estan en la
cima del poder, aquellos que controlan todo lo que
sucede en el mundo, quienes gobiernan, dictan y mandan
sin tener que estar precisamente en los puestos de poder

oficiales.
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Pues, me da gusto contarles que ésta tuvo un final
teliz hasta el momento, gracias a la concientizacién de la
gente, el resultado fue muy fructifero, miles de personas
originarias de la comunidad marcharon y se movilizaron
para lograr lo imposible: la retirada de la minera. No fue
tacil el proceso, pero gracias a la determinacién, lucha y
resistencia de la poblaciéon fue posible dar marcha atras al
proyecto del hombre mas rico del mundo e incluso a
partir de tal evento surgié una organizacion de la
comunidad como una forma de continuar en la lucha y
no quitar el dedo del renglén. Aunque se obtuvieron
grandes logros en la comunidad, esta qued6 expuesta a
que en un futuro otras empresas o incluso la misma
quieran entrar a hacer actividades de extraccion y
despojo, sin embargo, ahora la comunidad esta
organizada y se encuentra en constante alerta y vigilancia
para evitar y/o enfrentar cualquier otra situacion similar
porque el sistema capitalista no descansa nunca y se
alimenta de pueblos desorganizados y vulnerables para

enredarlos en sus garras.
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No duden que la minerfa volvera a este hermoso
lugar y con mayor fuerza, pero una vez mas la
enfrentaremos y no la dejaremos avanzar porque unidos
somos mas fuertes y podemos lograr lo que sea.
Seguiremos organizandonos, y si de defender nuestra

vida se trata, daremos hasta la vida por ella.
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“El paquete”
Guillermo Osvaldo Chipahua Beristain

n dia llegd al pueblo wun ingeniero que era
promotor de una instancia de gobierno,
anduvo entrevistando a los campesinos para
acordar una fecha en la que pudiera tener una reunion
con ellos para hablarles de un programa que se les
entregaria. Llegd el dia acordado, acudié gran parte de la

poblacién a escuchar las nuevas que el ingeniero trafa.

El ingeniero tomo la palabra y dijo: -Bueno creo
que vamos a empezar con los que se encuentren aqui y
por favor pasen la voz con los que no estan. Este apoyo
por parte del gobierno consiste en que se les dara semilla,
tertilizantes y plaguicidas, este paquete les ayudara a que
el burro y el buey no trabajen y ustedes se cansen menos,
con el herbicida ya no necesitara hacer todas esas labores

como chapeo y luego quemar, esto que les entregaremos
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hace todo eso por usted en una sola pasadita-. Y asi el
ingeniero se extendié hablando de las maravillas que
tenfa el uso de estos insumos y concluyé: -por esta

ocasion va a ser gratis-.

Dentro de los asistentes a la reunién se
escuchaban comentarios de la gran mayorfa a favor y
otros en contra. Los comentarios que mas fuerte se
escucharon fueron los de Don Jacinto y su nieto que

decian:

-Mi tierra yo la trabajo como yo quiera y pa” que le voy a

andar echando esas cosas que ni las necesita.

-No Abuelo, es para que sea mas facil trabajar y se

produzca mas.

-La tierra va a producir lo que tenga que producir, estos
jovenes son cada vez mas “huevones” ya no tienen amor

a la tierra.

Otros de los comentarios que se escucharon

tueron los de don José, el hacendado de la zona:

60



-Pues miren, les convienen este paquetito, les ahorrara el
trabajo y as{ pueden tener mas tiempo y asi ir a ganar

unos pesos mas ahi en la hacienda.

Después de varios comentarios, el ingeniero ya en

otro tono, un tanto molesto decia:

-«Coémo puede ser que no quieran esto ni regalado? jPues
este paquete se les dara a quien lo quiera y los demas

pues no!

Se quedaron en la reunién aquellos que les
interesaba recibir el apoyo, y con ellos se acord6 toda la
estrategia de como se entregaria y cuando y cémo se

aplicaba todo este paquete.

Llegé el momento de la siembra y para algunos
fue facil, pues que sélo aplicaron el herbicida mientras
otros tuvieron que realizar arduas jornadas de trabajo
para poder limpiar el terreno y luego quemarlo para que
quede limpio y listo para la siembra, cada campesino

realiz6 su proceso de manera distinta, hubo quienes
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aplicaron el paquete como se los dijo el ingeniero,
mientras otros como lo hacian tradicionalmente, asi
transcurri6 el iempo y al momento de la cosecha se not6
una clara diferencia, pues quienes aplicaron el paquete
estaban contentos y convencidos pues sus cosechas
fueron abundantes mas de lo normal y quienes no lo
aplicaron tuvieron una cosecha normal, como la que

habian tenido afnos anteriores.

Los mayores como Don Jacinto, seguian sin
confiar en estos productos, mientras que otros al ver los
resultados se convencieron de usarlos, llegd la préxima
temporada de siembra y la gran mayorfa fue a comprar su
paquete para sembrar maiz, se dieron cuenta que este
tenfa un costo elevado pues antes no habian tenido que
comprar la semilla ni los herbicidas, pero pensando en
los beneficios lo compraron, ese afio al igual que el
anterior hubo cierta diferencia entre quienes segufan
produciendo de forma tradicional y quienes no, el

siguiente afio empezaron a ver que habia algunas hierbas
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que el liquido ya no les hacia el mismo efecto y tuvieron
que aplicar mas herbicida para dejar limpio el terreno al
tinal de en la cosecha observaron que la cantidad
producida era menor a la del afio pasado, para el
proximo afio fueron con el ingeniero y le comentaron lo
que habfa pasado. El les dijo: -pues echen mas abono y

aumentaran la cosecha.

Esta vez aplicaron mas herbicida para matar a las
hierbas y dejar el terreno limpio, y mas abono para poder
obtener cosecha, y asi cada afio necesitaban mas abono y
mas herbicida para poder producir, llegdé el momento en
que no recuperaban lo que invertian, las cosechas eran
malas y los costos eran altos, ellos se dieron cuenta del
error que habfan cometido, una mezcla de emociones y
sentimientos de culpa habfa inundado su ser, entre la
nostalgia y el dolor decidieron retomar la forma de
produccion que habfan mantenido generaciones atras sus
familiares, pero era ya tarde, no tenfan semilla paras

sembrar, la tierra estaba ya muy degradada y contaminada

63



pues se habia llegado al grado de que ni el monte queria
crecer si no le aplicaban abono, era un panorama muy

sombrtio.

Fue en ese momento que el nieto de Don Jacinto

se dio cuenta de las sabias palabras de su abuelo.

Los afios después de eso se tornaron grises, los
precios del maiz aumentaron por la escasez, hubo
hambre y miseria, lo cual obligd a que muchos emigraran

abandonado su territotio.
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Década de felicidad

Maria Remedios Martine Amaro

de repente el anciano estaba

frente al fuego que ardia

e o o lentamente, al parecer al
mismo ritmo que su mente, se notaba con la mirada fija
en una misma direccién, hacia los lefilos que poco a poco
calmaban hasta llegar a brazas. Con la mente serena,
recordando con nostalgia aquellos tiempos de miseria y
hambrientas fuerzas de salir adelante. L.a mente maldice
aquellos tiempos: -¢Por qué precisamente mis ganas de
salir adelante se han cruzado con la miseria fértil de mi
tierra? El rfo dejé de correr y las charcas apunto de
secarse, mi tierra necesita agua, necesita la mirada de
Dios que se alejé de nosotros por los hijos malcriados,
malagradecidos que desobedecen la palabra de nuestro

Sefor y burlan los consejos de los padres-.
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El recuerdo de aquel tiempo sigue en la mente del
anciano, regresa en cuerpo y alma al lugar, sintiendo una
vez mas el hambre junto con sus animales, que dormian
en el establo con la panza vacia, para el colmo de los
colmos dentro de su casa se encuentra su esposa tirada
en el suelo con una enfermedad que se ignora de nombre
y las hierbas del campo no han cedido para sanar el mal
que hace tiempo llegé, elevando la preocupacion de sus

victimas

La mente no exagera los recuerdos del anciano, se
sentfa en un estado quieto, aun seguia pensando pero su
mente ya no daba pa” mas, el sudor en la frente lo
empezaba a delatar, diciendo a gritos; mi tiempo de antes
jamas volvera, ni la alegria en las ganas de salir adelante,
ahora tenemos las ganas y carecemos de fuerzas, mi
ritmo de vida ha ido bajando y las oportunidades al

parecer SigU.Cl’l en nuestros suenos.

Fue en el afo 1990, cuando su cuerpo se sinti6

con las ganas de superar todas las trabas que se le
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presentan a los miserables. La naturaleza se acercé a él,
las abejas se acercaron a él, permitiéndolo acogerlas en su
nido. Ellas se aceraron a ¢l para darle sentido a su tierra,
a la vida hecha campo, se unieron ambos conocimientos,
los del anciano y las abejas, logrando crecer la miel del
espiritu en él, que hace tiempo habfa desconocido desde
su paladar al experimentar tantos sabores de la vida. Su
trabajo fue de logros que convencen, la gente admir6 la
paciencia y dedicaciéon que brindaba a su campo. En esta
década se ignoran las décadas malas de atras, donde la
tierra no habia producido, la naturaleza se habia
enfadado con los humanos que usaban de ella. Ahora se
siente la presencia divina de Dios con la naturaleza, la
union que habfa ocurrido para ayudar a producir la vida

en el campo.

Un anciano adorando su vida en el campo, una
telicidad de 10 afos en los que compartié su milpa, la
miel de sus abejas, las variedades del campo, dando a

manos llenas, y en compafia de su esposa, al mismo
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tiempo dando gracias a Dios y a la naturaleza por la cura
de sus males, en salud y sustentabilidad que logré su

tierra después de tanto tiempo de nulas productividades.

Tiene ya el contacto con la naturaleza, se siente
cobijado por ella, pero hay algo que falta: un anciano y su
esposa se sienten incompletos, una soledad inmensa de
dos, ¢y sus frutos?, sus frutos han crecido, han madurado
pero no lo suficiente para provocar un sabor agradable
hacia ellos, no han regresado a preguntar por sus viejos,
se han olvidado de su vida en la infancia, de maltratos y
trabajos del campo donde todo se justificaba que estaban

siendo preparados para el futuro y para su bien.

A pesar de la respuesta mala de los frutos, la
década seguia fluyendo, su edad aparentaba que ya no
habia fuerzas, pero sus hechos contradecfan las
predicciones. La soledad que presentaron daba fortaleza
para superarla juntos. -Lo aconsejé y animé tanto desde
que compartimos nuestra vida, casi aferraindolo en

nuestra vida en el campo, me escuch6 y comprendiod, lo
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empecé a notar con su mal estado de humor, la presion
con la que hacia las cosas, la desesperacion que mostraba
cuando el campo se negaba a favorecernos. Aun asi lo
animé, cuidando de mi y yo de él, lo llevé al punto de ser
teliz por diez anos, sentirse satisfecho con el trabajo en

nuestro campo, y pensar que haba valido la pena-.

Ahora la naturaleza y Dios otra vez nos
abandonaron, la tierra dej6 de producir, las abejas se
marcharon en busca de nuevas mieles, y los frutos han
regresado para vender lo infértil. El se encuentra frente a
fuego que arde lentamente, quiero decitle que para el
proximo afio vendran cosechas y mieles mejores, pero él
ya no me escucha, interpreta de otra forma las palabras
que le he dicho, y es mejor que no comprenda porque ya
no tendremos oportunidad de tener otra década de
telicidad como aquellos afios donde estuvimos abrazados

de naturaleza y de una soledad que dolia pero no heria.

El anciano, mi anciano, te he dejado caer, no

encuentro las palabras para animarte, todo ya me ha
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parecido repetitivo, me siento inutil, ya no tenemos nada
para ser felices, me arrepiento de mi terquedad en
obligarte a quedarte en nuestro campo, tal vez no estarias

as{ y ain me escucharas.

Mientras tu anciana contempla tus pensamientos y
en su mirada te da el dltimo aliento en una promesa: Aun
habra mieles. Por segundos, minutos, horas, meses, afos

o por toda una eternidad...
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La mujer medicinal,
la experta de la frontera

Miguel Landeros

ra 26 de septiembre del afio 2000, amanecia

lloviendo en la comunidad de La mandarina, la

cual pertenece al pueblo originario, Cocoyorme.
Estas a su vez, forman parte de la ciudad fronteriza,
Chihuahua. Cocoyome, es el paso para la gente que desea
buscar una oportunidad vendiendo sus cactaceas, o bien,
trabajar en los mejores viveros forestales y medicinales
que se conocen. Es el suefio de todos los habitantes de la
comunidad de La mandarina y especialmente el de las
adolescentes, que les encanta vender sus cactaceas,

abundantes en las tierras de su comunidad.

Aquli, antes, hubo un grupo de cinco jovencitas, hablo de
Elena, Yazna, Luisa, Lupita e Isabel, todas ellas no
superaban los dieciocho afios, la mas joven era de apenas
catorce afios. Elena es la mayor y cuidaba de ellas. Las
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cinco jovenes compartian la misma circunstancia en
aquellos dias: no estudiar. Los escasos recursos de sus
familias, en ese tiempo habian hallado trabajo en seis
hectareas de tierra, que son el total de terreno de los
padres de las cuatro adolescentes, menos los de Yazna.
Antes posefan mas hectareas, pero un dia llegaron unos
sefiores de la presidencia municipal de Cocoyomze a peditles
que desocuparan el espacio por donde iba a pasar la
nueva obra municipal y asi sus tierras estan a un costado
de una autopista muy moderna. No fueron los unicos
que tuvieron que desocupar esa parte de sus tierras, otros
habitantes dejaron de trabajar sus tierras por la autopista.
No les quedaba otra opcién, con la condicién en la que
se hallan, convenfa mas entregar sus tierras, a cambio de
aquella cantidad de dinero, que al menos les aseguraba un

mejor techo.

Sus padres y madres trabajaban en el cultivo de
maiz y calabaza. Entre ellas se apoyaban para sembrar a

hurtadillas las plantas medicinales. Intentaban que el
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papa de Elena no lo supiera, ya que para él solamente
debian seguirse las practicas normales del cultivo de la
calabaza y el maiz. Aun asi, por su parte, ellas sembraban
tabaquillo, arnica, palo azul, lavanda, chaya, manzanilla,
entre otras. Elena era una experta, su suefio era ser la
curandera de la comunidad La mandarina y ser reconocida
a nivel mundial. Estas jovencitas, también empleaban su
tiempo en trabajar la tierra con sus padres, pues los
saberes de la tierra lo han aprendido de sus madres que
tanto les han ensefiado y viene de generacion en
generacion, intentan no abandonar esas practicas. A lado
de su pequeno huerto, escondido, Elena tenia sus
macetitas con cactaceas, las tenfa de emergencia, por si
requeria ir a vender al pais de enfrente de Cocoyome, en
alguna situacién econémica mas seria. Este también era
otro de sus suefios, trabajar sus plantitas y ensefiar con

sus amigas a otras personas.

En casa de Elena, la situacién era preocupante, ya

que su papa tenfa un temperamento muy serio, fuerte, y
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cuando su mama no podia con alguna actividad o
simplemente no hacia lo que le correspondia, este se
enojaba mucho y cuando sucedfa, Elena sufria mucho,
con su mama aun mas porque cuando su padre se
disgustaba, ¢l se llevaba el dinero y las dejaba sin un

quinto.

Elena ya tenfa un plan b, que era irse a vender las
cactaceas y sus plantas medicinales. Se tendria que ir sin
que su mama se enterara porque jamas la dejaria irse,
segun ella, se la podrian llevar a trabajar a un centro

nocturno muy famoso de la ciudad.

Al difa siguiente Yazna y Elena, se reunieron con
las otras chicas para planear su fuga. Luisa, Lupita e
Isabel decidieronn no ir, ellas lo que quieren es vivir con
sus padres para después casarse. Se despidieron y Yazna
se encargd de echar toda la medicina y las cacticeas en

cajas. Elena se encargé de ir por un poco de ropa para las

dos.
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Para que no se dieran cuenta sus padres, Elena
sali6 primero de su casa, esper6 a que sus padres
partieran cada uno a labores distintas, mientras ella les
aseguraba que partira también a los suyos. Esper6 a
Yazna, a que saliera, pues desde su casa puede ver
cuando Yazna se asoma después de que sus papas
también han abandonado la casa. La espera en una de las
calles mas pintorescas de la comunidad, ya que esta llena
de murales con mensajes de apoyo a las familias de todas
las mujeres que han sido asesinadas en Cocgyomze desde el

ano de 1993.

Huyeron... Y al pasar de los dias, cuando lograron
conseguir un cuarto en una zona cercana a la comunidad,
intentaron planear la venta de sus productos y con ello
hacerse de material para continuar con sus cactaceas y
plantas medicinales. Todo marchaba bien, hasta que, en
una ocasion, Yazna decide salir de la casa para ir por algo
de comer. Un tipo se acerca a ella y la invita a salir, al

parecer ya lo habia visto en otra ocasién pero no logré
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obtener un resultado positivo. Ella continué su camino

ignorandolo.

Otra tarde, la ocasion se repitié, y Yazna salié por
un momento de la casa. Pasé una hora, dos, Elena no
supo que hacer. Caminé y caminé esperando encontrarla,
pero no regres6. Elena pensé en acudir a la casa de los
padres de Yazna pero estaba segura de que si regresaba,
ella también sufrirfa graves consecuencias por huir de
casa. Ambas compartian un cuarto, y el papa de Elena no
se ha dado cuenta ya que planean cambiarse pronto de
ahi para no levantar sospechas. Los dias pasaron con
mucho miedo, tristeza, por no saber a quién acudir para
localizar a su amiga, no sabia qué hacer si sus papas se

enteraban, si daba una declaracién los irian a llamar.

En una ocasiéon Elena se dio cuenta que alguien la
observaba desde el otro extremo de la calle, cuando salié
mas tarde por algo a la tienda, fue tomada por sorpresa
por un grupo de hombres. Tras subirla a un carro, y a

punto de caer inconsciente, logré abrir la puerta y se
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arrojo a la orilla, el auto no pudo retornar porque detras
venia otro. Regresé con sus ojos morados y su vestido
verde manchado de sangre. No quiso regresar a su casa
porque tenfa miedo que ese tal muchacho regresara.
Nunca quiso hablar mas de lo que le paso, lo que
sabemos fueron sus primeras declaraciones, pero

después decidié que no hablaria mas de ese episodio.

Después de un mes, Elena decidié6 moverse a otro
lugar lejano, apartarse de doénde pertenece. En una
ocasion se encontré con un periddico que anuncia “Una
muerta mds en Cocoyome”, sin imaginar que se trataba de su
amiga Yazna, comienza a articular la idea de que no
podra regresar a su casa, porque su padre seguramente ya
no la recibira, por lo que ahora debe continuar el camino,
sola y con la incertidumbre de no estar segura si lo

lograra.

Elena no sabe lo que le pasara el dia de mafiana o
el proximo mes, lo dnico que sabe es que tiene que

trabajar en la venta de lo que mas le gusta. Tiene que
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regresar algun dia a La mandarina, para ensefarles a
muchas adolescentes de su edad, la medicina tradicional,
y alberga atn la esperanza de que su padre la reciba de
vuelta. Lo dnico que quiere es vender sus veinticinco
cactaceas que lleva en una caja y los frasquitos de
medicina tradicional que lleva en la otra caja. Sin
embargo, desde hace mucho tiempo no sabemos lo que
ocurrié con ella, la tltima vez que hablé con don Jacinto,
me dijo que la muchacha habia logrado pasar, pero otras
personas me han dicho que la han visto en la Capital del
Estado, vendiendo sus cactaceas en las afueras de los
mercados, sin embargo, nada es seguro. Elena se volvi6
un rumor entre la gente, y muchas jovenes de esta region
se unen a esto, y se vuelven rumores también, se
desvanecen tras las palabras, se van siendo un manojo de

incertidumbre.
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El manantial
Oliva Luna Baltagar

abia una vez una comunidad Illamada
Zerimar, un hermoso lugar, lleno de cactus,
que se encontraba en lo mas alto de las
montafas, tenfa una vista hermosa. El aire la tocaba con
pequena delicadeza, los primeros rayos del sol cafan

sobre ella cada amanecet.

Para el afio 2000 la comunidad de Zerimar era una
sola comunidad, con una diversidad de personas, los
habitantes trataban asuntos relacionados con politica,
compartian una de las primeras autoridades —el
subdelegado, programas sociales, cuestiones
administrativas, etc. Lo que no compartian eran las
tiestas tradicionales, ya que en la zona habia dos santos a
quienes se les veneraba: la Santa Cruz y la Virgen de los
Dolores, y al parecer en este aspecto la gente se dividia

siempre en dos grupos. En cuestiones de politica y
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programas sociales se hacfa una distincién ya que los
beneficios se les otorgaban s6lo a unos cuantos. Ante las
diferencias, para el afio 2001 algunas personas decidieron
independizarse de Zerimar para conformar otra
comunidad, la cual se le nombré Oticuaz, palabra que
significa “tierra negra”, la razén principal fue el
descontento por las pocas oportunidades que se les
ofrecifa a los habitantes de Oticuaz, mismos que no
alcanzaban a recibir ningin apoyo, porque la autoridad
de Zerimar decidia a quien apoyar, es decir, casi en su
totalidad los beneficios eran otorgados a los habitantes
por ésta comunidad. Lo primero que hicieron los
habitantes de Oticuaz fue reconocerse entre familia, ya
que un 95% de los habitantes comparten el apellido
Anul, heredado por los primeros habitantes que llegaron
al lugar por cuestiones de “miedo”, palabra de los
propios habitantes. Otra accidon por parte de los mismos,
era establecer su propia autoridad representativa,

subdelegado elegido por ellos mismos, sin ningun tipo de
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imposicidén, comenzaron a organizarse, a gestionar

algunos servicios y programas sociales, entre otros.

Precisamente en la comunidad del Oticuaz vivia
un abuelito llamado Otineb, un hombre campesino,
quien producia jitomate, durazno, frijol, maiz, calabaza,

(13

chile pequefio, en su hermosa milpa llamada el
durazno”, ademas de ello tenia un manantial de agua
dulce, lo mas sagrado que sus padres le habfan heredado.
Don Otineb, tenfa también una familia: sus hijos, Lucas,

Pablo, Anastasia, Toribio, y sus nueras, Marfa esposa de

su primer hijo y Juliana esposa de su segundo hijo.

Un dia, el abuelo Otineb fue invitado a una fiesta
en la comunidad de Zerimar con motivo de festejar la
produccién de la cosecha, festejos tan felices por los
esfuerzos de todo el afio. Los sefiores Leugim y la sefiora
Seroloda suegros de su hijo Pablo quienes pertenecian a
la comunidad de Zerimar, le invitaron a beber pulque
para celebrar, acompafiado de una comida deliciosa,

nopales dorados con manteca, frijoles de la olla, tortillas
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hechas a mano, y una salsa de jitomate con tantarrias.
Ese dia el abuelo Otineb bebi6 tanto que poco a poco se
fue mareando, en ese momento sus consuegros y su hijo
lo sacaron de la casa, segin ellos para platicar a solas
sobre la herencia que le correspondia a su hijo, mismo
que le exigia parte del agua manantial porque segun €l , le
correspondia como hijo y que si no le otorgaba su parte,
hablarfa con toda la gente de la comunidad de Zerimar
para despojarlo de su manantial.  El Abuelo se
encontraba embriagado y lo obligaron a  firmar un
documento, con el proposito de ceder el derecho del
manantial para que los habitantes de la comunidad de
Zerimar pudiera utilizar el agua, esta firma trajo consigo
consecuencias graves, muestra de ello fue que a los
habitantes de Zerimar se les cedié el 50% del agua, es
decir, los habitantes tienen el “derecho” de utilizar éste
liquido cuando gusten, manden, de exigir y tomar

decisiones.
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Después de unos afos el abuelo Otineb murid,
dejando toda su herencia incluido el derecho de poseer el
agua manantial y todas sus milpas a su hijo Lucas, quien
muy pronto formé una familia numerosa. A su hijo
Pablo no le hered6 absolutamente nada, y tampoco a sus

nietos.

En la actualidad los hijos de Lucas disfrutan del 50
% del agua manantial y enfrentan disgustos por parte de
los habitantes de la otra comunidad , uno de los
problemas principales a los que se enfrenta es cuando el
agua deja de circular por la manguera, ya que cuando
sucede eso, tanto la familia de Lucas y personas en
general de la comunidad de Zerimar recurren al lugar
donde se localiza el agua para revisar la manguera, pero
cuando las personas de Zerimar acuden solos , tapan con
bolsas la manguera de la familia del sefior Lucas, y asf,
cada vez son mas grande y mas frecuentes los problemas
por el agua. Otro roce que se presentaba entre las dos

comunidades es la escasez de agua durante los meses de
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mayo y junio, cuando la cantidad de agua disminuye, es
decir el manantial no logra abastecer  a las dos
comunidades, entonces surgen nuevamente los

problemas.

Es asi como los habitantes de las dos comunidades
se enfrentan constantemente, para conseguir el liquido
que da vida. Un elemento importante y necesario para

satisfacer las necesidades de todo ser vivo sobre la Tierra.
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El Quiote

Cynthia Patricia Yasiex Duran

leotilde era una nifia de campo, con cuatro
hermanos: Erasmo y Roémulo los mayores,
Matilde y Juanito los mas pequefios. Vivian en
una pequefia comunidad llamada El Quiote, a 45

minutos de la cabecera municipal.

Sus hermanos mayores cursaban el quinto y sexto
afio de primaria, por la tarde iban al campo con su papa,
Don Porfirio, un hombre chapado a la antigua. Cleo
solamente cursé hasta el tercer afio de primaria, ya que
su papa no crefa en la educacion formal para las mujeres
y decia que “La mujer se hizo para quedarse en la casa
cuidando a los hijos y para atender al marido”. Cleo pas6
su adolescencia en la casa, aprendiendo a echar tortilla y
cuidando a los pequefios. Hasta que un dia se hartd y

habl6 con su madre:

85



- Maaa! Ya tengo 18 afios, por favor hazle entender a mi
papa que me quiero ir a la ciudad para acabar mis
estudios, no es justo que mis hermanos si se hayan ido y

nosotros aqui, como todos.

-iAy Cleotilde! Pero que eres necia, entiéndelo, tu papa
no te dejara ir con tu tfa Simona a la ciudad, él dice que
nosotros nacimos en el campo y aqui vamos a terminar, y
ya estas re ‘grandota pa ‘eso de la estudiada, es mas ya
hasta fue a buscar a Don Roman porque, cuando tu
recién nacfas €l te nos pidio, dijo que estabas re “chula pa

“su muchacho, jAlégrate! jPor fin saldras!

Al escuchar esas desalentadoras palabras de su

madre, Cleo sigui6 desgranando el maiz para las tortillas.

Esa misma mafiana su papa fue a buscar a Don
Roman, el ganadero mas grande de la region y el
delegado de la comunidad pero Dofia Chuy, su esposa,
le dijo que se habia ido a la milpa, don Porfirio fue a

buscarlo a sus parcelas para platicar de Cleo:
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-iRomaaaaaan! Vente pa’ca necesito hablarte.

-iPorfiriol Hasta que te veo, ¢qué pasa hombre? sPor qué

tanta urgencia?

-jCaray Roman! Le dije a tu mujer que me urgia verte,
Cleo anda muy rejega con su madre, resulta que la
chamaca se quiere ir pa” la ciudad, jhazme el favor! Y yo

con estos problemas de dinero.

-¢Cémor? Pero ya habiamos quedado Porfirio, esa
chamaca sera mujer de mi Emilio, o ¢ya te echaste pa

“tras?

-iClaro que no Roman! Ya habfamos quedado y soy un
hombre de palabra. De hecho necesito esas vacas que me
prometiste porque ando mal con mi ganado y ya vez que
aqui andan esos que se quieren robar el agua de mi pozo,
puros problemas, por eso ya que seas mi consuegro
debes ayudarme con esos rateros pero que dias vas a la
casa, ya sabes, pa ‘eso de la pedida de mano y pa lo de

mis vacas.

87



iAh caray! ;Como que se quieren robar el agua de tu
pozo? Pues ya somos consuegros, iqué no?, cuenta con
mi ayuda y no se habla mas mi Porfirio, mafiana mismo
te llevo tus 4 vacas, acordamos todo lo del casamiento y
vemos eso de tu pozo porque por algo jsoy la autoridad

aqui!

-Entonces ahi te veo Roman, mi mujer les hara un

molito rojo pa “festejar y hablamos.
-Mafiana nos vemos jconsuegrol!

Al dia siguiente lleg6 la familia de Don Roman a la
casa de Don Porfirio, y Dofia Lola tenia todo listo para

la pedida de mano.
-Buenas noches consuegros- dijo a toda la familia.

-Buenas noches, pasenle a esta su nueva casa- respondio

Don Portfirio.

Después de la cena hablaron unicamente los

padres cerrando el trato y poniendo fecha a la boda.
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Igualmente, don Roman le dijo a don Portfirio que iba a
tomar cartas sobre el asunto con eso del agua del pozo

porque no era el Gnico con ese problema.

Cleotilde al ser cambiada por 4 vacas, se casé con
Emilio, un hombre unos afios mayor que ella, siendo
nuevamente esclavizada en el hogar, pero ahora por su

marido.

Después de la boda de Emilio y Cleo, don Roman
ya no era delegado y surgieron los problemas entre
familias. Don Porfirio se habia quedado sin ganado y sin
agua para su milpa por los tratos que don Roman habia
hecho, ya que él les pagaba a los Fernandez para que se
robaran ganado y agua a los habitantes del Quiote y asf ir

aumentando su riqueza y el respeto-miedo de todos.

Su hijo Emilio siguié los pasos de su padre y
convirti6 al Quiote en su rancho personal,
implementando miedo en los habitantes hasta que

dejaron poco a poco sus viviendas a un bajo costo. Y
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Cleo paso de ser esa jovencita con suefios y aspiraciones,
a la sumisa esposa de Emilio Torres poseedor de grandes

bienes.
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Creando un mundo distinto

Jaqueline Cosme Herndndez,

na maflana no igual que otras, llegd el
invierno. Las milpas se empiezan a secar por
las fuertes heladas y hace mas frio. Los
zopilotes andaban en busca de agua para sus grandes
empresas, trayendo propuestas que beneficiarian a toda

la poblacion.

Al escuchar Juanito fue corriendo con su abuelita
a informarle que querfan comprar los manantiales, su
abuelita muy sorprendida le dijo: -No hijito ¢sabes lo que
nos pasarfa? Ya no tendriamos agua limpia, la que viene
de la llave tiene cloro, nos hace dano. No lo venderé, esta

dentro de la casa y no nos pueden obligar.
Toc, toc, toc...

-Abre Juanito
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-Son los zopilotes, Abuelita.
- ¢Qué se les ofrece?

-Venimos a que ustedes nos vendan su manantial por las
buenas o por las malas, la despojaremos de su casa a la

tuerza si dice que no, es mejor que diga que si.

Juanito entré a la casa gritando y encontré a su

abuelita tirada y espantando se acerco a ella.

-jAbuelita, Abuelital ;Qué le hicieron? {Despierte! {Que

alguien me ayude!

Todos se reunieron porque fallecié dofia

Conchita.

Pasando el funeral, regresaron los zopilotes
trayendo consigo maquinas. Se dirigieron a la casa de
Juanito. -Tu Abuelita firmé, nos vendié todo el. Ya es
nuestro y tiraremos tu casa para construir una empresa
que traiga el desarrollo, tienes que salir de nuestra

propiedad.
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Sin a donde ir Juanito, salié6 destrozado porque
toda su vida habfa vivido con su Abuelita, tuvo que
aventurarse a buscar a su mama a los Estados Unidos

utilizando el dinero que le dieron por la propiedad de su

Abuelita.

-Tengo que encontrar un pollero para que me pase, le

hablaré a Manos.

-¢Qué pasé Juanito? Lamento tu pérdida, ¢y ahora si te

animas a irte?
-Si, ¢cuando me pasan?
-Este lunes. Nos vemos.

Pasando una semana se supo en la comunidad que
Juanito habia pasado y se habia reencontrado con su
mama. Mientras tanto, en la comunidad se encontraba
una gran problematica que era todavia el despojo de las
viviendas y manantiales, la gente no se sentia contenta,
as{ que los zopilotes buscaban otra forma de convencer

a la poblacién de vender los manantiales y junto con ello
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los terrenos que se encontraban dentro los manantiales,
convocaron una reunién en el que trafan propuestas para

beneficio de la poblacién .
Se escucharon voces a favor:

“Vamos a tener empresas, nuestros hijos no se iran a
Estados Unidos “, “pasando los afios puede haber un
: (19 (13 b .

cine “, “con el dinero me puedo ir a comprar una casa a

la ciudad, yo acepto”.
También se escucharon voces en contra:

“Yo no puedo vender, he vivido toda mi vida en mi
casa”, “‘es la herencia de mis hijos”, “es de nosotros, ya
no vamos a tener agua’, “tenemos que luchar por lo que
es de nosotros y nos quieren arrebatar”, “tenemos que

organizarnos para tener una asamblea”.

Todos lo que estaban en contra organizaron su
asamblea un viernes, en el que se reunieron mujeres y

hombres contando con mas participacion de la mujer,
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todos tenfan voz y voto por lo que decidieron el como

iban a convencer a los que estuvieran a favor.

-Yo digo que deberfamos hacer que ellos vean la
importancia que tienen los manantiales, deberfamos

hacer una obra de teatro.

-iYa sé! Una campafia en la que diga las problematicas

que puede generar, las empresas, el cielo ya no serfa azul.

Un nifio estaba presente, también dio su opinion:
podemos hacer una platica en la escuela para que los

papas asistan.

Se llevaron a cabo las tres propuestas. La mejor
tue la de los nifios porque los padres de familia se sentian
obligados a participar para dar el ejemplo a sus hijos.
Todos se unieron para decir “no queremos ninguna
empresa”’, “jFuera del Coyote!”, alzaron la voz para
correrlos y recuperar las tierras que ya habian sido
arrebatadas. Llegaron los zopilotes con seguridad para

controlar a la gente y generarles miedo, trafan armas para
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controlarlos, los pobladores no se quedaron con los
brazos cruzados y sacaron de sus casa machetes, palos, lo
que estuviera a su avance todos defendfan su territorio,
nadie salié herido, decidieron retirarse porque eran mas

pobladores que seguridad.

Todos se dieron cuenta del error que iban a
cometer: dejar sin patrimonio a sus hijos, todo seria
distinto, nunca volvieron los zopilotes a volar en El
Coyote. La comunidad se volvié mas unida y organizada

permitiendo la participaciéon de las mujeres.
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El Gran Kinder

Maria de la Lug Romdn Germin

E/lmiedo es natural en el prudente,

y el saberlo vencer es ser valiente.
Alonso de Ercilla (1953-1594)
iAhahahah...!

Este dolor de pies ya no me deja caminar tanto,
estas enfermedades cada dia estan acabando conmigo,
iDios mio, dame fuerzal Aun necesito seguir adelante,
tengo a mi familia. [Ufffffl ya no puedo como antes,
como cuando era un pequefiito, mmm... {Qué tiempos
aquellos! cuando acompafaba a mi padre a trabajar la
tierra, a cuidar los animales, cuando éramos hombres y
mujeres de provecho, tantos recuerdos que no se me
olvidan, ja ja... Recuerdo como si hubiera sido ayer,

aquella travesurita que hice y que socorrié a mi pueblo,
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les aseguro que no me arrepiento, ya que gracias a ello

hoy nuestra agua aun Nos pertenece.

Mi nombre es Eulalio Francisco Serapio Quirino,
originario de una hermosa comunidad llamada San
Francisco Shaxni, ubicada en el Estado de México. De

origen otomli, tengo 85 afios y esta es mi historia. ..

Era el afio de 1956, una época muy dificil, cruel y
llena de despojos, nuestro ambiente era muy triste, ya
que estabamos rodeados de hambre y miseria, aun
tenifamos ese miedo a hablar, teniamos miedo a los
grandes hacendados Dios mio, cuanto sufrimos!
Recuerdo claramente cuantas humillaciones nos
rodeaban, tantas carencias y discriminaciéon por ser
indigenas a diario nos ocurria, recuerdo claramente
aquellas hojitas del madrono, bellotas, las cuales nos

alimentaban, no se diga el quelite, ¢quién lo dijera?

A pesar de ser una comunidad rica en maiz,

nuestra mesa nunca tenia, de echo si de casualidad
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tenfamos era una sola pieza y esta nos alcanzaba para
repartirnos entre todos mis hermanos, mis padres y por
supuesto yo; no logro comprender cuanta maldad puede
existir en el ser humano, si se supone que fuimos
disefiados para hacer el bien a nuestro préjimo, fuimos
destinados a cuidar nuestros arbolitos, animalitos,
nuestras plantitas, todo aquello que nuestra madre tierra
nos ha dado, lamentablemente no lo hemos hecho asi,
ahora so6lo buscamos el bienestar econémico y volvernos
acumuladores, como dirfa mi Abuelito: “sélo queremos
mas y mas, no tenemos llenadero”, pero sin duda lo mas
cruel, es revivir todas aquellas humillaciones por parte de
la comunidad de Agostadero, ellos si que eran malos,
tristemente les dijo que tenfamos que cambiar tierras por
un poquito de maliz, para poder sustentar a nuestras
familias, si sefiores, 1a vida de mi hermosa comunidad no
ha sido facil, por no conocer nuestros derechos y tener
miedo nos trataban como querfan. Pero, ¢a poco creen
que ahora se meten con nosotros?, por supuesto que no,

no son tontos los gilieros, créanme cuando les digo que ni
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a mi peor enemigo le desearfa un mal como el que yo vivi
en su momento, y creo que ya ni aun animalito les dan
frijoles enlamados vy tortillas floreadas, asi es, eso nos
daban aquellos ingratos, ¢y qué otra alternativa tenfamos
nosotros? Por supuesto que ninguna, | tenfamos hambre!
Y ya se lo imaginaran, no lo terminabamos comiendo, no
se los cuento para que me tengan lastima, porque eso si

ue no, si O para que conozcan un podquito de mi.
b)

Aquellos gtieros si que eran malos, no es por
presumir, pero agua jamas nos ha faltado, siempre hemos
tenido hasta para compartir, pero no se confundan, eso
no significaba que cualquiera podia venir y llevarsela,
porque eso si que no, quien sabe de dénde sacaramos
fuerza, pero de que no se la dejamos, no se la dejamos;
como olvidar aquel dia que mis ojos vieron por primera
vez llegar aquellos hombres altos, bien peinados, bien
vestidos, con palabras ajenas a mi, creo que les decian
Ingenieros o vayanse a imaginar si realmente eran o solo

era puro cuento, los acompanaban los de Agostadero y

100



decian: “ahora si, hasta que nos llevaremos el agua para
nuestra comunidad”. Fue entonces que escuché un
sonido fuerte, fuerte, eran las campanas de la iglesia,
sonaban tan fuerte que crefa que se arrancarfan de la
torre. Entonces observé que la gente de la comunidad
llegaba corriendo con palos y piedras, jesa era la sefal! La
seflal de que algo malo estaba pasando, y no lograba
comprender mucho, solo sabia que tenia que defender y
acompafiar a mi comunidad, entre tanta gente decian:
“Esta no es la tnica vez que han venido por nuestra
agua, tenemos que defenderla”;, consideré que era lo
correcto y también lucharfa si era necesario, llegaron
aquellos hombres que tenfan palabras mas entendibles,
con voz fuerte y sin miedo se dirigieron a aquellos
hombres de grandes trajes, diciéndoles: “cQué buscan?
Aqui no tienen nada que hacer, ;con qué derecho miden
nuestra aguar”, ellos contestaron: “no queremos hacerles
dafio, nos contrataron los de su comunidad vecina, aqui
corre mucha agua, deberian compartirla”; observe que en

nuestro pocito, donde justamente nacia el agua , habia un
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aparato irreconocible, con numeros y hacfa un ruido
extrafio, se dice que este era encargado de medir cuantos
litros de agua salian por segundo, me entro mucho miedo
de que nos quitaran nuestra agua, que nos dejaran sin lo
mas importante del cuerpo humano, lo que nos hace
tener energfa, la que nos ayuda y da fuerzas cuando
trabajamos en el campo, asi que, sin pensarlo dos veces
corti lo mas rapido posible, lo mas que mis piecitos me
lo permitieron, lo tomé y lo aventé tan fuerte que se
hundi6 en el fondo del bordo, jajaja..., inmediatamente
los hombres trajeados, voltearon y dijeron muy molestos
¢Quién fue?, ;Quién aventé mi aparator”, todos callaron,
nadie dijo que fui yo, y entre la misma gente me
ocultaron, asi que entre todos nos pusimos firmes y
tuertes, no dejamos que instalaran nada, los corrimos, los
alejamos, jajaja... sélo de lejos nos observaban, quien lo
dirfa, nos tenfan miedo, ahora los papeles se habian
volteado, los de mi comunidad se dieron cuenta que no
tenfan que temer, que unidos podian contra quienes los

querfan dafiar.
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Asf es sefiores, abrimos los ojos. Muy pocos saben
que fui yo quien dio el primer paso para evitar que se
llevaran nuestra agua, quien siendo un nifio luché y dejé

a un lado uno de sus grandes miedos.

Y fue asi, que comprendi que debias luchar y no
temer, que una esperanza puede mas que el miedo, ahora
tengo una gran, gran familia, estoy rodeado de nietos,
bisnietos y hay viene un tataranieto en camino. Amo
verlos crecer, amo verlos sonreir, amo compartir cada
minuto con ellos, pero en especial amo cuando jugamos,
cuando ellos me preguntan: ¢y su mama? Y yo les
respondo Kinder, que me vuelvan a preguntar: ¢y sus

nietos? Y yo una vez mas les responda Kinder...

Muchos de mis nietos y bisniectos me
denominaron Kinder, ya que siempre contestaba con la
misma palabra, no importaba por quienes me

preguntaban, mi respuesta, siempre serfa Kinder.
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Es verdad en la vida debemos decir adiés en un
cierto momento, pero este adios no sera eterno, algin dia
nos volveremos a ver y podremos decir una vez mas:

Kinder.
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Reviviendo
el origen de mi comunidad

Marisol Herndndeg Vargas

sta historia comienza en la comunidad del El
Coyote, en la que vivia la sefiora Maria que
tenia una nieta Rosita, ella iba a la escuela a
una de las comunidades que esta cerca ya que en la
comunidad no habfa escuelas. Un dfa la maestra les dejo
investigar sobre la historia de su comunidad, ella pensé
en pedirle ayuda a su abuelita Marfa. Rosita fue corriendo

a la casa de su abuela.
-jAbuelita, abuelita, abuelital
-¢Qué te pasa Rosita? sPor qué gritas asi?

-Es que en la escuela una de las maestras nos dejo una

investigacion, sobre la historia de mi comunidad y pensé

105



en venirte a preguntarle a Usted sobre jcémo fue que se

fundo El Coyote?

-Vente, sentémonos en este arbol para contarte, mmm
recuerdo que, antes de que se fundara la comunidad todo
esto que ves era puro llano, donde tu abuelo cuidaba las

vacas del hacendado.
- ¢Por qué, Abuelita?

-Porque en esos tiempos la hacienda era duena de todo,

tenfa grandes terrenos y mas dinero que nosotros.

En la hacienda vivia el sefior Felipe Cortés que
venia de Espafia, él fue el primer hacendado no me
acuerdo muy bien de ¢él, después con el tiempo vendié la
hacienda a Don José Rios cuando ¢l era duefio de la
hacienda las cosas empeoraron por el maltrato que nos
daba y en esos tiempos éramos muy pobres tenfamos que
trabajar aunque la paga en esos tiempos era de seis

centavos a la semana y seis cuartillos de arroz.

106



-Era muy poquito Abuelita lo que les pagaban y ¢si les

alcanzaba para que comieran todos?

-Si, Rosita en esos tiempos las familias eran muy grandes
y no nos alcanzaba para nada tenfamos que trabajar mas
para que todos comiéramos, algunas veces nos

quedabamos sin comer.
-Era muy feo vivir en esos tiempos.

-Si, Rosita pero te deja experiencias de vida que te hacen
mas fuerte y las puedes compartir con los demas, como
ahora que te estoy contando como fue que se cre6 El
Coyote, ya que a la mayoria de los jovenes ya no les
interesa escucharnos porque ya estamos viejos y piensan
que no sabemos nada de la vida pero en realidad
sabemos mas de lo que ellos se imaginan porque hemos
vivido mas que ellos y les podemos dar consejos sobre lo

que pueden hacer para que no sigan un mal camino.

Siguiendo con la historia las cosas cambiaron

cuando entro el presidente Lazaro Cardenas que
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comenzo6 a correr a todos los hacendados y comenzo a

repartir las tierras de la hacienda.
-Y qué mas paso, Abuelita?

-Pues mira hijita, comenzaron a surgir en ese tiempo los
llamados revolucionarios en San José Itho ellos lucharon
por las tierras y el ejido, como Don José y Don Cayetano
en San Pedro Tenango, ellos no tiene mucho que

murieron.

En esos tiempos las tierras se comenzaron a
repartir en los pueblos que ahora conocemos como San
José Ithoé, San Pedro Tenango y San Miguel Tlaxcaltepec
que son de las comunidades mas antiguas del municipio

de Amealco de Bonfil.

-Oye Abuelita, y recuerdas gen qué afio se fund6 El

Coyote?

-Si, para alla voy hijita, no recuerdo muy bien, pero creo
que fue en el aflo de 1936 cuando comenzaron a llegar
las primeras familias a poblar el ejido de San José Ithé.
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-«Por qué las personas de San José Ithé se vinieron a

vivir aquf a El Coyote?, ¢no les gustaba donde vivian?

-Porque la mayoria de sus parcelas estaban en aqui en El
Coyote y les quedaban muy lejos, para poderlas sembrar

por eso se vinieron a vivir aqui.

-Oiga Abuelita, y sabe usted ¢por qué le dicen El

Coyote?, sera porque habia muchos coyotes?

-Bueno lo que yo recuerdo es que le deciamos El Coyote
o Puerta del Coyote por la entrada en donde llegaba la
gente de la Piedad, Santiago, el Capulin y la Ladera que
venian andando en burro o a caballo a la parada, ahi los
dejaban amarrados para tomar el camién que iba hacia
Amealco a comprar su mandado y después regresaban a
donde dejaron amarrado a su burro o su caballo para

llevarse su mandado en ellos a su casa.

Recuerdo que Don Nacho me conto que cuando
el era nifio estudiaba en San José Ithé y su familia tenia

solo una milpa en San José y se vinieron a vivir aqui,
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comenzaron a agarrar pedacitos de tierra para poder
sembrar y para poder mantener con su familia, el dijo
que llamaron as{ a la comunidad porque a lado del
Picacho habia un bosque por donde bajaban los coyotes
y por eso se le comenzé a llamar El Coyote o Puerta del

Coyote pero ahora sélo le decimos El Coyote.
-Abuelita, ¢esa es toda la historia sobre la comunidad?

-Si, Rosita, espero que te sirva lo que te dije sobre la
historia de El Coyote para tu tarea que te pidieron en la

escuela.

Y espero que esta historia que te conté la
compartas con otros niflos para que la conozcan, y asi

no se pierda el origen de la comunidad en la que vivimos.

-Si Abuelita muchas gracias, ya me voy a mi casa porque

mi mama me esta buscando, jnos vemos mafianal

-Andale, hijita.
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Al dia siguiente en la escuela de Rosita, ella ley6 la
historia de su comunidad a todos sus compaferos y la

maestra la felicit6 por su trabajo.
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Puro cuento con el desarrollo,

cronicas desde un corazon roto.
Nelly Ivette Santiago de Santiago

itad de semana de nuevo, 9:45 a.m. y yo

me encuentro sentado aqui, entre estas

paredes con fondo amarillo chillon vy triste,
alrededor de mi unos cuantos companeros de los cuales
no logro recordar con exactitud su nombre y casi no
siento que estén aqui, porque yo no estoy aqui, o al
menos he escuchado esas palabras venir de la profesora
durante las ultimas clases, casi todas las anteriotres a esta,
y hoy la escucho decir lo mismo, -jno estan aquil, y para
no llevarle la contraria, no, la verdad es que no estoy
aqui, al menos no mi mente, pues ella se revela a poner si
quiera una pizca de atencién hoy a la clase, el tiempo
corre tan lento dentro de este lugar y en mi mente no
paran de circular miles y miles de dudas, miedo, coraje,

decepcidn, incertidumbre, y unas ganas incontrolables de
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salir de aqui, harto de escuchar que este mundo es una
mierda, de ver casos, escuchar experiencias, saber
numeros negros en estadisticas, de escuchar opiniones
tan encontradas de los maestros respecto a nuestros
proyectos, mientras unos te alientan a seguir, otros te
tiran a decepcion de la manera mas diplomatica posible, y
entonces las pocas ganas e intenciones que te quedan de
seguir en esta carrera, de seguirle teniendo un poco de fe
a eso que tanto llaman y aclaman como “Desarrollo”, de
seguir aqui, se ven vulneradas por esta etapa, tan comun
entre los alumnos y tan conocida por los maestros, pero
que pasa tan desapercibida como todos esos problemas
que suceden alla afuera todos los dias, como la muerte de
cientos de mujeres victimas de mil temas y circunstancias
que podemos enumerar, pero que la mayoria para quien
las mira todas tienen algo en comun, son actos de
injusticia, problemas como el despojo indiscriminado de
tierras a personas que por el hecho de no saber algo tan
basico como leer o escribir pierden su tierra, lo pierden

todo, problemas como el que los recursos cada vez son

114



mas escasos, pues cada vez somos mas en este planeta, o
al menos es lo que nos dicen, mas habria que
preguntarnos si se reparten de manera equitativa o mirar
si todos tenemos acceso a ellos y si no cual es la razon de
que no todos podamos tener poco de lo mismo,
problemas reales, problemas que se tienen que hacer
visibles al menos en nuestras clases, problemas que
llenan de impotencia, de miedo, llevo dos afios y medio
en este lugar y no me habia sentido tan desilusionado,
tan decepcionado, tan apatico con la vida, tan lleno de
dudas sobre el sentido de todo esto, o peor aun, si tiene

futuro.

Es fin de semana, por fin libre, dos dias de clases,
pero en mi mente, a ratos vaga lo siguiente: jno estan
aquil, me vuelvo a preguntar y a confirmar que no, no
estoy aqui, estoy pensando en que ya no quiero volver a
ese lugar, ino otra vez! otra semana de choro sobre cosas
que ya sabemos o hemos visto, no otra semana de que ni

los maestros se puedan poner de acuerdo con el trabajo
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integrador para aclararnos que va a pedir cada quien, no
otra semana de estrés lejos de muchas cosas que me
hacen feliz (¢y por qué lo digo?, seguro es que se nota mi
cara de foraneo), no otro dia mas de clases asf; entre mis

(14

compafieros hay carrilla: “mejor vamos a morir”, “me
quiero salir”, “me voy a juntar”, “:qué hago aqui?”, “debi
estudiar negocios internacionales” todo esto expresado
desde el fondo del corazén y con cierta pizca de
decepcién y verdad; las ganas de asistir cada vez son
menos; hasta que llega un punto en que ya no quiero ir e
invento cualquier pretexto para no regresar, y entre eso,
en la casa siempre habra cosas que hacer y broncas que
resolver, asi que la escuela no es lo unico en que pensar,
hay mas, hay una vida de alguien con escasos veintitantos
afios, flaqueando sobre temas tan importantes y sin saber
a quién culpar, a ti mismo, a un capitalismo paternalista,
a un colonialismo dedicado a hacernos olvidar nuestras
raices, a un mundo cada vez mas fragmentado e

individualista, a la edad, a la crisis civilizatoria, o la crisis

propia del semestre, no sé, la verdad es que desde que
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estoy aqui tengo mas dudas que respuestas, las respuestas
no vienen en bandeja de plata, lo sé, pero que ¢hacer
contra todas estas situaciones?, y es aqui donde nos
acercamos a luchas, luchas de pueblos, resistencias,
intentos de hacer las cosas diferente, gente que se
organiza, que hace, gente de la cual no he logrado
entender como le hizo para lograrlo, porque sé que si
intento hacer algo parecido en mi comunidad va a ser
mas dificil que en la comunidad donde me toco trabajar
este semestre, entonces ;Cémo le hacemos? Cémo hacer
cuando todo parece estar perdido, como creer en algo
cuando ni siquiera sé que es lo que voy a hacer saliendo
de aqui, tal vez las respuestas estan en todas esas
materias que he llevado desde primer semestre, tal vez las
respuestas estén, en este semestre, (o tal vez no), tal vez
eso que busco también me esta buscando a mi, pero aun
no nos hemos encontrado, tal vez solo hace falta mirar
con otros ojos mi alrededor y comenzar a creer que no
todo esta perdido, que no todo es tan malo como se ve a

simple vista.
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Casi termina el semestre, y puedo decir que pasé
por una crisis, una crisis que “a cualquiera le pasa” segin
la mayoria de los que estan por aqui, una crisis que
padeci y que vi padecer a mis compafneros, que entre
todos, aun cuando ninguno tenia esperanza o animo
siquiera de seguir, dio fuerza, sonri6 y animé al de al lado
para seguir; hoy no he resuelto muchas dudas de todo
aquello que me he cuestionado, no he podido todavia

recuperarme de todo eso.

Pero hoy, algo si sé: que este camino aun es largo,
que somos el resultado de nuestras decisiones, y que
solos debemos afrontar nuestras consecuencias, que hay
otras alternativas, que otro mundo es posible, ;Como?
Aun no lo sé, pero sé que todavia podemos intentar
hacer algo, que no es suficiente el camino recorrido, no

es suficiente la experiencia hasta hoy adquirida.

Este no es un tipico cuento, tan técnico de una critica al
desarrollo, mas bien es un senti-pensar desde la

experiencia de una persona que ha venido permeando
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esta idea (por no decir miles de ideas) de lo que
conforma el desarrollo, tampoco es manual o desahogo
de incomprendidos, solo es lo que me ha hecho pensar y

sentir que el desarrollo es puro cuento...
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Defensa de los recursos naturales

en Cheran-Keri
Beatrigz Herndndeg Herndndeg

ra un Municipio como cualquier otro que, con

un Presidente Municipal, se sujetaba a ciertas

reglas y normas. No contaba con el apoyo de
su Presidente en cuanto a la seguridad o cuando la
poblacién necesitaba de alguna ayuda, sufrieron muchos
atropellos como cuando los talamontes pasaban a los
bosques por la madera y se llevaban miles de arboles. La
poblacién iba con su Presidente a dar la queja con la
esperanza que su autoridad hiciera algo al respecto, pero
jamas tuvo respuesta o una posible solucién al problema
que estaba pasando en las tierras de las comunidades

pertenecientes al Municipio.

Ellos, como victimas de tanta corrupcion,

inseguridad y despojo de sus recursos naturales
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decidieron organizarse para defender sus bosques de los

talamontes.

Este movimiento dio inicio en la madrugada del
dia 15 de abril del afio 2011, principalmente por mujeres,
en el que se jugaron todo por el todo a pesar de los
riesgos a los que se estaban enfrentando, ellas empezaron
a bloquear las calles para no dejar pasar a los talamontes

y no se siguieran llevando sus arboles.

Desde esa fecha la gente empezé a defender sus
riquezas forestales. La gente se habia hartado de todos
aquellos atropellos. Para que la gente obtuviera su
seguridad, resguardar sus recursos, hubo grandes
enfrentamientos contra la misma poblacién de la
comunidad y con los talamontes, en este enfrentamiento

hubo muchos campesinos, hombres y mujeres,

asesinados por defender su tierra.

A pesar de los grandes enfrentamientos vy

consecuencias que esta comunidad vivio, también se
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lograron significativas victorias para ellos como la
seguridad que el pueblo siempre anhelaba y los avances
del pueblo con la organizacion de la gente, las mejoras en
infraestructura, la comunicacién, la confianza de decir
que les gusta y que les disgusta y lo mas importante:

todos tienen voz y voto para la mejorfa del Municipio.

Ellos ya no cuentan con partidos politicos, ahora
cuentan con el Consejo Mayor que es la sustituciéon del
Presidente Municipal. En este Consejo se eligen tres
personas por cada barrio del Municipio. Estas personas
son quienes se encargan de la organizacion de la
seguridad comunitaria, la seguridad de los bosques y de

los bienes comunales.

Otro punto muy interesante es el sistema
educativo, pues los objetivos son otros y lo que buscan
es enseflar a los jovenes a valorar lo que atn queda de las
montafias. Ellos han disefiado y establecido sus
programas, uno de ellos es la educaciéon de cultura, del

que parten talleres de musica, cultura de belleza, entre
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otros y se relaciona con la percepcion de los jovenes
sobre su cultura e identidad, para que permanezca con

sentido y trascendencia.
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El Otro

Nosotros, los sobrevivientes,
¢A quiénes debemos la sobrevida?
¢Quién se muri6 por mi en la ergastula,
Quién recibio la bala mia,

La para mi, en su corazon?
¢Sobre qué muerto estoy yo vivo,
Sus huesos quedando en los mios,
Los ojos que le arrancaron, viendo
Por la mirada de mi cara,

Y la mano que no es su mano,
Que no es ya tampoco la mia,
Escribiendo palabras rotas
Donde él no esta, en la sobrevida?

Por Roberto Ferndndez Retamar
1 de Enero de 1959

PUEBLOS EH
I CAMIKO

UNIVERSIDAD % En cortito
AT DE % que’s pa'largo




