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Barricadas

Las barricadas obstruyen la marcha triunfal de los opresores. Las barricadas
destruyen las ilusiones y el futuro de los dominadores. Las barricadas son el camino
que se crean los desheredados de todos los tiempos para resistir. Las barricadas son
la puerta por la cual ingresamos a un instante de creatividad e imaginacién. Las
barricadas son la obra de los pueblos insurrectos, de los rebeldes que no luchan por
un nuevo amo, sino por un mundo libre.

La coleccién Barricadas es una iniciativa de Grietas Editores para hacer resonancia
de las experiencias de los pueblos y colectividades que luchan contra la explotacién
y la jerarquia, contra el patriarcado y el colonialismo, contra el despojo y la
represién. Para difundir aquellos momentos de ayer y hoy cuando decimos iNo! y
nos avocamos a crear una grieta en el muro de Capital-Estado.

Ante la tempestad actual, detengamos el paso de los tiranos y abramos el
devenir refractario... iA las barricadas!
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De lejos, dicen que se ve mas claro, que no es igual quién anda y quién camina.
No es que no vuelva, porque me he olvidado

Es que perdi el camino de regreso.

Mama...

Joan Manuel Serrat
Fragmento del Soneto a Mamd

Montaifa soy, sol y trueno, lluvia, viento y primavera. Si no aprendes a quererme
¢cémo puedo yo quererte?

En contra del viento, de los bosques,

de los suefios, de los rios,

del amor ...l1a guerra.

Ya no hay equilibrio, no hay respeto por la vida,

por la casa que todos deben cuidar [...]

Fanor Secue
Fragmento de Convocando a la Unidad
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Presentacion

En la basqueda de horizontes para romper el cerco de conocimiento en torno de
las luchas sociales y lo que éstas conllevan, este libro es un intento por provocar
a la reflexién y encarar el cerco del pensamiento dominante que surge a través de
las editoriales de arriba. Enfatizar el proceso del libro frente al objeto-libro, hacer
que un libro acompaifie y camine con las luchas sociales, siendo también espejo, he-
rramientay pregunta para contribuir a abrir el pensamiento e imaginario a las luchas
otras. Con este libro iniciamos el vinculo entre los colectivos editoriales y comen-
zamos un camino al que deseamos se incorporen mas proyectos para que crezca en
intensidad, a través de la palabra escrita e impresa, este esfuerzo autébnomo contra el
capitalismo y su proyecto muerte.

El sistema capitalista despoja y explota a los de abajo en todos los rincones, a
los de arriba arropa. Se vale de la guerra y la muerte, para quitarle a la naturaleza,
a quienes la trabajan y la defienden, ahi se lucra con el trabajo ajeno y sostiene a
unos pocos en la riqueza, mientras muchos padecen hambre y miseria. La estrategia
capitalista es una guerra global, porque cae sobre todas las geogratias y calendarios.
Con ella se quiere devorar todo territorio en resistencia, donde se lucha por la vida,
se defiende la autonomia, los cuerpos y la tierra. Tenemos que entender su funcio-
namiento global, pero también de qué manera se incrusta en cada geografia. Asi,
como habla Vilma, superar la dicotomia local-global es necesario para, con las ex-
periencias varias, abonar las luchas que se extienden por el territorio latinoamerica-
no, unirnos desde las particularidades, pero con un horizonte comin para caminar
procesos de resistencia y aprendizaje. Con este libro, el Cauca hace de espejo de las
resistencias, con su experiencia pone otra luz en ese camino para abordar preguntas
necesarias en “casa adentro”, como dice Juan Garcfa, alld en otra casa en el Ecuador;
ese es el reto de poner en papel una herramienta como lo son las reflexiones y tes-
timonios aqui relatados.
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Con este libro, los colectivos editoriales comenzamos a interrogarnos dicien-
do que lo que buscamos en la historia es una equivocacién. Equivale a aceptar lo
ordinario, lo normal, lo de siempre, lo de los muchos y muchas otras capturados
por la visién hegeménica. Pretender revolucionar dentro de la historia equivale a
aceptarnos y asumirnos como el otro del sistema. Aceptar la palabra capturada y en
expansién del patrén, del vencedor, de la codicia. El otro ordinario que el sistema
permite. Resistir lo ordinario y su historia, en sus términos y condiciones con el
discurso de un mundo nuevo es manosear las palabras para que los actos no sean
mis que sacrificios heroicos, que perpetdan, sacralizan ¢ inmortalizan en la historia
los sacrificios que nada cambian. Nada, pareciera, sirve para resistir y transformar,
pues todo, en el lenguaje y en la practica de las luchas cabe exclusivamente en el
ambito de lo permitido-ordinario. Ya, segiin lo establecido, estd nombrado o en
curso de nombrarse todo. Eso nos dicen. Y entonces ¢Maxima Acufia Chaupe tejida
al territorio y al agua?, ¢Kobane y el ejército de mujeres kurdas quienes se niegan a
construir una nacién porque eso es lo que les han negado?, ¢la mujer indigena can-
didata presidencial independiente, del Concejo Indigena de Gobierno que manda
obedeciendo a lo que florece en dolor, organizacién, memoria y alegrfa, de barrios,
pueblos y territorios?.

Esta lucha, ellas y ellos, no es, no son, lo ofro del sistema. Mis alld y mucho
mis acd de lo que este nos permite, de lo denominado y comprensible por la ra-
z6n dominante, somos Pueblos en Camino de tejernos como las abuelas; somos,
memorias, luchas, territorios, imaginacion y ternura. En lo que se dice y se hace,
atn en los términos de siempre, ya se quieren nombrar esas otras cosas que son la
resistencia y rebeldfa. Mientras va cambiando, todo cambi6 ya. El terror desatado
para favorecer la codicia de unos pocos. Solo una “locura de locuras” tejidas nos de-
vuelve la vida y la libertad. Es hora de tejernos incomprensibles y organizadas para
ser la vida otra, la que viene, lo que fodavia si resiste y nace abriendo el rumbo. No
es solamente el tejido de editoriales auténomas para producir un libro. Es contri-
buir desde este tejido de editoriales a desatarnos para deshacernos de la historia de
dominio y volver a tejernos a la historia hasta ahora negada, de los pueblos.

El texto aqui presentado llega a México en la tormenta desatada por las en-
bestidas de la muerte y el despojo que significa el capitalismo para los pueblos y
comunidades, pero no solo; son los efectos de las reformas estructurales y el recru-
decimiento del régimen neoliberal, patriarcal y colonialista que busca oprimirnos.
Este es un libro-aprendizaje (en) colectivo, que hay que discutir, abrir, retramar y
compartir; es también un momento de esperanza en el cual ha de crecer el fruto de
las muchas luchas de los pueblos indigenas. También es un momento en el que el
Congreso Nacional Indigena vuelve a proponerse como articulacién de los abajos
organizados y los que quedamos por organizar. Un momento que indica que otro
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México es posible y en ello la edicién y los trabajos que se materializan en este libro
tendran que escuchar también el retumbar de los ecos de la tierra.

Este nuestro proyecto de colectivos editoriales, preguntindonos y preguntan-
do, lanzamos estas palabras de oxigeno y digna lucha para que se caminen, se siem-
bren y crezcan la resistencia y rebeldia. Porque sentimos alegria y rabia al leerlas.

Colectivxs Editoriales
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Prefacio
¢Coémo dejamos de hacer su historia con
nuestras rebeldias? El desafio que nos reitera
Vilma Almendra

Que no trafique el mercader

con lo que un pueblo quiere ser [...]
Lo andan gritando siempre que
pueden

Lo andan pintando por las

paredes

Juan Manuel Serrat

2008. Barrio Belén. Santander de Quilichao, en el Cauca. Lefamos en las noches
a Augusto Monterroso. Los rumores y sefialamientos nos obligaban a cuidarnos;
reducfan el dmbito, el horizonte. La imaginacién y el didlogo eran un esfuerzo por
no dejarnos encerrar. Avanzaba el proceso de captura que esta investigacién expone.
Esa noche, Monterroso evocé las nubes y la infancia. Con el cielo como fondo, esas
figuras que se forman y se desvanecen, volando en libertad mientras las reconoce-
mos en el asombro y la imaginacién se concreta. Estin alli. Se dibujan en todas las
infancias y en todas las imaginaciones. Vilma se levanta y mientras camina hacia
el bafno recuerda que cuando era nifia, se acostaba a buscar el rostro de su padre
asesinado en las nubes. Se esforzaba hasta las ligrimas queriendo verlo y como no
aparecia, se levantaba llorando por su ausencia, impotente. Se despert6 llorando
en medio de la noche cuando cumplié 7 anos. Habia sonado que mataron a Juan
Isidro Almendra, su padre. Al dia siguiente, por el noticiero de televisién confirma-
ron la noticia. A la hora en que lo sofid, lo habian asesinado junto con su hermano
José Tomis. Los asesinaron policias por estar empefiados en la recuperacién de sus
tierras ancestrales en el Cauca. Por compartir el camino de la autonomia de los
pueblos indigenas y por negarse a seguir siendo terrajeros esclavos de terratenientes
abusivos y explotadores que los mataban en la miseria y la esclavitud a temprana
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edad. También el suefo trajo la noticia, en septiembre de 2010, del atentado contra
Cristian, su hermanito, en el barrio Belén de Santander de Quilichao, a una siesta
en la carretera entre Marsella y Turin. La noticia de su muerte llegaria 5 horas mis
tarde, despertindola de otro suefio en un llanto inconsolable en un hostal de Tu-
rin, a la hora precisa en que los médicos la decretaban en una unidad de cuidado
intensivo en Cali. 18 horas mds tarde nos confirmarfan la brutal verdad de vuelta
en Marsella.

Ni s6lo de muerte dan cuenta los suefios, ni la imaginacién es bisqueda impo-
tente y dolorosa de ausencias en las nubes. Si asi fuera, la colonizacién y la conquista
habrian logrado su cometido simultineo de subyugar y exterminar a los pueblos
indigenas, también en las tierras del Cauca. Se trata de luchar para liberarse hasta
lograrlo. Se trata de reconocer la colonizacién en sus multiples caras y mascaras, en
sus patrafas, condiciones, remuneraciones, requisitos, amenazas y enganos, y de
sacudirsela de encima, de adentro, de todas partes.

Cali, Colombia, 18 de septiembre de 2004. Un cordén de policias en fila con-
tra la pared mirando una calle vacia que desemboca en la Plaza de San Francis-
co. Alli estamos Vilma Almendra, Ricardo Gembuel y yo, cargando con los pocos
centenares de copias que alcanzamos a imprimir. El Mandato Indigena y Popular
que habrd de pronunciarse. Un torrente que se condensa en palabras y pueblos
que convergen. Hay tanto que viene, que estd por reunirse. Tanta tensién. Tanta
expectativa...tanta historia negada, tanta memoria. Evocamos cafadas y riachuelos
nutriéndose en geografias y tiempos que se van encontrando: “palabra y accion en el
espititu de la comunidad” que se abrieron paso hasta esta calle a la que alcanzamos a
llegar justo a tiempo. Hasta esa esquina que miramos con ansiedad y angustia. Un
policia nos pide una copia. Nos miramos. Ricardo sonrie, sube los hombros y se la
entrega. La devoran entre varios tras los escudos y piden mis. Se las entregamos y
uno dice: “no nos vayan a golpear”. Estallamos en una carcajada: “ustedes son los
que cobran sueldo por estropearnos” les dice Ricardo y justo entonces se escucha
un aliento, un rumor. Es un silencio que suena y empuja. Algo que viene presio-
nando desde abajo: doblando la esquina. Volvemos la mirada en esa direccién y esta-
lla. Un torrente de colores, del “color de la tierra” la dobla. Indias, indios del Cauca.
Vienen caminando. Se han hecho agua, curso, rumbo. Son muchas, muchos. En
silencio, detrds de pancartas y banderas. Entre los bastones de la Guardia Indigena.
Colores y colores y colores en movimiento. Una alegria incontenible. Floreci6 la
tierra, la vida, el asfalto. Floreci6 de pronto. Avanzan y muy pronto abarcan la calle,
la llenan. Se acercan arrasando con su fuerza y felicidad; nombrindose. Son la burla
viva, la carcajada que niega a quienes los han negado con toda la eficiencia perversa
de su desprecio ilustrado, armado, sangriento. Vilma, Ricardo y yo lloramos. No
podemos contenernos. Llegé la Minga a Cali tras siglos de camino y pervivencia.

24



Lleg6 el Primer Congreso Itinerante de los Pueblos. Viene llegando la tierra. Vivos,
torrente y mandato que empieza nombrando esta avalancha asi:

Con nosotros vienen los recuerdos y las experiencias de una larga historia de lucha
y de resistencia. Echamos mano de nuestras identidades y de nuestras culturas para
enfrentar las amenazas que ha traido cada época. Este camino no ha sido ficil. Desde
la conquista y sin descanso, la arrogancia, el egoismo, la ignorancia y el irrespeto, dis-
frazados de distintas maneras, han caido sobre nosotros con engafos y mentiras, con
falsas promesas, con el poder de armas cada vez mds sofisticadas y mortales y con ins-
tituciones, normas y leyes que nos tracn miseria, explotacién, dolor y sometimiento.
Cada vez que llegan a atropellarnos aseguran que es por nuestro bien. En cada época
hemos tenido que descubrir el engafo, unirnos y organizarnos para defendernos.!

Sila palabra no nombra ese pervivir, simple y llanamente, no habra estado a la altura
de su pueblo, que es recuento de camino, sintesis y derrotero. Habra fracasado. Ha-
bra incumplido una promesa hecha a la tierra, al dolor y la sangre que la han regado.
A la alegria que ha persistido y perseverado. A tanto que estd pendiente, que sigue
pendiente y seguira, pero que fodavia si, tiene que hacer presencia, nombrarse a su
modo, tejerse indeleble a los cuerpos, los colores, los pies cansados, las memorias
y la mirada convergiendo en un horizonte de libertad. Catarata...De libertad, cara-
jo... ILIBERTAD mierda! Cueste lo que cueste y todo lo que ha costado que llegue,
estd llegando. No nos han podido matar. Somos la vida, la nuestra. Semilla y fruto
en espirales sin comienzo ni fin a pesar del tiempo con que pretenden ahogarnos
en un pasado perdido e inttil. Minga: cuerpo de cuerpos, memoria y sabia. Minga,
agenda que en cada época encuentra la manera de resistir y perseverar hasta desha-
cerse para siempre del colonizador criminal, de la conquista.

Y la palabra también es torrente. Viene, pero no a detenerse, aunque proclame,
porque proclama y grita. Nombre que recibe un momento, una coyuntura. Que le
viene de lo que nombra. Esa fuerza que se precipita en palabras para hacerse reco-
nocer y respetar, no estd hecha de palabras sino expresada en ellas. Hay quienes lite-
ralmente se las creen o se sirven de las palabras. Al hacerlo, pretenden despojarlas de
su savia y asi son manchas, gramadtica y sintaxis. Corresponden con las condiciones
y las exigencias que segtn el reglamento les confieren validez. Si. Habran cumplido
con su tiempo y el orden, sin duda. Llegardin como méiximo a ser una poética in-

! Primer pérrafo del Mandato Indigena y Popular aprobado por el Primer Congreso Itinerante de los
Pueblos, convocado por la Minga por la Vida, la Alegria, la Libertad y la Autonomia. El Mandato fue
leido y aprobado en la Plaza de San Francisco en Cali el 18 de septiembre de 2004. Ver http://www.
nasaacin.org/mandato-indigena-y-popular.
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alcanzable y generadora de nostalgias y afioranzas o subirdn al archivo a ocupar su
lugar, el espacio correspondiente. Pero habran muerto en ese mismo instante. No
seran ya pulso, sudor, sangre, de lo que desde la penumbra sigue vivo y pendiente
para levantarse, para germinar y subvertir, que es el destino de los pueblos. Serin
eso: palabras.

¢Ha muerto el Mandato Indigena y Popular? Privado del territorio, de la asam-
blea, del debate, del torrente, de la tierra, de la lucha, de la memoria, serd un nom-
bre mis que se le dé al olvido documental y documentado. Su origen y su destino
son inseparables, aunque sean distintos y distantes: “Nuestros actos reivindican el
valor de la palabra. Por eso crece nuestro poder de convocatoria y la fuerza de nues-
tros argumentos. Por nosotros, hablan nuestros actos de dignidad y resistencia que
no se detendrin”.? Ha muerto el Mandato, si, asi como estd, sometido a las estra-
tegias del olvido. Convertido en documento. Reducido a la acogida que pudieran
darle los grandes medios, analistas y dirigentes. Pero es que no es un documento ni
buscé ser acogido.

Eso lo sabe Vilma Almendra cuando enfrenta la tentacién y el riesgo de la in-
vestigacion. Cuando termina su tesis de grado y cumple con los requisitos. Sabe que
en el camino de rememorar y pensar. En el de dialogar con textos y sabidurias. En el
de asistir a seminarios y reuniones lejos de la tierra, en el de aprender a citar y listar
bibliografias, en el de recibir el titulo y enfrentar las criticas de forma y de fondo,
estdn la distancia y la exigencia; la responsabilidad. Vilma rememora para regresar.
Su mandato es paisaje y territorio sometido y exigente. Es pueblo y es colectivo.
De poco sirve para lo que mis cuenta, y ella lo sabe, que la aprueben los profesores
y que le confieran el titulo de Magister en Sociologfa, ad honorem. Era necesario
cumplir alli no solamente para aprender con humildad y respeto reconociendo li-
mitaciones y carencias. Despertar capacidades, adquirir disciplina. Ademds, habia
que probar ante lo mis exigente y lo mas intimo, de cara a su abuelo Gregorio y a
sus ancestros terrajeros y humillados, que las y los doctores no le habfan regalado
nada. Que atin en sus términos y condiciones cumplié aprendiendo, escuchando,
buscidndose. Pero sin territorio ni memoria, sin colectivo dolor y alegria, sin pervi-
vencia y camino, sin lucha y pueblo, sin debate y critica, la desprende de su savia,
de su vida, de su tierra y muere en la poética, en el cargo, en el archivo, enredada
en las tentaciones y aplausos con los que el sentido se pierde. Esta no es una tesis:
es una palabra que sale de un proceso y retorna. Quiere retornar. Necesita hacerlo.
Su destino es la lucha y la libertad y estas son debate, trabajo, angustia, sabidurfa,
dolor y rebeldfa. Claro, alld en el Cauca de sus mayores, compaferas y comparie-
ros, encuentra sus destinatarios. Pero no sélo allf sino donde quiera que la asfixia

2 Ibid.
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del olvido y la derrota reclamen verdades duras. Donde quiera que la dignidad no
est¢ en venta. No responde nada Vilma acd: pregunta. Nos pregunta. ¢Ha muerto
el mandato?

Aci no hay soberbia sino dignidad. Dignidad, destierro, rabia, dolor y mu-
cha angustia ante el curso de catistrofe inefable que aparece disfrazada y arrogante.
Quienes nos llevan a la destruccién exhiben sus logros, su éxito, su pragmatismo.
Cuantifican y miden en resultados que, segtin ellos, son evidencia concreta del pro-
greso. Se engafnan y nos engafian. Pero tienen el poder y la autoridad dentro y fuera
del territorio. Lo que acd se dice no es ni la tnica, ni la tltima palabra. No pretende
serlo. Por el contrario. Afirma para convocar. Convoca desde la afirmacién, para
que, ojald, no pueda seguirse evadiendo el tema pendiente. Para que no se sigan
cerrando los espacios de reflexién. Para que mayordomos, caciques y poderosos
no puedan seguir negando a nombre de la libertad, el derecho colectivo de decidir
y de ser en comunidad, autoridad. Para que unos pocos respondan por qué impo-
nen a la comunidad su decision de obedecer mandando. Obedecer al colonizador en
el lenguaje y a nombre de la causa del indio mandandolo a respetar su autoridad
personalizada, individualizada, representada en un cargo. Vilma quiere tener auto-
ridades. Las afiora. Las conoce. Sabe que se ganan el respeto, no que lo merecen por
ocupar una posicién. Este es un acto de valor de una mujer Nasa-Misak. Frente al
poder desatado del capital, en un contexto aterrador, desde la soledad en la que han
quedado quienes no se resignan, exige el debate franco, las verdades y la rebeldia.
Lo hace porque este ha sido el camino de estos pueblos desde hace casi 530 afios y
solamente en tanto rebeldes siguen siendo. Lo hace también y, ante todo, porque
ha hecho parte de esa lucha y también es parte de la derrota que no acepta, a la que
nadie se puede resignar. No nos han contado esto: lo vivimos. Allf estuvimos y
aqui seguimos. Pero esta es la manera en que Vilma recoge su memoria elaborada,
profundizada y transformada en incémodas preguntas en un trabajo de investiga-
cién cuyo destino son las asambleas y las consciencias. Me negué a leer este trabajo
hasta tanto no estuviera terminado. Lo recibo como lector externo y participe. Uno
no puede irse de uno mismo, a menos que deje de ser uno, a menos que se venda.
Estoy listo a enfrentar las preguntas que nos plantea. Listo a debatir y a reflexionar
desde lo aprendido. Listo a aprender. Listo a asistir a las asambleas si es que se abren,
donde quiera que se convoquen y asi las multitudes sean singulares. Vilma obedece
disciplinada, comprometida y consciente el llamado de su dignidad. No confunde
humildad con humillacién, ni firmeza y dignidad con soberbia. Es una comunera
Nasa-Misak.
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De la tentacidn a la transicion totalitaria... éconformarse?

En su estudio sobre el Totalitarismo, en la década de 1940, Hannah Arendt se refirié
a la “tentacién totalitaria”, como un riesgo frente al desafio de “aliviar la miseria po-
litica, social 0 econémica de una manera digna del ser humano”.’ La vigencia de su
texto es aterradora y por ello lo transcribo advirtiendo sin embargo una diferencia
con la perspectiva alli planteada. La relacién social sujeta a la tentacion totalitaria,
el capitalismo, no puede aliviar la miseria de una manera digna del ser humano
porque su esencia, su necesidad fundamental, la dinimica que la impulsa genera
miseria politica, social y econémica, lo mismo que destruccién y por ello mismo,
la tentacion totalitaria le es inherente. Hecha esta salvedad, escuchemos a la luz del
contexto actual la voz de Arendt:

El peligro de las fibricas de cadiveres y de los agujeros del olvido es que hoy, con po-
blaciones y despojados en aumento en todas partes, hay masas de gente que resultan
superfluas, si seguimos pensando nuestro mundo en términos utilitarios. Los even-
tos sociales, politicos, econémicos en todas partes confluyen en una conspiracién con
instrumentos totalitarios disefiados para hacer superfluos a los seres humanos. La
tentacion implicita es bien comprendida por el sentido comuin utilitario de las masas,
que, en la mayorfa de los paises estd muy desesperada para retener un miedo suficien-
te ante la muerte... las soluciones mis eficientes para el problema de la sobre-pobla-
cién son tanto un atractivo como una advertencia. Las soluciones totalitarias pueden
perfectamente sobrevivir la caida de regimenes totalitarios en la forma de fuertes
tentaciones que surgirdn cuando quiera que parezca imposible aliviar la miseria poli-
tica, social o econémica de una manera digna del ser humano... El desafio es fabricar
algo que no existe, es decir, un tipo de especie humana, parecida a cualquier animal
cuya tnica “libertad” consista en “preservar esa especie”. Transformar la personalidad
humana en una cosa. Después del asesinato de la persona moral y de aniquilar la per-
sona juridica, la destruccién de los individuos es casi siempre exitosa...la destruccién
de la espontaneidad, del poder humano para comenzar algo nuevo a partir de sus
propios recursos, algo que no pueda ser explicado como reacciones a un contexto y a
unos eventos. Nada queda mis que horribles marionetas con rostros humanos, que
se comportan como perros en los experimentos de Pavlov, reaccionando con perfecta
confiabilidad predecible, aun cuando marchan hacia su propia muerte, y quienes no
hacen nada diferente a reaccionar. Este es el verdadero triunfo del sistema.*

3 Ver Hannah Arendt, “Totalitarianism”, en Bacehr, P. (ed.), The Portable Hannah Arendt. New York,
Penguin Books, 2000.
4 Ibid., p. 140.
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Una relacién social en permanente expansion que requiere siempre de més espacio,
de otros dmbitos para reproducirse, para no desintegrarse y también, claro, para po-
der ocupar mis espacios: ese es el capitalismo con el sustento argumental y eviden-
cial de la modernidad. Motivado en lo esencial por la necesidad de acumular, lo que
Echeverria a partir de Marx describié como la “valorizacién del valor”,® inseparable
de la necesidad patriarcal® que le precedié y le inspira, de someter, controlar y do-
minar. Todos los territorios son vulnerables a su avance y en la ocupacién expansiva
de los mismos se documenta visible y explicitamente la geografia cambiante de una
historia que avanza explorando, explotando, excluyendo y exterminando, mientras
el espiral se expande. De allf la crisis ambiental o ecoldgica, como se ha denominado
cufemisticamente a la destruccién sistematica de la vida en el planeta. Dentro del
ambito ocupado -por esta conquista que le es inherente- los territorios sometidos
incluyen los fisicos (la tierra toda transformada en recursos), los cuerpos (funda-
mentalmente pero no sélo los humanos) y los de los imaginarios.

La colonizacién de todos los territorios en todos los dmbitos para ponerlos
al servicio de la acumulacién a partir de la explotacién y el despojo, es y necesita
ser totalizante.” Lo que escape a la totalizacién en permanente avance, amenaza la
estabilidad y reproduccién del sistema. El proceso totalizante en su funcién expan-
siva, para establecer un orden cambiante, absorbente y a la vez inalterable en su
movimiento esencial, en su sentido, es violento, es terror y guerra: se naturaliza y se
impone. Coercién o consenso. Una ausencia de opciones que se presenta eufemis-
ticamente como la libertad para optar. Insaciable, al agotar los recursos, al alcanzar
los limites de la acumulacién y del despojo, al generar miseria, muerte y resisten-
cias, la relacion social entra en crisis, en dmbitos cada vez mayores, en geografias
mids amplias, con impactos peores. De alli la tentacion totalitaria; las soluciones finales
que le posibiliten eliminar los excedentes que ha generado y apropiarse de los re-
cursos deficitarios como consecuencia de la destruccién para la ganancia. Como lo
planteara Rosa Luxemburgo,® abarcada la totalidad del planeta, el devenir totalizante
enfrenta su mayor tentacién totalitaria. Pero el horror es inversamente proporcional
a otra tentacién: la del especticulo, la del carnaval, la que nos tiene entre, entre-tiene

> Cf. Bolivar Echeverria (1998), La contradiccién del valor y el valor de uso en El Capital, de Karl Marx.
México, Ttaca.

6 «...el patriarcado viene de mis lejos que el capitalismo, el capitalismo tiene como 500 afos y el pa-
triarcado como 5 mil.” Ver Claudia von Werlhof. iMadre Tierra o Muerte! Reflexiones para una Teorfa
Critica del Patriarcado. México, Coopetativa El Rebozo, 2015, p. 14.

7 Ver Sergio Tischler Visquerra, Revolucién y Destotalizacion. Guadalajara, México, Grietas Editores,
2013.

8 Ver Emmanuel Rozental (2015), “Arendt se decide por esta historia: Un “error fundamental” frente
a la teorfa, una paria destinada al olvido”, en Hannah Arendt y el imperativo de ser “Incomparable“. Dispo-
nible en http:/pueblosencamino.org/?p=1451.
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en medio y hacia la catistrofe. La invitacién no sélo a aceptar sino a divertirnos, a
eludirnos, a buscar cada quien su parte. Capturados nuestros deseos, recortados
cada cual a la medida del universal a nombre de ser individuos, tentados a rela-
jarnos y someternos por motivos practicos y realistas, defendemos el engafo y la
desolacién (nuestras remuneraciones y seguridades desde el miedo a perder) como
libertad o imperativo. La tentacién de mentirnos se hace realidad y el tiempo avanza
al servicio de la caida, tranquilizdindonos en la impotencia de apariencia inevitable.
Obedientes a la autoridad, confundiendo democracia con elecciones, anorando el
restablecimiento del orden y las instituciones. Alli, sin duda nos encontramos.

Sintiéndose con poder sobre la vida y la muerte para realizar ajustes (restable-
cer el orden y superar la crisis eliminando excedentes y apropidndose de recursos
deficitarios), confundidos en medio de las exigencias de la racionalidad instrumen-
tal, del pensamiento utilitario, de la institucionalidad y dindmicas de la competen-
cia, la ganancia y la ausencia de alternativas posibles, hay quienes parecen tener —y
ejercen- el poder de pilotear y dominar este planeta y cada uno de sus territorios,
para poner al servicio de sus intereses la cantidad y calidad de humanidad necesaria
y, transformados selectivamente en recursos, todos los bienes y la vida misma. Si no
siguen acumulando, la mayor cantidad, en el menor tiempo posible, colapsan. Por
el bien de todos, hay que salvar el sistema: es la iinica alternativa. Por el bien de todos, hay
que sacrificar lo que sobra y estorba y extraer lo que se necesita. Por el bien de todos hay que
ponerle precio a todo y venderse vendiendo. Por el bien de la ganancia acumulada
por unos y con ellos decidiendo, colapsa el sistema. Si contindan en el curso definido,
agotado el combustible, es la catdstrofe. Racionalizan, argumentan, imponen, igno-
ran, niegan, encubren, se tranquilizan, se divierten y distraen cémodamente y eli-
gen, a partir de evidencias manipuladas y ausencia de alternativas, atrapados como
estdn en la sin salida de la ilusién del poder, eligen el curso de colisién confiando
desde su fantasfa realizada e insaciable en que su vocacién codiciosa, su vanidad y su
poder de siempre, les salvard para seguir en la misma direccién y preservar, incre-
mentindolos, sus privilegios. De la tentacién a la transicion totalitaria. Confundidos
por la cotidianeidad de lo ordinario, por los argumentos de la historia, la dependencia
y la dindmica de la negacién y el especticulo, los afectos y relaciones capturadas, la
ocupacién febril, el entretenimiento, el desprecio establecido, los acontecimientos
y el trabajo, la catdstrofe es universalmente negada o a lo sumo, percibida como un
argumento (excesivamente pesimista y apocaliptico) entre otros muchos. La voz
del poder rumbo al desastre es la voz del experto. El sistema somete al piloto en
la dindmica de la codicia y no puede llevarnos sino a la muerte ni advertirnos del
peligro: le confiamos nuestra tranquilidad y futuro. Nos corresponde hacer nuestra
parte en la transicién. Ayudar a poner orden (atin esto, contra toda evidencia no es
mas que una opinion).
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Una relacién social en permanente expansion que requiere siempre de menos
y mucho mis ricos y de mas y mucho mis pobres estd alcanzando nuevas cotas. Re-
cientemente, Credit Suisse ha revelado que el 1% mas rico de la poblacién mundial
acumula mis riqueza que el 99% restante.

Segtin los célculos de Oxfam:

e En 2015, sélo 62 personas posefan la misma riqueza que 3.600 millones (la mi-
tad mds pobre de la humanidad). No hace mucho, en 2010, eran 388 personas.

e Lariqueza en manos de las 62 personas mis ricas del mundo se ha incremen-
tado en un 45% en apenas cinco anos, algo mis de medio billén de dédlares

(542.000 millones) desde 2010, hasta alcanzar 1,76 billones de ddlares.

e Mientras tanto, la riqueza en manos de la mitad mis pobre de la poblacién se
redujo en mis de un billén de délares en el mismo periodo, un desplome del
38%.

e Desde el inicio del presente siglo, la mitad mas pobre de la poblacién mundial
s6lo ha recibido el 1% del incremento total de la riqueza mundial, mientras
que el 50% de esa “nueva riqueza” ha ido a parar a los bolsillos del 1% mas rico.

e Los ingresos medios anuales del 10% mads pobre de la poblacién mundial, en
quienes se concentran pobreza, hambre y exclusién, han aumentado menos de
tres dolares al ano en casi un cuarto de siglo. Sus ingresos diarios han aumen-
tado menos de un centavo al afio.’

William Robinson sefiala en un texto reciente:

El 1% controla ahora mds riqueza que la mitad de la humanidad y el 20% de la po-
blacién mundial monopoliza el 94% de la riqueza del planeta mientras que el 80%
restante tiene que valerse con s6lo el 6%. La mayorifa de la humanidad no cuenta con
ingresos para consumir todo lo que la economia global genera. En consecuencia, la
clase capitalista transnacional (CCT) ha optado por hacer guerras y por desplegar
nuevos sistemas para el control social de masas, represién, lo que he denominado la
acumulacién militarizada, como medio para echar lefia al fuego de las brasas en ex-
tincién de la economia global estancada. Vivimos bajo una economia global de gue-
rra. Ademds, la CCT se ha involucrado en desconcertantes niveles de especulacién

? Ver OXFAM. Una Economia al servicio del 1%. 210 Informe de OXFAM, 18 de enero de 2016. En
https://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/bp210-economy-one-percent-
tax-havens-180116-es_0.pdf.
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financiera y en el robo de presupuestos publicos complementado con la reduccién
del gasto social para mantener el flujo de ganancias hacia los cofres corporativos.

Pero nada de esto ha resuelto el problema: la economia global sigue atascada en
el estancamiento (stagnation).'

Predeciblemente, el mis reconocido experto en estancamiento econémico (eco-
nomic stagnation), Tyler Cowen," explica de manera racional y serena que la sa-
lida mis eficaz del mismo es la guerra. No cualquier guerra, sino una global que
corresponda con el dmbito de la economia: planetaria. Una guerra sin precedentes
que renueve el crecimiento y simultineamente elimine los excedentes de capital y
trabajo mientras se apropia de recursos y territorios escasos. Produccién, consumo
y exterminio simultineos. Racionalidad y razones de expertos que respaldan una
irracionalidad creciente: un delirio contagioso. Para atacar la crisis se propone y pro-
mueve mis de lo mismo que la ha causado. Ante la debacle generada por un orden
perverso se reclama nostilgicamente volver a ordenar, retornar a tiempos mejores
de grandeza ilusoria, lo que requiere limpiar impurezas y exterminar lo que estorba
y a quienes no sirven a ese fin superior. Odio, autoritarismo y purificacién, pero
también y como complemento indispensable, un desprecio abierto por los datos,
por las evidencias, por la mirada critica y el anilisis comprometido. La sabiduria
y el sentido comun, en tanto se oponen al exterminio necesario para restablecer el
orden, deben ser eliminadas. Paradoja de la catistrofe: lo que la senala y convoca
a superarla dejando atris la relacién social que la genera, es acusado de causarla y
debe ser destruido para restaurar lo que la provoca. En estos dias, Alepo y Siria en
ruinas (antes Libia, siempre Gaza, Kobane, México, Colombia, Haiti, Guatemala,
toda Africa...) ante la impotencia o la indiferencia de la humanidad exhiben la solu-
cién en curso; la purificacién necesaria: la fdbrica de caddveres. La economia crece de
nuevo, la autoridad se restablece. Se reduce el horizonte de lo posible y se impone
la barbarie. Optar por la vida resulta utépico, hay que escoger un bando, uno de los
ejércitos en guerra y asumir que si no los eliminamos, nos eliminan. Tyler Cowen
dixit: la guerra salva la economia...y el exterminio nos toca a todas y todos. Las con-
clusiones de Hannah Arendt son aterradoramente vigentes.

Pre-textos: este es el contexto en el que se suceden los hechos y se despliegan
movimientos y reflexiones que plantea Vilma en su trabajo. La transicién totalitaria

10William I. Robinson. Climate Denial, Trumpism, and Neo-Liberalism. 2016. Comunicacién personal.
Mi traduccién.

" Cf. Tyler Cowen. “The lack of major wars may be hurting economic growth”. The Upshot. New
York Times. Junio 14 de 2014, en http://www.nytimes.com/2014/06/14/upshot/the-lack-of-major-wars-
may-be-hurting-economic-growth.html?_r=0.
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penetra y permea todos los dmbitos, los cuerpos, los imaginarios: geoestrategia y
biopolitica de la globalidad. Autoritarismos arriba y abajo. Horizontes restringidos
de lo posible. Alianzas a la sombra del orden, bajo las condiciones impuestas. Arrasa
una tendencia de mandos, de jefes, de grupos de poder: una mafiosidad que se hace
cotidiana y orden. Triunfos segtin lideres que deciden el rumbo reunidos a solas
a nombre de pueblos que los deben seguir; pragmatismos y soluciones concretas
incuestionables. Eso, la destruccién de la espontaneidad, del poder humano para comenzar
algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que no pueda ser explicado como reacciones a
un contexto y a unos eventos. Algo siempre nuevo arraigado en précticas y ticticas an-
cestrales que estdn siendo para nacer y renacer, que son en tanto que mantienen el
movimiento, dificilmente tejido en territorios y asambleas, que convoca, pone al
centro la memoria y la revitaliza para evitar la captura en la circel de las costumbres
y hace respetar la creatividad y la decisién de todas y de todos, el mandato diverso, el
movimiento permanente, el verbo pueblo, el verbo del pueblo nombrando su cami-
no, haciéndose lenguaje-pueblos a partir de comprender, reapropiar e ir haciendo
camino contra el conformismo ante el espejo de un pasado tejido a la vida y a su
perpetuacion y diversidad: Nacimientos. Ante la imposicién del “libre comercio”,
se camina ésta palabra proclamada desde el Cauca indigena y campesino:

Con cada lengua que enmudece quedan sepultadas sin memoria especies, experien-
cias, costumbres y relaciones. Hay algo peor que la muerte y es el fin del nacimiento.
Con las palabras y las frases que no volverin a vivir se perdieron autonomias, territo-
rios y formas de vida. Proponemos y nombramos la vida. Por eso, nos han obligado a
resistir. Somos todos los que defendemos la pluralidad, la diversidad, la convivencia,
el TENER VIDA para SER VIVOS y convivir. Nos hemos defendido desde nuestras
autonomias y proponemos tejerlas en solidaridad reciproca. Somos pragmaiticos. No
solamente porque hemos sido capaces de sobrevivir, ni porque hemos inventado ma-
neras de convivir con dignidad en la exclusién y la opresién, sino porque defendemos
la vida. Defendemos vivir con la tierra, con sus criaturas. En nuestras historias tam-
bién resuenan palabras plenas de sentido de lucha, de recuerdos y de compromiso.
Las nombramos RESISTENCIA, RECUPERACION Y AUTONOMIA. Pero llega
la hora de unirnos desde la diversidad por la vida para crear en el tejido de pueblos y
procesos diversos, un nuevo mundo posible y necesario. Por eso ahora proclamamos
la ALTERNATIVA como la hora del otro nacimiento. Las Alternativas reivindican
el valor de las palabras para el renacer de las lenguas vinculadas a la diversidad de las
acciones coherentes.!?

12 Proclama de Consulta Popular en el Cauca frente al TLC. Febrero 1 de 2005. Ver http://www.nasaa-
cin.org/consulta-popular-no-el-tlc.
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Nadar con la corriente. Hundir la cabeza sin voltear la mirada, no Gnicamente para
dejarse arrastrar, sino para impulsarse y darle fuerza al huracin que senialé Walter
Benjamin® y que el angel, de espaldas al futuro, mirando al pasado “donde a noso-
tros se nos acumula una cadena de datos” aterrado ante el cimulo de destruccién
creciente causada por ese huracin; “lo que nosotros llamamos progreso”, va siendo
arrastrado impotente hacia un futuro de “montones de ruinas que crecen ante ¢l

(quienes quiera que abran los ojos a la historia) hasta el cielo”.™

En otra época de transicién totalitaria, la misma que estudiara Arendt, la mayor
fuerza popular de resistencia en Europa, era la clase obrera, surgida de la explota-
cién y el despojo como fuerza transformadora. La social democracia, debilitada ante
imperativos de lo concreto, abandoné el camino de la rebeldia que permitiera a los
pueblos salir del huracin del progreso y lo promovi6, impulsando asi el surgimien-
to del fascismo. La catistrofe de la guerra global posibilit6 la acumulacién de ruinas
y las fibricas de caddveres, la eliminacién de excedentes con los que el progreso salvd
la crisis y retomé el rumbo. Reformas democriticas con discursos de lucha y siste-
mas que suplantan tejidos de vida y la defensa de sus logros a cambio de recursos y
cargos. En camino a desatarse el terror, Benjamin advirtié como: “El conformismo,
que desde el principio ha estado como en su casa en la socialdemocracia, no se apega
s6lo a su tictica politica, sino ademds a sus concepciones econémicas. El es una de
las causas del derrumbamiento ulterior.”* Transformados los pueblos en generado-
res de riqueza para el progreso. Reducidos, a cambio de este esfuerzo a beneficiarios
de programas sociales y receptores de presupuestos, son subordinadas comunidades
y territorios a empresas competitivas dentro de cadenas productivas del capitalismo.
Dicho de otra forma y para ser claros, toda una historia de lucha y resistencia para
ser confinados a una concepcién y prictica corrupta y enaltecida del trabajo. Y al
“concepto corrupto del trabajo le corresponde como complemento esa naturaleza
que, seguin la expresion de Dietzgen, «estd gratis ahi»”'® para la acumulacién de capi-
tal: obreros de la conquista, explotadores del territorio. Tactica o conscientemente,
el conformismo, si volteamos la mirada para ver sus impactos, es complice de la
catistrofe de manera enmascarada o abierta.

A su modo siempre en gestacién, desde la experiencia vivida, estudiada, ana-
lizada, reflexionada y compartida, a partir de una historia donde la emancipacién
frente al conformismo en condiciones diversas pero siempre adversas ha garantiza-
do la pervivencia del pueblo Nasa, de los pueblos indigenas, Vilma, con este trabajo

13 Ver Walter Benjamin, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos. México, Contrahistoria, 2005. Disponible
en http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/Benjamin, %20Tesis%20sobre%201a%20historia.pdf.
4 Walter Benjamin, Tesis 9, op. cit.

15 Tesis 11, ibid.

16 Ibid.
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pregunta, con firmeza, si es verdad que conformarse es tictica maliciosa para resistir
y generar alternativas o si, por el contrario, es engafo, para anidar en el poder de la
conquista y en la historia del progreso y condenarse a desaparecer, a ponerle fin a los
nacimientos; algo peor que la muerte. Evoca y convoca la experiencia de un camino
largo en su expresién concreta durante la primera década del siglo XXI de la historia
de la infamia y de la resistencia. Parte del momento emancipatorio. Del surgimien-
to y la movilizacién en este espiral de alter-nativas (otros nacimientos) y sefialando
con dolor y angustia contenidos para plantear preguntas abiertas, describe y analiza
la forma en la que son intencionalmente suspendidas, enterradas vivas, fuerzas cen-
trifugas y rumbos creativos y contagiosos que se apartan del progreso en su disfraz
neoliberal. La captura que observa de y desde los mismos pueblos (muchas veces
con las mismas palabras que nombraran la rebeldia), segiin lo que ve con los ojos
abiertos y aterrados, los lleva a sumergirse cotidianamente en la tentacién del po-
deroso a cambio de ganancias contables con las que cooptan y capturan, favorecidas
y promovidas por sus propias dirigencias. Una vez mds, argumenta, la conquista
no des-cubre. Por el contrario, deja pendiente lo que sigue pendiente y lo suplanta
negado y silenciado por mis de lo mismo con el disfraz de la lucha.

Para vivir, para pervivir, para seguirse nombrando indios, pueblos, Nasa, estos
pueblos no se conforman. No pueden hacerlo. La lucha contra el conformismo, la
derrota recurrente del mismo, les ha permitido seguir siendo y el conformismo los
amenaza de nuevo, en este instante de peligro, con volver a vencerlos. Sélo que, no
se sabe esta vez y ante la amenaza que se cierne sobre la humanidad y el planeta, si
habr3 otra oportunidad sobre la tierra."” Las preguntas son, sin duda, para las asambleas
renacidas en el Cauca indigena, pero lo son también desde alli, frente a la transicién
totalitaria en curso, para todas y todos, entre la emancipacién y la captura.

Reinscripcion, transcripcion y Todavia Si

Rechazamos este especticulo que nos sofoca, y por detras de sus “videologfas”, se ali-
menta de la sangre de nuestros muertos, aqui en la periferia del “Planeta Favela”, que

17 Esa oportunidad sobre la tierra hace en referencia a las dos tltimas frases del parrafo con que conclu-
ye el discurso pronunciado por Gabriel Garcia Marquez al recibir el Premio Nobel de literatura y que
dice asi: “Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano debié de parecer
una utopia, los inventores de fibulas que todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que
todavia no es demasiado tarde para emprender la creacién de la utopia contraria. Una nueva y arrasa-
dora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea
cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan
por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra”. Disponible en http://cvc.cervantes.es/
actcult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm.
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sigue sangrando. iNo en nuestro nombre! Nuestros muertos tienen voz en nuestra
lucha, y exigimos respeto a su memoria —y a la rebelde tradicién de los oprimidos
que cargamos cotidianamente con nosotros. Los movimientos sociales auténomos
en medio del vertiginoso y sofocante “Nuevo Tiempo del Mundo” y del Brasil, no
permitiremos que nuestra rebelién sea goumertizada por la izquierda que encarceld
y enterré muchos de nuestros: suefios, proyectos y hermanos/as de carne y hueso. Y
les siguen enterrando.

Movimiento Independiente Maes de Maio. S.P. Brasil'®

Como la codicia es sagrada, robar es ley. Usurpadores, ladrones, despojadores, pa-
triarcas violadores, dieron origen a un proyecto que se ha hecho historia y que desa-
t6 fuerzas, atrapd en sus fauces creatividades y creaciones: desarrollos. Avanza como
progreso y nos somete convenciéndonos de que nada de lo que existe serfa posible
sin su presencia y mando. Que todo se lo debemos y caerfamos en la debacle y el
salvajismo, si nos desatamos de la civilizacién que nos ha aportado. Civilizacién o
catdstrofe, sin mas alternativa. Someternos o caer.

Una amenaza reiterada y encubierta se cierne asi sobre toda la humanidad, so-
bre cada pueblo en rebeldfa y en resistencia: la historia. El relato de los vencedores
que no se han cansado de vencer ni han dejado de hacerlo. Convincente discurso que
hilvana incoherencias e inconsistencias y las hace aparecer como el despliegue de un
destino inexorable que conduce de tiempos primitivos y acontecimientos inevita-
bles en una trama cronoldgica que avanza siempre, hasta este presente y los desafios
de un futuro necesario y esperado. Discurso que es método para regla-mentar la
realidad tnica, el Ginico devenir posible, el especticulo, el tiempo lineal que desecha
con la mirada siempre puesta en lo que viene. Discurso que deja atrds, en el lugar
que le asigna, archivado, lo que ya pasé, lo engullido por su apetito insaciable. Que
nadie, que ninguna rebeldfa se sienta liberada, mientras todo pueda ser transcrito,
reinscrito en el discurso de la historia... y todo viene siendo reinscrito y transcrito
por y para los vencedores. Codicia, robo y discurso se legitiman, justifican, perpe-
tdan y profundizan mutuamente. El discurso regla-menta la codicia en su curso
histdrico, la transcribe-reinscribe como historia. El discurso es la codicia nombran-
dose, haciéndose rumbo. Sometiendo.

¢Como es posible que un proceso sustentado en asambleas, en el caricter
asambleario de comuneras y comuneros, pudiera ser capturado, sometido a las 16-
gicas de la institucionalidad y del poder? Preguntaba Raquel Gutiérrez Aguilar a
Vilma Almendra durante su defensa de este trabajo. Justamente esa es la pregunta

18 Ver Maes de Maio, “La Rebelién no serd Gourmetizada”: Nuestro manifiesto!, en Pueblos en Ca-
mino. Disponible en http://pueblosencamino.org/?p=1608.
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que nos queda al leerla desafiante, ante el espejo, pero también, la que nos resuena
a quienes de todo esto hicimos parte. Pregunta que ojald estén abiertos a acoger
y enfrentar las y los protagonistas de estos eventos en el Cauca indigena. Si este
proceso puede ser transcrito, reinscrito. Si lo estd siendo, al igual que tantas otras
rebeldias y resistencias, lo que relata y se pregunta este texto, entre la emancipacién
y la cooptacién, es una herramienta de combate en la larga lucha por la liberacién
de este mundo subyugado. Contribuye a exigirnos pensar y enfrentar el hasta ahora,
destino inevitable de las luchas: la derrota. ¢Cémo nos transcriben y reinscriben en
el discurso de la historia? En este mismo instante, desde el zapatismo hasta la revo-
lucién Kurda, la insurreccién indigena de la Isla de la Tortuga contra el Oleoducto
Dakota Access, la lucha contra el extractivismo, Dona Mixima Acuna Chaupe, Ber-
ta Caceres, Betty Carifo, la autonomia de Cheran, la Maes de Maio, la Liberacién
de la Madre Tierra y tantas otras rebeldias visibles e invisibles, son hermanas de
esta lucha que acd se narra y por ello, porque todas las causas son nuestras,' ojald
escuchen este preguntar caminando y pueda aportarles en sus asambleas y las nues-
tras, donde quiera que estemos, como reconocer, estar descubriendo y enfrentando
las contradicciones y los engafios, los disfraces y pretextos que aprovecha, siempre
agazapado este enemigo de la vida que la regla-menta para incorporarnos al discurso
que sirve a la ganancia. Nos captura por fodos los medios. Captura todos los medios. Todos
los medios son dispositivos de captura.

¢Cémo dejamos de hacer su historia con nuestras rebeldias? Por plantear esta
pregunta desde la lucha, comprometida con ella, este es un libro de combate de las
y los de abajo.

Aprender es dificil. Estarlo haciendo, indispensable. Sobre esto insiste Vilma,
desde los hechos, los testimonios, las evidencias concretas. Enfrentar las contradic-
ciones. Impedir que se cierren espacios de reflexiéon colectiva, de expresion abier-
ta de diferencias y dudas de modo que las decisiones conscientes y colectivas no
puedan ser manipuladas ni delegadas a unos pocos. A mi parecer, esta insistencia
en aprender de los errores, en llevarlos de manera directa, sin maquillajes, a todos
los dmbitos, a las asambleas, es la ensefianza fundamental que deja esta experiencia.
Ensefianza que se presenta enriquecida desde la vivencia, el sentir, el hacer y el
contraste palpable una y otra vez entre los momentos y tiempos en los que si era
respetada esta dindmica de espejos exigentes y estos otros en los que lo que debe
respetarse es la autoridad de unos con la condicién, a cambio de, beneficios pragma-
ticos y contables, de no abordar las contradicciones, para “no ayudarle al enemigo”.
“La vida también nos reclama romper la identidad permitida que le sirve al estado e

19 Hace referencia al titulo y contenido de otro texto. Ver Emmanuel Rozental. Todas las causas son nues-
tras. ALAI 2010 en http://www.alainet.org/es/active/30914.
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incomodar su propia reconfiguracién que siempre busca contenernos y adecuarnos
a sus intereses.” (ver pagina 79). Justamente esa identidad permitida es un disposi-
tivo de transcripcién, reinscripeién en el discurso del despojo. A nombre de esta,
enmascarada en palabras de rebeldia y lucha, el proyecto de insubordinacién es ac-
tiva y tramposamente distorsionado para adecuar la prictica a los intereses del ven-
cedor. Esta tarea la realizan actores concretos. La coercién y el consenso penetran
los territorios rebeldes (tierras, cuerpos e imaginarios), contienen lo extra-ordinario
y proceden a adecuar razonable y racionalmente a los intereses del establecimiento.
Cerrados los espacios donde se debaten abiertamente las dudas, las contradicciones,
las incoherencias entre el discurso rebelde y la reinscripcién-transcripcién en curso,
estas dltimas se invisibilizan (intencionalmente cuando se prohibe develarlas) y el
proceso rebelde pasa al otro lado, a la servidumbre, al olvido: tiene éxito. Quedd
prohibido a nombre de la autonomia, cuestionar la identidad permitida, cuestionar
sus rasgos y condiciones ¢Desolacién, impotencia, sin salida? Solamente si esto no
se reconoce y se enfrenta para superarlo. Si uno asume que “la alimentacién cons-
tante de las costumbres vitales para defender el territorio y la creacién cotidiana de
tiempos y espacios otros para vivir en libertad” (ver pagina 165) se hubieran perdido
definitivamente, si uno acepta el destino de la codicia y su lugar en el discurso del
despojo. No nos derrotaron. Nos sometieron. Encadenada permanece todavia si, la
libertad de libertades, las rebeldias, en sus vuelos y posibilidades. No éramos, no
fuimos ni somos, no podemos aceptar la identidad permitida.

Quienes reinscriben y transcriben desde dentro se protegen sefialando, acu-
sando. Lo hacen persiguiendo como enemigos de la lucha, irrespetuosos de la auto-
ridad legitima y agentes externos a quienes cuestionan o exhiben contradicciones. A
nombre de la autonomia cambian tejidos de vida por sistemas del sistema y persi-
guen implacables a quienes no aceptan la mentira. El victimario se hace victima y la
inversion de la causa se convierte en la causa, para defenderla acusando de traicién a
quienes han mantenido la coherencia y la humildad. A nombre de la libertad se atan
las cadenas. Ante esta dindmica de explotacion de las luchas y persecucién de sus
defensores para alimentar intereses mezquinos, la decision de insistir es un gesto de
valor y de compromiso sin garantia alguna. Lo inspira la conviccién en un pueblo,
en su espiritu emancipatorio. Con plena consciencia de la injusticia y del poder
de quienes la imponen, de su capacidad de mentir y convencer, de hacer negocio
de todo, atin de la denuncia, contra convertirlo todo en mercancia y negociarlo, es
decir, a sabiendas de que a menos que los vencidos se decidan de nuevo por dejar
de serlo y los que se dicen nosotros sean desenmascarados y respondan por sus ac-
tos, todo estard perdido. Sin hacerse ilusiones y con plena consciencia de la adversa
correlacion de fuerzas, creyendo en la fuerza ancestral y colectiva, en la sabiduria capaz
de pervivir y resurgir, Vilma hace este esfuerzo y lo comparte. No depende de ella el
alcance de lo planteado. Es una decision ética. Asume las consecuencias y levanta la
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palabra. Ella y quienes asuman la misma postura, la misma conviccién en lo comun,
lo colectivo, no para explotarlo, no para dirigir ni decidir, no para conseguir ganan-
cias con ello, no con soberbia para recetar el camino sino para convocar el debate,
la reflexién, la asamblea, serdn acusadas y condenadas como enemigas de la lucha 'y
del pueblo. Lucha y pueblo inscritos en el discurso del despojo.

Pero no se trata de simplificar o de reducir a un dualismo de buenos y malos, a
una dicotomia de correcto-incorrecto el movimiento permanente de antagonismos,
rebeldfas y capturas. La compleja y rica dindmica que entrama el discurso en el que
todo, hasta ahora todo, cabe o puede caber transcrito-reinscrito, es decir, vencido,
destruido de todas las formas. Se trata, por el contrario, de responder al desafio
practico para las luchas, para la emancipacién y la rebeldia, de aprender a reconocer,
a estar reconociendo ¢c6mo nos vencen para no caer en la matriz de captura siempre
flexible en sus medios y siempre rigida en sus fines de acumulacién de ganancias y
vanidades concentradas en cada vez menos y mds poderosos patrones. “Cuando los
campesinos reciben los fusiles, los viejos mitos palidecen, las prohibiciones desapa-
recen una por una; el arma de un combatiente es su humanidad.” sefialaba Sartre,
en el prefacio al inmortal trabajo de Frantz Fanon, “Los condenados de la Tierra”.?
La humanidad de la rebeldia transferida a los fusiles. Es la fuerza de la humanidad
harta de someterse la que levanta el fusil, pero el fusil jamds suplanta esa fuerza.
Cuando la lucha armada se convierte en fin tnico, indispensable, cuando unay otra
vez, aunque justificada y necesaria ha subvertido la subversion, la captura procede
transcribiendo y reinscribiendo liberaciéon en forma de guerra. Ya no se trata de
liberarse sino de ganar la guerra. De ser otros, hartos del sistema, somos el otro del
sistema en sus términos y condiciones. El debate no es si la lucha armada y la vio-
lencia y fuerza de los pueblos emancipindose es necesaria y valida. Este debate es
parte del discurso que somete. Se trata de servirse de todos los medios para liberarse
y no de ponerse al servicio de los medios, sean estos los que sean, porque todos los
medios sirven a la captura. El mismo Sartre sefiala en el mismo lugar el sentido de
la lucha: “Un solo deber, un objetivo tnico: expulsar el colonialismo por fodos los
medios.”,*! “A como dé lugar, hay que liberar este mundo” aseveré el Subcoman-
dante Insurgente Moisés.* El camino zapatista, a partir de una insurreccién arma-
da, va traduciendo en hechos y exigencias ese “a como dé lugar”. El EZLN supo
y demostré con las armas como palidecieron los viejos mitos, y desaparecieron las

2 Jean Paul Sartre en el prefacio a Los Condenados de la Tierra de Franz Fanon. México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2007, p. 20.

2 Op. cit.

2 Subcomandante Insurgente Moisés. En Tiene que ser digna esa rabia. Entrevista en video 23 de abril
de 2016. Ver Pueblos en Camino http://pueblosencamino.org/?p=2749.
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prohibiciones una por una. Pero, en su tltimo discurso, el hoy difunto Subcoman-
dante Insurgente Marcos lo aclaraba asi:

40

La guerra que levantamos nos dio el privilegio de llegar a oidos y corazones atentos y
generosos en geografias cercanas y alejadas.

Faltaba lo que faltaba, y falta lo que falta, pero conseguimos entonces la mirada
del otro, su oido, su corazén.

Entonces nos vimos en la necesidad de responder a una pregunta decisiva:

“¢Qué sigue?”

En las tétricas cuentas de la vispera no entraba la posibilidad de plantearnos
pregunta alguna. Asi que esa pregunta nos llevé a otras:

¢Preparar a los que siguen en la ruta de la muerte?

¢Formar mis y mejores soldados?

¢Invertir empenos en mejorar nuestra maltrecha maquinaria de guerra?

¢Simular didlogos y disposicién para la paz, pero seguir preparando nuevos
golpes?

¢Matar o morir como tnico destino?

¢O debiamos reconstruir el camino de la vida, ése que habfan roto y siguen
rompiendo desde arriba?

El camino no sélo de los pueblos originarios, también de trabajadores, estu-
diantes, maestros, jévenes, campesinos, ademds de todas las diferencias que se cele-
bran arriba, y abajo se persiguen y se castigan.

¢Debfamos inscribir nuestra sangre en el camino que otros dirigen hacia el Po-
der o debiamos voltear el corazén y la mirada a los que somos y a los que son lo que
somos, es decir los pueblos originarios, guardianes de la tierra y la memoria?

Nadie lo escuché entonces, pero en los primeros balbuceos que fueron nues-
tras palabras advertimos que nuestro dilema no estaba entre negociar o combatir,
sino entre morir o Vivir.

Quien hubiera advertido entonces que ese temprano dilema no era individual,
tal vez hubiera entendido mejor lo que ha ocurrido en la realidad zapatista los lti-
mos 20 afios.

Pero les decfa yo que nos topamos con esa pregunta y ese dilema.

Y elegimos.

Y en lugar de dedicarnos a formar guerrilleros, soldados y escuadrones, pre-
paramos promotores de educacién, de salud, y se fueron levantando las bases de la
autonomia que hoy maravilla al mundo.

En lugar de construir cuarteles, mejorar nuestro armamento, levantar muros
y trincheras, se levantaron escuelas, se construyeron hospitales y centros de salud,
mejoramos nuestras condiciones de vida.



En lugar de luchar por ocupar un lugar en el Partenén de las muertes indivi-
dualizadas de abajo, elegimos construir la vida.?

Y elegimos. iEso! Mientras no elijan por nosotras y nosotros. Mientras elija la resis-
tencia y la rebeldfa, desde esta en colectivo para reconstruir la vida, es nuestra la pa-
labra y la accién en el espiritu de la comunidad insurrecta, inabarcable, irreductible
ala codicia y al discurso que la sirve. No somos ni seremos uno de los suyos. Lucha
armada, partidos de izquierda, movimientos sociales, y, como en este ejemplo, lu-
chas indigenas, desde fuera y desde dentro. Por diversas vias saber quiénes somos
nosotras y nosotros y quienes son ellos, atin ante el espejo, para defender la rebeldia
y liberarnos se sumerge en la confusién. “Caras vemos, corazén no sabemos” como dice
el dicho. Aprender a re-conocernos: en ello se nos va la vida y la muerte.

Como aparece, por ejemplo, en “Panzds: La Giltima masacre colonial” del his-
toriador y activista Greg Grandin desde las luchas en Guatemala,* la colonizacién,
el capitalismo, es un proyecto contra-insurgente. No solamente porque se prepara
para capturarlas-destruirlas, a sabiendas de que surgen constantemente, sino, por-
que se nutre, se fortalece, se expande en el proceso de transcribir —reinscribir. Son
las insurgencias las que, en gran medida, o en la medida en que son capturadas,
refuerzan al sistema. Son las crisis que lo fortalecen y flexibilizan. Son las incohe-
rencias e incongruencias que engulle y absorbe las que lo hacen presentarse como
omnipresente, omnipotente, de modo que aparenta hacer caber todo en su dmbito
e impone que no hay nada mis alld del sistema mismo en el rumbo de la acumu-
lacién y la explotacién. Esta magnifica®® dindmica de ordenamiento, esta libertad de
captura, esta Hidra que transforma lo mis sentido y querido de nuestros sacrificios y
empenos por desatarnos, no descansa, nos ocupa, estd agazapada y alerta. Es nuestro
mayor desafio. El enemigo de la humanidad y de la vida. La manera concreta en que
el robo para la codicia se perpettia a pesar y por las rebeldfas capturadas. Se perpetaa,
si, pero encubre en este proceso de reinscripcién y transcripcién su debilidad inhe-
rente: estd allf lo que no puede vencer ni someter. Lo esconde. Pretende enterrarlo,
pero resurge porque sigue pendiente. Es un proyecto de muerte y la vida va por otro
rumbo atin en sus fauces. En este sentido, Vilma cita a Verénica Gago quien plantea

# Subcomandante Insurgente Marcos. Entre la luz y la sombre. La Realidad. Mayo 25 de 2014. Ver
http://enlacezapatista.czln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/.

% Greg Grandin. Panzés, La diltima masacre colonial. Guatemala, AVANSCO, 2007.

% Hace referencia a Michel Foucault. El poder, una bestia magnifica: sobre el poder, la prisién y la vida. Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2012.
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[...] la exigencia de recrear conceptos aptos (territorio, valor, economia, etc.) para
comprender la dindmica compleja que alcanza a lo politico cuando es capaz de reco-
ger en si todas las capas de lo real. Otro modo de leer aquella advertencia de Marx:
lo real es maltiplemente determinado. La dindmica axiomitica del capital, como lo
han teorizado Deleuze y Guattari, pone en relieve justamente esta tensién entre una
flexibilidad y versatilidad de captura y explotacién por parte del capital y, al mismo
tiempo, la necesidad de distinguir las operaciones mediante las cuales esa miquina de
captura subsume relaciones sociales e invenciones que también resisten y desbordan
el diagrama (ver pigina 226).

La totalidad del discurso para la codicia encierra viva la vida amenazada pero per-
sistente. Perseverante en la penumbra y los estallidos por desatarse del diagrama,
de este largo tiempo del despojo en el que nunca ha cabido y al que desenmascara
y puede dejar atris. Sin dnimo profético, ante los hechos, nos sabemos ubicados
en medio de una transicién. El fracaso del largo proceso de conquista en curso, se
presenta como un logro de la humanidad que es necesario defender y, salvo excep-
ciones maravillosas que son nuestras causas, el curso de muchas rebeldias, como
la que acd se presenta, parece llevarlas a anidar en ese rumbo insostenible. Todo el
discurso de occidente, enfrentado a sus propias consecuencias, colapsa, y al hacerlo,
paraddjica y absurdamente, se fortalece. Foucault lo planteaba de esta manera:

El peligro, en suma, es que en lugar de dudar un fundamento para lo que ya existe.
En lugar de tranquilizarse por esta vuelta y esta confirmacion final, en lugar de termi-
nar ese circulo feliz que anuncia al fin, tras de mil astucias y otras tantas noches, que
todo se ha salvado, estemos obligados a avanzar fuera de los paisajes familiares, lejos
de las garantias a que estamos acostumbrados, por un terreno cuya cuadricula no se
ha hecho aan y hacia un término que no es ficil de prever. Todo lo que, hasta enton-
ces, velaba por la salvaguardia del historiador y lo acompanaba hasta el crepuisculo
(el destino de la racionalidad y la teleologfa de las ciencias, el largo trabajo continuo
del pensamiento a través del tiempo, el despertar y el progreso de la conciencia, su
perpetua recuperacién por si misma, el movimiento no acabado pero ininterrumpido
de las totalizaciones, la vuelta a un origen siempre abierto, y finalmente la tematica
histérico-trascendental), éno corre todo eso el peligro de desaparecer, dejando libre
para el anilisis un espacio blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa?.*

Dudar rigurosa ¢ inexorablemente de ese fundamento para lo que ya existe es
indispensable. Dudar hasta ver surgir la certeza en la que se despliegue la duda
quedando atris con el fundamento y lo que ha existido. Desafio de las rebeldias:

2 Michel Foucault. La arqueologia del saber. México, Siglo XXI editores, 2010, p. 56.
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reconocer que no es una catistrofe avanzar hacia fuera de los paisajes familiares,
lejos de las garantias y seguridades a las que nos hemos acostumbrado, porque estas
son el rumbo que perpetiia y acelera el desastre. Que buscar seguridad a la sombra
del despojo o en la cima del régimen es enganarse y ayudarle al ladrén, al asesino,
al racista, al patriarca con sus muchas mascaras y alimentar su desprecio acompa-
nado de soborno y promesas. Que se reiteran las palabras de Frantz Fanon ante lo
acontecido en el Cauca:

Afirmo que ningtn discurso, ninguna proclamacién sobre la cultura nos desviarin
de nuestras tareas fundamentales, que son la liberacién del territorio nacional, una
lucha constante contra las nuevas formas de colonialismo y una negacién obstinada
a ilusionarnos en la cima.?’

No sélo el territorio nacional. Porque por fuera del falso circulo feliz al que nos
compromete la historia, no hay un terreno cuya cuadricula no se ha hecho aiin ni debe
preocuparnos la incertidumbre de la libertad hacia un término que no es fdcil prever,
justamente porque lo que esto que se derrumba destruyendo y cooptando no puede
capturar no es un espacio blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa sino un mundo
de muchos mundos ante el que occidente es, ni mas ni menos, una opcién entre
muchas que nunca ha debido ser la tnica y cuyo fundamento debemos dudar y
superar. El temor de Foucault es el temor de quienes desde occidente piensan, atin
desde las mejores intenciones y desde el pensamiento mas irreverente y atrevido,
que no hay ni ha habido ni podra haber jamas nada mis alli o mucho mis acd de lo
que conocen y reconocen ahora o en el futuro. Temores otros muchos o ambicién
por la cima de quienes abandonan las causas y favorecen la captura de los pueblos
o, el de los propios pueblos, convertidos en poblacién, en ciudadania que defiende
la mediocre seguridad de lo que conoce por miedo a la libertad, aunque la haya
probado y la haya defendido en lo cotidiano. Nuestro miedo. El de quienes entran
y entramos por una u otra via en la rapifa de los procesos para extraer y poner en el
mercado, de una forma u otra, mercancias que no lo eran, que nunca deben serlo,
cuyo valor a cambio nos garantice bienestar, privilegio o la minima supervivencia.

Es indispensable resaltar lo obvio. Esta investigacion se enfoca sobre el pueblo
Nasa en su territorio ancestral del norte del Cauca y el de los pueblos indigenas
de esa parte de Uma Kiwe (Madre Tierra). Si algo han sabido hacer, si de algo son
ejemplo y enseflanza es de su capacidad de resistir y de pervivir frente al desprecio,
al odio, al despojo y a todas las formas de violencia. Tras siglos de subordinacién
bajo el horror, no sélo no son destruidos, sino que recuperan sus tierras, se recu-

¥ Frantz Fanon, Los condenados de la tierra. México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 216.
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peran como gente para la tierra, consolidan su autonomia colectiva y luego, se pro-
yectan como nacimientos otros desde su territorio hacia la humanidad. Vilma nos
recuerda esto e ilustra como hoy, ante la amenaza a la alternativa emancipada, la
creatividad de un pueblo obligado a resistir sin descanso desde hace casi 530 afos,
no deja de surgir. Los Buenos Vivires y la Liberacién de la Madre Tierra niegan
a quienes niegan al pueblo Nasa. Esa capacidad de resistir y generar otros cami-
nos, de ser la historia de historias otras negadas, afirma la pervivencia de espacios
coloridos, diversos, plenos de promesa en realizaciones y alcances, con-movido y
con-movedor y cuya interioridad estd siempre en capacidad de desplegar la vida
misma renaciendo, como la propia Madre Tierra, porque con ella comparte su
esencia y destino. Ahf estin ahora mismo, Liberando en palabra y accién la Madre
Tierra ¢Qué puede tener mis posibilidad, relevancia y potencial transformador?,
¢qué puede contener y desplegar mis sabidurfa, creatividad y lucha que esta insur-
gencia en estos tiempos 0scuros?:

Pero nosotros decimos, mientras sigamos siendo indigenas, o sea, hijos de la tierra,
que nuestra madre no es libre para la vida, que lo serd cuando vuelva a ser suelo y
hogar colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan y viven con ella y mientras
no sea asi, tampoco somos libres sus hijos. Todos los pueblos somos esclavos junto
con los animales y los seres de la vida, mientras no consigamos que nuestra madre
recupere su libertad.®

Si Vilma contrasta la emancipacién con la cooptacién como comunera, es, como
queda claro, porque conoce a su pueblo y no sélo estd convencida de su capacidad.
La ha vivido, la nombra desde ejemplos evocindola y convocindola, convencida
de que su palabra tendri eco en su territorio y desde alli. Esto lo sabe ella en plu-
ral y en colectivo y no se puede obviar. Su palabra viene de la asamblea y de la
movilizacién liberadora y a ella regresa, en ella tiene su raiz. Estd y nos obliga a
estar generosamente abiertos a equivocarnos en colectivo, a escuchar, a reconocer
errores, pero siempre, a partir de nombrar con firmeza lo que nos inspira, nos da
sentido y nos hace. Desde alli nos ayuda a reconocer estos tiempos de oscuridad
tan explicitos y amenazantes como los que senalara Hannah Arendt: Ese tiempo
de oscuridad era real

ocurrié en el espacio pablico; no habia nada secreto o misterioso acerca de ello. Y atin
asi no era en absoluto visible a todos y ademds no era nada ficil percibirlo; porque

* Libertad para la Madre Tierra. 2005, en http://www.nasaacin.org/libertar-para-la-madre-tierra/50-li-
bertad-para-la-madre-tierra.
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hasta el momento mismo en que la catistrofe se eché encima de todo y de todos, per-
maneci6 encubierta, no por las realidades, sino por la gran eficiencia del discurso y el
lenguaje ambiguo de casi todos los representantes oficiales, quienes continuamente
y en muchas variaciones ingeniosas hacian desaparecer con sus explicaciones los he-
chos desagradables y la legitima preocupacién. Cuando pensamos en tiempos oscu-
ros y en la gente que vivia y se movia en ellos, hemos de tener también en cuenta este
camuflaje por parte del establishment, o del “sistema” como entonces se llamaba.?

Es hora de reconocer este camuflaje y descubrir a quienes bajo él se encubren, atin
ante el espejo. Gracias Vilma Almendra y al pueblo Nasa del norte del Cauca, “de los

que siempre han luchado, de la conquista hasta hoy” .

Emmanuel Rozental Klinger
Isla de la Tortuga, diciembre de 2016

» Hannah Arendt. Hombres en Tiempos de Oscuridad. Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 9-10.

% Fragmento del Himno del pueblo Paez. Ver la letra completa en http://miro.obolog.es/hijo-cau-
ca-yo-hijo-cauca-llevo-sangre-paez-siempre-luchado-conquista-hasta-hoy-vivimos-peleamos-con-
tra-invasor-seguiremos-peleand-2342387.
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Introducciéon

Soy comunera. Soy Nasa-Misak. Es decir, estoy y soy en asamblea. No me refiero
a algunas asambleas en particular. Sean esas en las que se encuentra mucha gente,
indigenas, discuten y toman decisiones. O esas que asombran a visitantes, amigos
y enemigos, porque capaces de decidir por consenso sobre asuntos y temas cri-
ticos y complejos en unas pocas horas o dias. Todas estas asambleas se incluyen
en aquella a la que hago referencia, siempre estoy y estamos en asamblea. Somos
singular y plural indisociablemente en ésta. Cada vez que pensamos, sentimos,
estamos siendo, en tanto comuneras y comuneros somos en asamblea. Este trabajo
es el esfuerzo de una comunera indigena y requirié de tomar distancia fisica de mi
territorio colectivo para reflexionar, estudiar, escuchar, cuestionar; para recoger lo
que necesito entender y plantear, para llevarlo de vuelta como aporte a la asam-
blea: a esa asamblea en la que estoy siempre. He aprendido haciendo este trabajo
que parte de la intensidad del suefio reprimido por la impotencia y la rabia, para
desde alli generar claridades, dudas, criticas y opciones, y didlogo con voces de la
academia y de otras luchas que me ayudan a regresar a la rabia y a la impotencia
para superarlas con serenidad, fuerza y argumentos. Mi pensamiento quizi tenga
limitaciones, errores y palabras incompletas. Asi debe ser y lo asumo. El camino es
ir tejiendo como aprendi a hacerlo de las mujeres nasa. Esta Yaja (mochila tejida)
estd terminada. Refleja lo que vivi tejiéndola, quedard con vida propia entre las
demads que haya hecho y que pueda hacer.

Invito a quienes lean este texto a viajar conmigo, con nosotras y nosotros.
Tendrfan que adentrarse primero en el entusiasmo, la fuerza, la alegria de esas
“subjetividades” que desplegaron lo extraordinario, es decir, nos desprendieron de
las ataduras del orden. No imaginamos que fuera posible otro mundo; los sabo-
reamos, nos encontramos con éste en nuestras miradas, movilizaciones y cuando
hicimos y estibamos en camino de hacer realidad. A eso, se le nombra aqui eman-
cipacién desde las resistencias auténomas. Luego, lo imposible. El sutil retorno a
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las cadenas de lo normal, de lo aceptado, aceptable, lo prictico, lo posible segtn las
condiciones que someten el suefio a horarios, honorarios y cargos. La mentira se
hizo de nuevo la Gnica verdad posible y la captura manosea las transformaciones
comunitarias y nuestra emancipacién. Eso pasé entre nosotros y nosotras. Tene-
mos que aprender. Tengo que hacerlo y que se haga colectivo. Este es un intento,
entre otros, por recordar y hacer memoria para reemprender el camino. Sobran y
estorban las cronologias, que solamente sirven para narrar la historia de quienes
nos niegan. En cambio, eventos, sucesos, situaciones y acciones, ilustran o expre-
san, en un tejido de tiempos otros, lo que estd vivo, manoseado y pendiente. No
estoy segura de haber podido lograr lo que me propuse, pero si estoy satisfecha de
aportar en esa direccidon.

Con el firme propésito de seguir defendiendo palabra y accién dignas en el
espiritu de la comunidad desde el Cauca, la intencién ha sido ilustrar algunos rasgos
generales que constituyen las disputas de nuestro horizonte de lucha territorial—
recientemente nombrando: Wet wet fxizenxi (buenos vivires)—, frente y contra el
proyecto de muerte (capitalismo) que nos fragmenta, captura y contiene. Horizon-
te de lucha territorial en el que existe un vaivén de posibilidades que van entre y
desde resistencias, autonomias, emancipaciones, contradicciones, transformaciones
comunitarias, hasta inclusiones subordinadas, contenciones y nacimientos otros.
Particularmente evocaremos momentos concretos en los que nos sentimos vivos y
libres para emanciparnos, porque mds que victimas avergonzadas de nuestros pue-
blos, fuimos siendo seres plenos paridores de nuestra propia historia para trans-
formarnos comunitariamente; al mismo tiempo reflexionaremos sobre pricticas y
situaciones externas e internas que fueron inhibiendo nuestra resistencia autébnoma
para subordinarnos, confundiéndonos y distorsionando nuestro horizonte de lucha
emancipatorio. ¢Por qué nos narramos asi? Porque nadie nos lo contd, no lo lefmos
en ningun libro, no se lo escuchamos a ningtin intermediario. Simplemente estuvi-
mos alli y somos arte y parte de ese despliegue y repliegue de lucha. Todo esto nos
consta, nos alegré y entristecié. All lo vivimos, pues somos fruto de esa tierra re-
belde y digna que atin nos habla, nos canta, nos acaricia, nos alimenta y nos desatia
a defendernos defendiéndola.

Entonces con este documento intento nombrar un poco de tanto dolor y ale-
gria vivientes con nuestro pueblo Nasa durante la primera década del 2000, cuando

! Para conocer un poco mis de lo que vivimos en esta época vale la pena leer la investigacion realiza-
da por Oscar Guerrero, quien aborda la convocatoria a la Minga Nacional desde el Consejo Regional
Indigena del Cauca, junto con La Otra Campaiia del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, en
sus formas embrionarias de organizacién auténomas y autogestionarias, que como movimiento ansi-
tistémico de dmbito nacional, que deja ver algunas de las contradicciones, aspecto que profundizo en
este trabajo a partir de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria. Ver Guerrero Hurtado, Oscar
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hicimos parte del proceso de comunicacién para la verdad y la vida desde la Aso-
ciacién de Cabildos Indigenas del norte del Cauca-ACIN en Colombia,—organi-
zacién zonal gestada en 1994 que hace parte del Consejo Regional Indigena del
Cauca-CRIC?-la cual agrupa 19 formas de autoridad indigena representadas en
la autoridad tradicional de los cabildos; 14 territorios colectivos reconocidos como
resguardos; y una estructura comunitaria organizada a través de cinco Tejidos de
Vida (Econémico Ambiental, Pueblo y Cultura, Justicia y Armonfa, Defensa de la
Vida, Comunicacién para la Verdad y la Vida), tejidos que intentan integrarse desde
diversos dmbitos territoriales.

Con todo el temor a equivocarnos, nos atrevemos a escribir una memoria
en camino, no sélo porque ésta es una més de las formas de dar cuenta de lo que
hicimos, sino también porque escribimos desde un lugar especifico y desde una
historia concreta, que posibilita nombrar lo colectivo, aunque no representa la voz
comtn del pueblo Nasa. Para introducir las temiticas y preocupaciones que nos
interpelan partimos de tres preguntas: ¢Quién estd enunciando?, ¢de qué estamos
hablando?, ¢qué nos estd pasando? Preguntas que no tienen ningtn orden ni una
prioridad especifica, porque unas se alimentan de las otras, las presentamos separa-
das sélo para ilustrar, pero lo cierto es que estin tejidas unas con otras. Asi, quien
narra, desde un lugar especifico de enunciacién, presenta una posicién frente a lo
que estd pasando en el contexto actual, y de lo que se habla, en los capitulos de este
documento, constituye su propia historia y su lugar de enunciacién interpelado por
la memoria vital de lucha y por el contexto actual, que recurrentemente reclaman
un aqui y ahora impostergable.

Alejandro (2016) Indigenas antisistémicos en movimiento(s): estrategias organizativas de los movimientos indige-
nas en México y Colombia, 2004-2008 (tesis de Maestria en Ciencias Politicas y Sociales). Universidad
Nacional Auténoma de México, Distrito Federal, México.

2 El Consejo Regional Indigena del Cauca, organizacién pionera del movimiento indigena en América
Latina, se fundé en 1971 proclamando “Unidad, Tierra, Cultura y Autonomia”, y desde entonces ha
promovido una plataforma de lucha que hoy abarca 10 puntos: “1. Recuperar la tierra de los resguar-
dos y realizar la defensa del territorio ancestral y de los espacios de vida de las comunidades indigenas.
2. Ampliar los resguardos. 3. Fortalecer los cabildos Indigenas 4. No pagar terraje. 5. Hacer conocer
las leyes sobre indigenas y exigir su justa aplicacién. 6. Defender la Historia, la lengua y las costumbres
indigenas. 7. Formar profesores indigenas. 8. Fortalecer las empresas econémicas y comunitarias. 9.
Recuperar, Defender, Proteger los espacios de vida en armonfa y equilibrio con la Madre Tierra. 10.
Defensa de la Familia”. CRIC, Plataforma de lucha en http://www.cric-colombia.org/portal/estructu-
ra-organizativa/plataforma-de-lucha/.
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El lugar de enunciacién: atreviéndonos a narrar

Decidirme a hilar narrativas contenidas de alegrias y decepciones, para alimentar
la memoria vital de la lucha, es una tarea que no surge de ahora, inicia casi desde
el vientre materno cuando sentimos esas dichas y sufrimientos que nos transmi-
ten nuestras madres; cuando alrededor del fogén empezamos a escuchar a nuestras
abuelas y abuelos narrindose en cada gozo y tormento; cuando experimentamos las
tristezas y alegrias mas profundas que transforman nuestra vida; cuando los suefios
nos alertan del peligro y nos auguran buenas nuevas. Atreverme a escribir lo que
sentimos y vivimos en nuestra piel en la década del 2000, aunque no alcanza a trans-
mitirlo todo y seguramente no cambiara lo suficiente necesario, es un desafio para
rememorar y dejar huella de eso imposible que estibamos haciendo posible, pues
la evidencia nos sefiala que se estd intentando borrar de un tajo esa memoria, para
que sélo quede huella de lo pricticamente permitido. Espero me sepan entender.
Es como cuando uno, después de haber vivido plenamente en su casa, sintiéndose
realizado con toda su familia, un dia se despierta lejos de s mismo e intenta regresar,
pero cuando vuelves te tratan como a un extraflo porque empiezas a preguntar por
lo que habia y si insistes en recordar, te sefialan porque cuestionas y criticas. En fin,
sé que no estoy sola en esto, mis bien somos muchos solos y solas, seguramente esto
mismo no s6lo nos estd pasando en Colombia, tal vez muchos y muchas estin sin-
tiéndose igual en otras partes del mundo. De alli que mi atrevimiento va encaminado
a alimentar el didlogo, la discusién, el debate y la decision colectiva que nos desafie
a reconocernos en los ritmos de nuestro horizonte de lucha auténoma y emancipa-
toria, para entender qué dejamos atrds y dénde estamos ahora frente al proyecto de
muerte. Atreverme a escribir, mas que un derecho por haber habitado esa década
primaveral, es un compromiso y una obligacién con nuestra propia vida.

Entonces, para explicar ese nosotroas que utilizaré de aqui en adelante es vital si-
tuarme en la pluralidad de los testimonios que compartiré en este texto, por eso ini-
cio afirmando que aunque desde el 2013 no estoy vinculada directamente a ningin
programa, tejido o como ahora lo llamen en la Asociacién de Cabildos Indigenas del
Norte del Cauca, en adelante ACIN, actor central de este documento, sigo ombli-
gada’ al espiritu comunitario que gest6 los Tejidos de Vida —gobierno propio— desde
el norte del Caucay esté donde me toque ser, seguiré comprometida en palabrandar*

> En nuestras comunidades se acostumbra a sembrar al lado del fogén el ombligo que nos cortan
cuando nacemos. Desde allf echamos raices que nos arraigan a Uma Kiwe, a la comunidad, al territorio,
para que pase lo que pase no olvidemos lo que aprendemos ni nos desvinculemos de la tierra asi no
estemos en nuestra comunidad.

* Accién tedrica y practica que nos emergié cuando “[n]osotras y nosotros en medio de la muerte
y el despojo, decidimos conscientemente asumir la comunicacién otra, ponerle palabra al camino
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lo que se necesite para estar siendo con Uma Kiwe (Madre Tierra). De alli que hago
parte de un nosotroas heterogéneo, individual, colectivo y plural nutrido de expe-
riencias desde la comunicacién otra, gestada desde el Tejido de Comunicacién de la
ACIN y soy fruto de esa lucha. Soy mujer indigena perteneciente a pueblos dignos,
aguerridos y luchadores como los Nasa y Misak del Cauca al suroccidente colom-
biano. Para estos relatos en los que voy tejiendo practica-teorfa-practica después de
casi una década de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria® que nos convocé
a los pueblos indigenas, negros y mestizos, voy a referirme sustancialmente a las
vivencias desde mi pueblo Nasa del norte del Cauca representado en la ACIN,
que incluyen los continuos aprendizajes y desafios que voy asumiendo desde otros
lugares también atravesados por tensiones y contradicciones en tanto el propésito
concreto es estar siendo comunitarios.

Al mismo tiempo aclaro que nombro las identidades correspondientes (yo,
indigena, Nasa, Misak, mujer) para ubicar a las y los lectores, pero también para
desafiarnos constantemente a re-conocer lo existente y lo potencialmente realizable
mis alld de la identidad dada; es decir, nuestra necesidad individual y colectiva de
estar siendo indigenas con pensamiento, conocimiento, palabra y accién ancestral
para seguir reafirmando aqui y ahora la vida contra la muerte. Porque la historia nos
ha ensenado que “proclamar una identidad sin al mismo tiempo develar su insufi-
ciencia, darnos una identidad sin al mismo tiempo decir que existimos en-contra 'y
mis alld de ella es fortalecer las paredes de la prisién capitalista” (Holloway, 2011:
150). Justamente porque se ha

pensado en los indios sin haber asumido realmente las consecuencias de qué es lo
indio, qué es lo indigena, qué es lo originario. Se trata de un cambio de paradigma.
Hay que explorarlo, hay que experimentarlo y buscarlo en el corazén de cada mestizo
y de cada persona. Cada ser humano que estd involucrado con la memoria de su pais
y de su pasado tiene un indio dentro, tiene a todo el Continente. Se debe entender
que el ser indio es un paradigma totalmente diferente para enfrentar el mundo y para
relacionarse con ¢l. A eso le llamo episteme, y no a un color de piel o un poncho

(Rivera, 2016: 4).

y caminar esa palabra: tener para ser palabrandando y no ser para tener mercantilizando. Desde alli
entendimos que los medios que usamos son medios, pero no son el fin en si mismos. Que ese fin estd
en nuestras manos y en la conscienciade colectividad, comunariedad y del arraigo a Mama Kiwe que
tenemos como hijos ¢ hijas de ella” (Almendra, 2017).

> Asi nombramos una de las mds grandes movilizaciones que irrumpié a Colombia en el 2008, fruto
del Mandato Indigena y Popular (2004) y de toda una década de trabajos colectivos dentro y fuera del
territorio.
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Entonces en reciprocidad, respeto y fidelidad a la experiencia compartida y a la me-
moria colectiva que siguen brotando desde los mds infinitos rincones de nuestro nor-
te del Cauca, de aqui en adelante me identificaré y escribiré desde un nosotroas contra-
dictorio, en tensién y en bisqueda permanente que se nutre de la comunicacién otra
intentando caminar criticamente el pensamiento comunitario. Porque la intencién
es volver la mirada hacia atrds ¢ intentar sistematizar desde la problematizacién de
la experiencia vivida, reto que sigue en pie, mis atin cuando, sin estar alld, uno sigue
ombligado a ese nosotroas que esta siendo interpelado por lo que quedé alli estancado
y por los desafios actuales.® Desatios y problematicas que son producto de luchas con-
cretas necesarias para abordar y alimentar la vida misma aqui y ahora.

En ese sentido, considero que nosotroas como investigadoras, mds alld de negar
las ideologias que nos constituyen para procurar la objetividad que reclama la aca-
demia, debemos reconocer y asumir que es inevitable nuestra presencia, de alli que
nuestros puntos de vista, prenociones, prejuicios, opiniones; o esas ideologfas que
nos constituyen, vayan haciéndose conscientes de manera activa y rigurosa durante
la investigacidn, para construir andlisis y reflexiones éticas. De este modo, coinci-
dimos con Theodor Adorno cuando plantea que “la opinién no ha de rechazarse
como arrogancia platénica, sino que hay que derivar su misma falsedad de verdad: a
partir de la relacién social de base, en dltimo extremo a partir de la propia falsedad
de esta relacién” (2004: 201).

Reiteramos entonces que el proceso reflejado en este documento implico re-
tomar y alimentar la indispensable relacion reciproca entre investigadores e investi-
gados, no sélo para discutir colectivamente la relevancia del tema sino también para
socializar, analizar y acordar la metodologia necesaria, sobre todo con companeras
y compafieros integrantes y exintegrantes del Tejido de Comunicacién de ACIN,
desbordando el rigor que sefnala que “las respuestas y las preguntas de investigacion
no pueden formularse a priori, estas surgiran en el desarrollo mismo de la ciencia”
(Bourdieu, 1980: 22). De ahi que la mayoria de testimonios, ideas, andlisis, reflexio-
nes y propuestas expuestas en cada capitulo son resultado de conversaciones, en-
cuentros, didlogos y discusiones colectivas realizadas dentro y fuera del norte del
Cauca.” Desde la colectividad que proclamo me afirmo reconociendo que también

¢ Es pertinente aclarar que quienes después de alimentar comunitariamente la primera década del afno
2000, que desembocé en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, no estamos hoy en el Cauca pre-
cisamente porque no hemos podido estar, porque las condiciones actuales en todos los dmbitos impiden
que voces criticas —también con contradicciones y vacios— que reclaman revitalizar el horizonte de lucha
anticapitalista, regresen y vuelvan a abonar palabra y acciéon emancipadoras desde elterritorio.

7 Aunque entre el 2014 y 2016, durante mi estancia como estudiante de la Maestria en Sociologia en el
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades —ICSyH— de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla (BUAP), asesorada por Raquel Gutiérrez Aguilar en México, me dediqué a organizar, se-
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simultinea ¢ inseparablemente soy comunera que siente todo lo que pasé desde
adentro e investigadora que ahora mira desde afuera; vale la aclaracién porque pre-
tender que me puedo escindir en una u otra funcién serfa tratar de asumir una (fal-
sa) objetividad, lo cual negaria en principio la relevancia del saber generado.

En consecuencia, el hacer colectivo expresado en este papel, tiene como co-
razén la prictica-teorfa-prictica, porque no se sirve exclusivamente de un marco
tedrico que de entrada moldee y cuadricule todo lo que se retoma de la experiencia
vivida para abstraerlo en una teorfa, mis bien lo que pretendemos es partir de la
realidad hecha experiencia en la accién prictica, dialogar e ir teorizando con los
aportes pertinentes que nos faciliten organizar y entender mejor la experiencia del
Cauca; es decir, no estamos separando teorfa de prictica, si estamos empezando por
la realidad para ir a la teorfa y volver a aterrizar en la realidad; evitando quedarnos
en burbujas abstractas que casi siempre nos alejan de los desafios que nos estin
interpelando aqui y ahora.

Enfrentar los desafios que nos interpelan es lo que pretendimos hacer aqui,
baste con leer el documento para juzgar, criticar, debatir y proponer, pues, como
dijimos al inicio, la intencién de sistematizar y organizar esta experiencia concreta
que interpela a la ACIN es ir dejando un legado que desde la lucha nos permita
reconocer y entender mejor las agresiones y despojos, las disputas del territorio y
la vida para reproducir el capital; al mismo tiempo se intenta identificar e ir apren-
diendo de las acciones colectivas que caminamos y dejamos de caminar frente a la
necesidad de revitalizar aqui y ahora nuestro horizonte de lucha anticapitalista, no
capitalista y mis arraigado a la madre vida.

Por dltimo, basindonos en anteriores y recientes acontecimientos que eviden-
cian, una vez mds, la persecuciéon desde poderes externos y “cacicazgos” internos,
contra quien trate de nombrar o abordar las contradicciones propias del movimien-
to indigena podemos asegurar que toda la narrativa critica que aqui presentamos va
a generar molestias, disgustos e incomodidades vy, al mismo tiempo, va a desafiar
soberbias y autoritarismos vivos que traerdn consecuencias. Aun asi, estamos-estoy
dispuesta a asumirlas y arriesgindonos a lo que vendri, nos atrevemos a decir que
esta narrativa critica es urgente y necesaria para nuestras luchas, mis atin cuando
hoy mismo nos vienen reclutando bajo dos tinicas posibilidades que hacen parte del

leccionar, teorizar y complementar informacién en dos etapas de trabajo de campo, esta investigacion
responde a una preocupacién de vida que nombramos colectivamente a finales del 2009 desde nuestro
proceso de comunicacién en el Cauca. De alli que ademds de discutir y analizar a través de entrevistas
individuales y colectivas, de videoforos, de grupos de trabajo con las y los integrantes del Tejido de
Comunicacién, desde ese espacio me sumé a otros dmbitos abiertos y cerrados para mantener un dii-
logo con otras y otros comuneros, particularmente con algunas liberadoras y liberadores de la Madre
Tierra en Corinto, Huellas Caloto y Lopez Adentro.
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mismo sistema capitalista, la ultraderecha fascista y los progresismos desarrollistas.
La critica es urgente pues con nuestros movimientos emancipatorios capturados y
subordinados al régimen no logramos ver que “las posibilidades que tenemos son
inmensas, nos han hecho creer que nuestro espacio politico tiene el tamafio de un
estanque mientras en realidad es un océano” (Valle, 2016).

De lo que estamos hablando: los capitulos

Partiendo de que en este documento hacemos un recorrido por pricticas, expe-
riencias, movilizaciones, acciones internas y externas de corto y largo aliento, que
constituyeron y se alimentaron del horizonte de lucha territorial desde el norte del
Cauca, particularmente durante la primera década del 2000, es oportuno adver-
tir que pretendemos ilustrar y analizar los equilibrios, tensiones, contradicciones,
acuerdos y desacuerdos que se sintieron en esta época. Mis esa lucha territorial
del movimiento indigena con sus practicas, experiencias, movilizaciones y acciones
que vienen de mds atras, aqui y ahora nos interpela a tejer frente a la etapa actual
de la “guerra global” (Subcomandante Insurgente Galeano, 2015) que va mis alld
de las balas y estd minando también nuestro hacer en comtn. Con el propésito de
presentar el contenido de los capitulos utilizaremos algunas preguntas de provoca-
cién, preguntas que no se resuelven, que no se responden literalmente a lo largo
del texto, mais bien nombran desafios para que las y los lectores las retomen desde
sus propios lugares de enunciacién; son preguntas que debemos ir respondiendo
cuando nos miremos en este espejo, cuando nos reconozcamos individual y colecti-
vamente en esta memoria de vida. Asi en esta introduccién s6lo resefiaremos lo que
ilustraremos en cada capitulo para profundizar las preguntas.

En el capitulo uno Resistiendo y autonomizando para la vida frente a la muer-
te, nos preguntamos ¢Por qué casi siempre estamos separando las resistencias de
las autonomias y viceversa?, ¢a quiénes sirve esta separacion y como afecta nuestras
luchas? Retomando la memoria viva de nuestras asambleas comunitarias, de la min-
ga comunitaria y del plan de vida, iremos nombrando algunos destellos de la lucha
histérica frente al modelo de muerte que busca totalizar todo, incluyendo nuestra
propia apuesta por la vida plena. Partimos de ese legado para llegar a experiencias
como la Primera Consulta Popular frente al “libre comercio” y la Liberacién de la
Madre Tierra, ambas como primeros frutos del Mandato Indigena y Popular, pro-
movidas y realizadas en el 2005. Estos acontecimientos marcaron y constituyeron el
horizonte de resistencia auténoma mis reciente desde el Cauca indigena y popular,
precisamente porque a inicios de esa década de los afios 2000, el trabajo colectivo
desde ACIN encaminado a “fortalecer, visibilizar y proteger” las resistencias y au-
tonomias, fue fundamental y tal vez representa la primera puntada mis fuerte que
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procuré una jigra (tejido) de unidad con otros pueblos y procesos en defensa de la
vida toda.

En el capitulo dos Palabra, accién emancipadora y las contradicciones agaza-
padas: una mirada desde la comunicacién otra, las preguntas son ¢de qué forma
las transformaciones comunitarias van alimentando nuestro horizonte auténomo
emancipatorio? y ¢agazapar nuestras propias contradicciones sirve a la lucha para
no ayudar al enemigo? Al recordar la estructuracién comunitaria de la ACIN con
los Tejidos de Vida, en particular el Tejido de Comunicacién para la Verdad y la
Vida en 2005, la Visita por el Pais que Queremos realizada en 2007 y la Minga
de Resistencia Social y Comunitaria de 2008, iremos narrando lo que en nuestra
practica iba siendo resistencia auténoma para un proceso emancipatorio; resistencia
para desbordar el proyecto de muerte también desde nuestras propias estructuras y
formas de movilizacién establecidas; y para caminar transformaciones comunitarias
que garantizaran tanto haceres colectivos como nacimientos otros. Estas experien-
cias son tiempos-espacios cumbre que facilitardn contar con imigenes de éstas lu-
chas cémo iba creciendo y fortaleciéndose ese hermoso tejido popular en la apuesta
emancipatoria, pero también refiere la necesidad de reconocer contradicciones que
iban quedando agazapadas.

¢Por qué las transformaciones comunitarias implican también vernos en la hi-
dra que nos habita? y écomo entender que bajo la apuesta por la inclusién social nos
estdn cooptando y subordinando a las politicas permitidas? son las preguntas del ca-
pitulo tercero sobre capturas y ataduras que estdn represando la lucha indigena. En
éste se reconoce, con el propdsito de ver miés alld de la mascara que se nos presenta
como “progreso”, “desarrollo”, “autonomia”, “resistencia”..., que algunas pricticas
vitales que alimentaban nuestro horizonte de lucha emancipatorio se han debilitado
y otras mds permisivas con la institucionalidad se han superpuesto a las decisiones
comunes; presentaremos al respecto algunas evidencias, como la desconfiguracién
constante de la agenda de lucha que parié la Minga de Resistencia Social y Comu-
nitaria en el 2008, los tejidos de vida de ACIN en su “estratégica” reestructuracién
actual, en particular la comunicacién; asi como las apuestas de Paz institucionali-
zantes que subordinan y contienen la paz territorial. Les contaremos que por di-
ferentes vias, con la complicidad de nuestro autoritarismo y pragmatismo, estin
fragmentando y represando las luchas de las organizaciones que nos representan;
que se estdn usurpando y deslegitimando las puntadas mds finas y fuertes del tejido
comunitario; que se estd aflojando y deshilando el tejido territorial que mantuvo
en movimiento a las organizaciones en la década de los afos 2000, esta usurpacién
y deslegitimacién con el firme propdsito de garantizar la reproduccién del capital.

En capitulo cuarto dedicado a la relevancia de tejer nacimientos otros para
engendrar la vida plena, ¢a dénde se anid6 la lucha que constituia y alimentaba
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nuestro horizonte auténomo emancipatorio? Y si éreconocer cémo la forma Estado
intenta dominar las formas comunitarias contribuye a entender nuestro problema
de fondo? son las preguntas de provocacién. Fijando la mirada en dos recientes
acciones comunitarias dadas a conocer mayoritariamente desde finales del 2014: la
Liberacién de Uma Kiwe y los inventos por el Wet wet fxizenxi, seguiremos dando
cuenta del despliegue de lucha y del horizonte que nos guia.

Aunque existen otras acciones comunitarias reflexionaremos sélo sobre las an-
tes mencionadas porque a nuestro modo de ver son y estin nutriendo nacimientos
otros mds alld de la grieta y del desborde dentro del capitalismo mismo, a la vez,
vuelven a las primeras y mis finas puntadas del tejido territorial de la década del
2000, siendo esto lo que marca la relevancia de este documento. Esas acciones co-
munitarias, adn con grandes obsticulos internos y externos en contra y enfrentando
las debilidades propias de la lucha, son pensamiento critico y dignidad prictica y
concreta frente a la subordinacién que busca represar la lucha indigena. Igualmen-
te, daremos pie a tejer, encaminando las reflexiones finales, con un anilisis mis
estructurado sobre uno de los problemas de fondo que surge en el funcionamiento
mismo de la ACIN, de tal manera que permita reconocer el antagonismo perma-
nente entre lo estatal y lo comunal, pero también entender cémo la forma Estado
se sigue incrustando.

Sin pretender concluir, en las reflexiones finales expuestas para el debate en un
altimo apartado, desde un proceso que pese a todo lo que esta cercando la experien-
cia narrada, atn debilitada, sigue viva y caminando desde abajo, s6lo compartiremos
algunas de las puntadas, intentando con ello nombrar problemas recurrentes que
no estamos abordando. Problemas sobre desafios concretos mis alld del Cauca y
acerca de recomendaciones y llamados que van surgiendo de palabra y accién de
individuos y colectivos que siguen desafiando la muerte y estin forjando la lucha
anticapitalista, antipatriarcal y antirracista, como nos lo sigue afirmando nuestra
hermana Berta Ciceres, la mujer que hablaba con los rios.

¢Qué nos esta pasando?

Intentar nombrar lo que nos estd pasando es ambicioso, por ello pretendemos mi-
nimamente, en este apartado introductorio, esbozar rasgos generales de una lectura
particular compartida con algunas y algunos, y seguramente otros y otras distan
completamente. Sin profundizar ni comprobar, compartimos y abrimos para el de-
bate, lo que vemos y nombramos a través de las voces de otros y otras, que nos
llaman la atencién desde sus luchas cotidianas y de largo aliento, para que reconoz-
camos la guerra global con sus estrategias para robarnos, matarnos, desaparecernos,
despojarnos, subordinarnos, cooptarnos, confundirnos; en suma, dominarnos. En-
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tonces, ponemos la siguiente lectura sobre la mesa y alrededor del fogdén, porque es
desde ésta lectura que estamos mirando, leyendo y elaborando ésta investigacién.

A veces resulta complicado reconocer lo que nos pasa, sobre todo cuando ten-
dencialmente evitamos mirar a los otros, evitamos sentir con los otros, evitamos
vernos en y con los otros. Porque eso es lo que nos impone el sistema de muerte
para impedir que nos hilemos en digna rebeldfa con otros. Sentir y con-movernos
con otras luchas ha sido el llamado de diversos pueblos del mundo, recordemos las
palabras de la companiera Miriam (2013), Comandanta del EZLN:

Como Ejército Zapatista de Liberacién Nacional hacemos nuestro todo lo que estd
pasando en todos los rincones de nuestra patria mexicana. Porque son los mismos
problemas que padecemos todos, despojindonos nuestra madre tierra, aire, agua,
riquezas naturales. Pero los malos gobiernos neoliberales y las empresas transnacio-
nales, ellos reinan con el dinero y por eso imponen proyectos de muerte en nuestros
territorios.

Pero como pueblos originarios y duefios de las riquezas naturales tenemos que
defender como dé lugar sin importar las consecuencias. Porque nuestra madre tierra
con ella vivimos y con ella respiramos.

Pero el mal gobierno y las empresas transnacionales quieren aduefarse de lo
que es nuestro y cuando lo defendemos nos persigue, nos encarcela, nos mata y nos
acusa de transgresores de la ley. Y por eso nos condenan a muchos afios de prisién
como si fuéramos delincuentes. En cambio, ellos son los verdaderos asesinos, delin-
cuentes, vendepatrias.

Ellos estén libres, como si no fuera delito todo lo que han hecho con nosotros,
porque sus leyes que tienen y con sus leyes se protegen. Por eso queremos decirles a
los malos gobernantes que les quede bien claro que ya no nos dejaremos como pue-
blos originarios que nos quiten nuestra madre tierra y las riquezas naturales.

Nosotros como zapatistas luchamos por nuestras 13 demandas para el pueblo
mexicano y también luchamos por la autonomia donde el pueblo mande y el gobier-
no obedece.®

Elllamado del zapatismo también desafia a entender lo que nos estd pasando en cada
localidad y en la amplitud global, reconociendo la necesidad de develar y aferrarnos
a la memoria viviente, que casi siempre acude a sefialar y sentir lo que pasé para
saber qué hacer en nuestro “instante de peligro”, en el sentido que Walter Benjamin

8 Comandanta Insurgenta Miriam, comunicado leido en el marco de la Citedra Tata Chivez CIDE-
CI-Universidad de la Tierra, San Cristobal de las Casas, Chiapas, 18 de agosto de 2013. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=yujoo3Rd3dI
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acentda junto con el recordar,” como oportunidad de vida frente a la muerte. Esa
memoria viviente que nos reclama mirar el pasado sofiando el futuro aqui y ahora,
frente y contra el “progreso”, que impone el avance y secuencia del tiempo lineal
como indicador de “bienestar”. Entonces, tal vez, si nos hilamos al dolor y a las ale-
grias de otros, echando mano de nuestra memoria vital de lucha, serd menos dificil
entender que lo que estamos viviendo hoy tiene un momento histérico fundante
que seguira disputindose nuestra vida: colonizacién capitalista como maquinaria
de muerte. Maquinaria que siglo a siglo, década a década, ha mutado para hacerse
mis ostentosa con el trabajo, la sangre y la vida de nosotroas y de nuestros territorios,
frente a la cual, las y los multiples y diversos pueblos, procesos y movimientos ex-
plotados, siguen afirmando la vida. Bueno, y si miramos sélo el altimo siglo, que
nos deja ver con mayor claridad lo que nos estd pasando, podemos decir que

si es cierto que el capitalismo no sélo produce riquezas, avances cientificos y tecnol6-
gicos, sino que también produce miseria, destruccién y muerte, entonces hay que se-
falar las cosas por su nombre: el capitalismo produce para y por la guerra. Su avance,
su desarrollo depende de la guerra, es ella la que articula su genealogfa, es la linea de
tensién principal, su columna vertebral. En sentido clisico, el objetivo de esta guerra
ha sido el despojo y la conquista. Con esa guerra el capitalismo “liberé” a quienes
trabajaban de sus pertenencias y solo les dejé su capacidad manual e intelectual, de
producir. Y también los liberé para ser contratados, empleados, esclavizados “por su
propia eleccién” al mismo tiempo que los “liberaba” de cualquier otra opcién que no
fuera elegir convertirse en una mercancfa mis. Una mercancia que, como cualquier
otra, se vende, se compra, circula; pero que es también ‘especial’, porque es capaz de
producir mercancias con un valor extra, un valor agregado, un plusvalor. Esto es lo
que hace diferente a la mercancia ‘fuerza de trabajo’ del resto de las mercancias. El
trabajador crea algo nuevo que vale mas que la suma de los valores de las cosas que
se usaron para producirlas. En fin, esa parte estd mejor explicada y mds completa en
los libros cientificos de historia y economfa. Aqui la traemos a colacién porque esa
guerra que estuvo en el origen del capitalismo como sistema dominante sigue. Los
mal llamados ‘periodos de paz’ no son tales. Todo el tiempo, en todos los lugares, el
sistema destruye y mata. No es su existencia la que provoca guerras, existe por la gue-
rra. Y una de las cosas que detectamos en esa nueva etapa de esta guerra capitalista,
la que llamamos guerra mundial, persigue ahora la destruccién de un territorio para
reconstruirlo. O mis claro: desordenarlo para reordenarlo. S, el capitalismo provoca
el caos y de €l se nutre (Subcomandante Insurgente Galeano, 2015: 314-315).

?“[...] aduenarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro. Para el mate-
rialista histérico se trata de fijar la imagen del pasado tal como ésta se presenta de improvisto al sujeto
histérico en el momento del peligro” (Benjamin, 2007: 67).
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Para la realizacién del propdsito de reconstruccién de los territorios en favor del
capital en las dltimas décadas vemos la intensificacién de la “exploracién, explota-
cién, exclusion y exterminio” en todos sus niveles y en todos los ambitos de la vida,
a través de proyectos transnacionales minero- energéticos que buscan sin saciedad
“agua, petréleo, oxigeno, mineria, biodiversidad” (Cf Rozental, 2015a), principal-
mente en los territorios llamados rurales, y el reordenamiento territorial también
en las llamadas urbanidades a través de la gentrificacion (Cf. Stavrides, 2015)."° De
alli que, en todos los espacios de vida, los capitalistas, son parte de quienes estin
desterritorializando para ordenar y reconfigurar los territorios en beneficio de la
reproduccién y acumulacién del capital; para esto siguen necesitando de guerras
y terror, acompanadas de politicas, planes y legislaciones despojantes, como el sin
nimero de “tratados de libre comercio” que desde 1994 se vienen firmando, has-
ta los recientes megaproyectos comerciales, tales como el Acuerdo de Asociacién
Transpacifico (TPP) y el Acuerdo de Asociacién Transatlintico para el Comercio y
la Inversién (TTIP);" también los multiples planes y negocios de infraestructura,

1" De acuerdo con Jeronimo Diaz, para quien gentrificacién es un concepto de lucha, el término fue
“inventado por la soci6loga alemana Ruth Glass, de filiacién marxista, quien huyé de los nazis para
instalarse en Londres y dedicarse a la investigacién urbana. En la introduccién de London: aspects of
change, publicado en 1964, calificé de gentrification el arribo de nuevos habitantes de clases media y alta
a los antiguos barrios obreros, como Chelsea, Paddington o North Kensington.

El sustantivo ‘gentry’ se referfa en el siglo XVIII a la pequefia burguesia rural ubicada entre los

grandes terratenientes (landed gentry) y las masas campesinas. Era de algiin modo la clase media rural,
aunque segtin Immanuel Wallerstein, se trataba mis de un ‘concepto en formacién’ que de una ver-
dadera ‘clase en formacién’. De hecho, con la Revolucién Industrial y el éxodo de la poblacién rural
hacia las ciudades, el término gentry cayé en desuso. Entonces, Glass revivié una vieja categoria para dar
cuenta de la transformacién de las viviendas obreras en renovadas, elegantes y bucélicas residencias
para gente rica” (Dfaz, 2016).
" Los acuerdos y tratados internacionales tienen diferentes aplicaciones estratéticas que favorecen la
acumulacién de capital. Por ejemplo, “[e]n el mega-acuerdo transpacifico, las empresas transnacio-
nales, sus cabilderos y funcionarios cémplices, lograron dejar plasmados sus objetivos en el Capitulo
2 de Trato Nacional y acceso de bienes de mercado, especialmente en el Articulo 2.29 comercio de
productos de la biotecnologia moderna del texto del TPP se permite la entrada indiscriminada de
cultivos transgénicos, de peligrosos productos biolégicos y nanotecnolégicos. La trampa juridica fue
construida bajo la larga experiencia de, primero reconocer de manera retérica el derecho de cualquier
estado a proceder conforme sus propias leyes, reglamentos y politicas, y poner a disposicién del pa-
blico informacién sobre el tema y los permisos y procedimientos aduanales. Sin embargo, la fraccién
5 del articulo citado establece el condicionante metodolégico impuesto en la permisiva legislacion es-
tadounidense de aceptar niveles bajos de contaminacién y atenerse a las Directrices para la realizacién
de la evaluacién de la inocuidad de los alimentos obtenidos de plantas de ADN recombinante. Que
traducida a lenguaje llano es aceptar los criterios, normas y procedimientos de la potencia dominante”
(Villamizar, 2016). Y aunque a finales de noviembre de 2016, Donald Trump, recién electo presidente
de EE.UU, anunciara que retirard a su pais del Acuerdo de Asociacién Transatlintico para el Comercio
y la Inversién, no hay duda que el control econémico por otros medios seguird avanzando.
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desarrollo y produccién masiva que estin provocando ecocidios en todo el mundo.
Es un listado inagotable de estrategias y acciones de guerra globales que también se
sirven, alimentan y se articulan con maquinarias de terror locales vinculadas a ac-
tores y flagelos patentes, como el paramilitarismo, el narcotrifico, los feminicidios
que, como hemos visto, son parte de

[...]Ese aparato de terror ‘contrainsurgente’ con tantos tenticulos, como mdscaras,
presencias y nombres. Camuflado y presente. Omnipresente. Es parte del sistema. Es
el sistema mismo: la contrainsurgencia lo es porque le teme y se nutre de la resisten-
ciay rebeldia. Lo reconocemos, lo sufrimos, nos agrede, al otro, a las otras, acd y all4,
pero lo que sabemos no se teje, es dificil de tejer o siquiera de nombrar. No se deja
conocer y amenaza (Pueblos en Camino, 2016c).!

Aparato de terror y guerra, que mientras asesina, amenaza, despoja, silencia y en-
tierra, también distrae, entretiene y confunde con su propaganda hasta a los mas
cautos y rebeldes. Precisamente por esto los pueblos se levantan contra la agresién a
todos los cuerpos, particularmente el de las mujeres, pero también contra la priva-
tizacién del territorio del imaginario® pues, como nos dice la Comandanta Selena
(2015: 124),

[...] también nosotros como jévenes zapatistas estamos enfrentando la guerra de baja
intensidad que nos hace el mal gobierno y los malos capitalistas. Nos meten ideas de
la modernidad como lo celulares, la ropa, los zapatos, nos meten ideas malas a través
de la televisién como las novelas, los partidos de fiitbol y también en los comerciales,
para que como jévenes estemos distraidos y no pensar cémo organizar nuestra lucha.

2 El llamado desde Pueblos en Camino a reflexionar acerca de la contrainsurgencia fue respondido con-
tinentalmente cuando “[n]os convocamos a encontrarnos. A irnos encontrando y haciendo. A seguir
haciendo y encontrindonos y compartiendo. A nombrar la agresidn, el desafio y a tejer caminos. A no
saber y decir lo que sabemos. Por esto y por nuestro dolor y rabia. Hartas y hartos de la derrota y de
la impotencia. Incapaces de resignarnos o vendernos. Porque nos repugna que nos usen y se sirvan de
nuestras ldgrimas, dolores, sangre, territorios y alegrias para hacer negocio o trepar al poder. Porque
necesitamos que respeto no sca amabilidad y buenos modales sino contar con que nos decimos y
nos exigimos para ser partidarias y partidarios de nuestros actos dejando de ser cémplices amables o
vencidos de lo que nos somete. No nos podemos dar el lujo en esta hora de peligro y amenaza de no
desafiarnos a aprender, a cambiar, a entender, a organizarnos a encontrarnos. Palabra y accién de los
pueblos en el espiritu de comunidades y colectivos, tejidas y tejidos a la Madre Tierra que nos acerque
y nos teja” (Pueblos en Camino, 2016¢).

3 Territorio del imaginario es una arenga emancipatoria que empezamos a nombrar desde la lucha
para denunciar cémo nos alienan y la necesidad de recuperar ademds del territorio corporal y terrenal,
el territorio del imaginario que nos ombliga a Uma Kiwe.
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Esto también hace parte de la contrainsurgencia, precisamente porque con la pro-
paganda capitalista nos muestran un mundo ajeno, lleno de mentiras y engafos,
para que nos distraigamos consumiendo, alejindonos de la realidad que nos cubre y
aceptando que hambre, muerte, desempleo, desplazamiento, migracién, masacres,
desapariciones y, torturas “son necesarias, o son inventos de terroristas o son un
problema de otros, de los que algo deben. Sélo las victimas saben, pero la verdad de
los inocentes sacrificados no se conoce, porque no es noticia lo que no les conviene
a los poderosos que son duefos de la maquinaria de propaganda” (ACIN y CRIC,
2007). Entonces con la contrainsurgencia también se intenta cercar y se estd encar-
celando nuestro territorio del imaginario con propaganda que premeditadamente
nos confunde para que no entendamos la magnitud ni veamos los tenticulos de la
hidra capitalista (Subcomandante Insurgente Galeano, 2015). Por eso, “con propa-
ganda nos roban la imaginacién y los suefos y perdemos el derecho de pensar por
nosotros mismos, de cuestionar y de tener conciencia prictica” (Subcomandante
Insurgente Galeano, 2015). Asi que frente a esta agresién de “baja intensidad”, in-
sistimos en descolonizar y recuperar también nuestro territorio del imaginario, el
pensamiento, la palabra, la accién y simultineamente nuestro territorio del cuerpo
y el territorio de la tierra. Esa descolonizacién y recuperacién es una respuesta a la
provocacién de la Comandanta Selena (2015: 126), que como bien nos dice

[...] somos pobres pero ricos de pensar, épor qué? porque aunque ponemos los zapa-
tos y la ropa, los celulares, no cambiamos nuestra idea ni nuestra costumbre de vivir,
porque a nosotros como jévenes zapatistas no nos importa cémo estemos vestidos o
cémo sean nuestras cosas que usamos, lo importante es que los trabajos que hacemos
es para el bien del pueblo, que es lo que queremos nosotros como zapatistas; que es
lo que quieren todo el mundo, que no haya mandones, que no haya explotadores,
que no estemos explotados como indigenas.

Entonces, terror y guerra con politicas y leyes de despojo y propaganda'* contrain-
surgente, son claves para menguar y para superar las crisis del capital. Este como
tema de fondo, importante para entender lo que nos estd pasando, incluye saber por

4 La propaganda contrainsurgente que tiene todo que ver con las posibilidades, permitidas, que nos
garantizan el especticulo, ese que “expresa lo que la sociedad puede hacer, pero en tal expresién lo per-
mitido es lo absolutamente contrario a lo posible. El Especticulo mantiene la inconsciencia acerca de
la transformacién prictica de las condiciones de existencia” (Debord, 2002: 47). En ese poder hacer, es
decir, en lo que nos permite el sistema, nos movemos en una sociedad experta en engafar y domesticar
para seguir sometiendo y asimilando a los seres humanos, con una realidad perfecta de ‘bienestar’ y
“progreso”, pero sin contradicciones ni conflictos. Precisamente por esto “toda realidad establecida se
opone a la l6gica de las contradicciones: favorece las formas de pensamiento que mantienen las formas
de vida establecida y las formas de conducta que las reproducen y mejoran” (Debord, 2002: 47).
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qué y para qué nos estd pasando todo esto y asi saber quiénes son los beneficiarios
(Rozental, 2015a), aunque ya lo hemos dicho, resulta pertinente tenerlo siempre
presente en la lucha. Entonces, como ha quedado claro en la Critica a la Economia
Politica, las crisis constituyen también al capital y sin éstas es casi imposible su re-
produccidn; es decir, como son inherentes al sistema, son parte fundamental de los
ciclos econémico-politicos que lo alimentan. Como explicé Marx (1959: 256), el
régimen capitalista de produccién tiene limites y estos se manifiestan

1. en que el desarrollo de la capacidad productiva del trabajo engendra, con
la baja de la cuota de ganancia, una ley que, al llegar a cierto punto se
opone del modo mads hostil a su propio desarrollo y que, por tanto, tiene
que ser constantemente superada por medio de crisis.

2. En que la apropiacién de trabajo no retribuido y la proporcién entre este
trabajo no retribuido y el trabajo materializado en general o, dicho en
términos capitalistas, en que la ganancia y la proporcién entre esta ganan-
ciay el capital empleado, es decir, un cierto nivel de la cuota de ganancia
sobre la extensién o la restriccion de la produccidn es lo que decide, no
la proporcién entre la produccién y las necesidades sociales, sino entre
la produccién y las necesidades de los hombres socialmente progresivos.

Por eso, las dindmicas socioeconémicas de los capitalistas tropiezan con limites al

llegar a un grado de expansién de la produccién, que en otras condiciones serfa, por

el contrario, absolutamente insuficiente. El capital se paraliza no donde lo exige la

satisfaccién de las necesidades, sino alli donde lo impone la produccién y realizacién
de la ganancia (Marx, 1959: 256).

En esa dindmica, los agentes transnacionales, sefiores de las guerras econdmicas,
culturales y sociales necesitan implementar la guerra global de la que nos hablan
desde Chiapas y frente a la cual vienen convocando a reconocer la formenta para
organizar nuestras rebeldias y resistencias para la autonomia. De igual forma, desde
las diversas experiencias que hemos vivido y estamos viviendo los pueblos en el
mundo, sentimos la emergencia de reconocer bajo esa misma guerra de baja in-
tensidad, cémo los gobiernos de izquierda y derecha —mds alld de lo que se haya
logrado materialmente— unos con mds y otros con menos esfuerzo, nos estin coop-
tando para incluirnos socialmente subordinindonos a las politicas permitidas que
alimentan la reproduccién del capital; y también visibilizar y tejerse al resurgimien-
to, no s6lo en América Latina, de “los movimientos anti-capitalistas, para cerrar el
paréntesis progresista y aprender de lo que quede allf encerrado como usurpacién,
distorsion, aprovechamiento y abandono de luchas y mandatos desde abajo” (Pue-
blos en Camino, 2016d) y sobre todo para seguir caminando con mids fuerza “el
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rumbo de las alternativas colectivas y populares [...] sin los pragmatismos de re-
presentantes que se arrogaron el poder que nadie les confirié de ensefiarnos lo que
de veras querfamos y lo que en realidad y en la prictica hay que hacer” (Pueblos en
Camino, 2016d).

Pricticamente necesitamos re-nombrarnos, re-ubicarnos y re-definirnos fren-
te a esos malos gobiernos, vengan de donde vengan, porque llegan al poder trepados
en las espaldas de los pueblos y terminan enganando y aprovechindose de nuestras
contradicciones inabordables para someternos. En este sentido, hace falta mani-
festarnos en palabra y accién, como se hace en algunos procesos y organizaciones
de base que se han negado a ocupar el lugar que ofrece el mal gobierno y mis bien
estdn gestando sus buenos gobiernos. Asi como lo sostuvo el brasilenio Movimiento
Independiente Maes de Maio (2015), con su critica colectiva y ptblica a la realiza-
cién del Seminario Internacional Ciudades Rebeldes' (Pueblos en Camino, 2015b):

No seremos mds rehenes de este tipo de izquierda, sus falsificaciones de la historia,
ni caeremos mds en sus trampas. No serd intelectualmente honesto de nuestra parte,
ya sea en relacién con aquello que leemos (inclusive en varios libros de la Boitempo
—que deberfan ser tomados mds en serio), o principalmente en relacién con aquello
que vivenciamos en la prictica. iéDavid Harvey puesto lado a lado como uno de los
principales lobbistas globales de la Odebrecht, juntos en la misma canasta de ‘re-
beldfa’?! éDdénde va a parar eso? Es urgente volver a demarcar muy claramente los
limites; que no hablamos esa misma neolengua, no jugamos en el mismo equipo’,
no estamos del mismo lado de la trinchera: iNO!

Sélo esto nos faltaba: iéserfan Lula y Haddad, ahora, los ‘nuevos rebeldes’ en
la visién de la Boitempo?! Figuras para quien la verdadera rebeldia es un espectro
que los asombra, cotidianamente, al menos, desde el punto mis alto de las revueltas
populares de junio de 2013.

Tal vez, por esta critica a la izquierda y al progresismo, sin siquiera nombrar, porque
no vale la pena, al gobierno de Evo Morales (Paz, 2014), como ya nos ha pasado
antes, nos seftalan de ser gente de derecha o radicales. Asi pasa tanto en la academia
como en los mismos movimientos sociales e indigenas, pero a estas alturas nos
parece que lo valioso para las luchas es, en tanto sefialamos y denunciamos a la de-
recha, también desenmascarar y posicionarnos frente a quienes dicen ser nosotroas
y estdn siendo ellos. Entonces sentimos que es necesario entender en realidad para
quiénes trabajan los que se hacen llamar igual que nosotroas y reivindican las mis-

15 El seminario organizado por la Boitempo Editorial y el SES Cen Sao Paulo fue realizado a mediados
de 2015.

63



mas luchas en el discurso, para asi aclarar mejor en dénde estamos y para dénde
vamos. Porque la historia nos ha ensefiado que cuando los malos gobiernos vengan
de donde vengan, ponen su atencién en nuestros pueblos en nombre de la parti-
cipacién, inclusién social y derechos, no es para que ejerzamos la decisién de qué
hacer, desde nuestra politica comtin como sujetos de vida, sino que somos tomados
como objetos de asimilacién y domesticacion y utilizados para la reproduccién del
capital.'® Asi también desde Argentina, nos dicen que

La cuestién indigena siempre se manejé con una légica asistencial que no nos con-
sideraba un sujeto de derecho sino de asistencia. El traspaso nos abre la puerta para
impulsar la discusién de una politica territorial. Nunca estuvimos en la érbita del mi-
nisterio de Economia a pesar de que los megaproyectos estin asentados en nuestros
territorios, mientras los hermanos siguen empobrecidos materialmente.

Nosotros no somos ni macristas ni ka ni de izquierda ni de derecha, y sé que
eso a veces duele. Pero la izquierda puede ser igual de racista y discriminadora que
la derecha. Tal vez no en el campo popular, pero si con los pueblos originarios. Los
altimos afos fue el periodo en que se produjeron mis muertes de indigenas por en-
frentarse al modelo extractivo (Relmu Namku, 2016).7

En el marco de este amplio, espinoso y desafiante contexto que va desde guerras to-
tales y de alta intensidad, como las que vemos en el Medio Oriente hasta guerras lo-
cales y de baja intensidad que no aparecen en medios oficiales, nombramos a medias
un minimo de lo global que nos interpela para ubicar las problemiticas y luchas ac-
tuales del movimiento indigena desde Colombia, particularmente en nuestro norte
del Cauca, territorio vital en la disputa constante contra el capital transnacional. De
allf que como insistentemente nombramos y seguiremos afirmando en este texto, el
sistema de muerte sigue implementando estrategias y politicas de despojo, someti-
miento y engafo para garantizar su acumulacién, con mayor intensidad, a través de
un modelo extractivista que emplea ademas de la guerra, la legislacién de despojo,
la propaganda contrainsurgente. Asi como la inclusién social para subordinar las
luchas, procesos y movimientos anticapitalistas. En ese contexto es que sumando a
las politicas globales de muerte, destruccién humana y de nuestra Madre Tierra, en

16 Ms alld de lo que aparenta la ayuda asistencialista, en estos tltimos tiempos, es relevante entender “

[q]ue como gubernamentalidad el neoliberalismo sea compatible con ciertas formas comunitarias no
es un dato anecdético o de pura tendencia global a la etnizacién del mercado del trabajo, sino indice de
la exigencia de esta época que tiende a reducir la cooperacién a novedosas formas empresariales a la vez
que propone la asistencia social como contracara simultdnea de la desposesiéon” (Gago, 2014: 17-18).
17 Ver Relmu Namku, mujer mapuche, entrevista realizada por Adriana Gilet, publicada en abril de
2016 en La Jornada. Disponible en http://www.jornada.unam.mx/2016/02/13/oja-perfil.html.
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Colombia nos intentan someter con una paz institucional’® que aunque pretende

disminuir el conflicto armado entre el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia-FARC, en realidad lo que se muestra es que buscan garantizar
la estabilidad econémica del “desarrollo” y del “progreso” que reproduce al capital,
porque los demds conflictos y problemas de fondo que “exploran, explotan, exclu-
yen, exterminan” a los pueblos siguen blindados, pues necesariamente alimentan el
capital y de éstos depende su ganancia. Como comparte nuestro companero Héctor
Mondragén (2016), “en Colombia no hay desplazamiento porque hay guerra. En
Colombia hay guerra para que haya desplazamiento”. En consecuencia,

[1]os acaparadores de tierras han hecho su negocio con la guerra, no quieren por
ningin motivo devolver lo que despojaron y quieren continuar el despojo. También
les sirve la guerra a los que imponen grandes explotaciones mineras o petroleras o
megaproyectos que lesionan gravemente el medio ambiente de los territorios, por-
que encuentran el pretexto y las condiciones precisas para asesinar a los lideres de las
comunidades, lo cual hacen no solamente en Colombia sino en toda América Latina
y otras partes del mundo (Mondragén, 2016).

Simultineamente, nos estin resquebrajando por dentro, como decfamos antes, por-
que tanto los malos gobiernos, vengan de donde vengan, como los multiples tenti-
culos de la hidra capitalista que estin también en nuestros colonialismos y autoritaris-
mos internos, impiden caminar un horizonte de lucha comtn y siguen asoméindose
y fortaleciéndose, mientras la capula indigena y popular del Cauca se entretiene
en negociaciones y acuerdos estatales, acuerdos histéricamente incumplidos. Ob-
viamente, no es que nos estemos negando al didlogo, s6lo que como se ha dado
hasta el momento y lo que muestra esta experiencia es que las mesas de didlogo y

8 Decimos que la paz promovida por el gobierno colombiano es institucional porque con la legisla-
cién actual al servicio de las transnacionales no sera posible terminar con todos los conflictos que pro-
vocan la Guerra. S6lo por mencionar una, debemos tener claro que “[e]l mayor riesgo de la Ley Zidres
es que lanza el mensaje de que la economia campesina no tiene cabida en el modelo de desarrollo rural
del pais. O bien los campesinos se convierten en grandes empresarios, o bien serdn remplazados por
aquellos. Pero la economfa campesina es valiosa no sélo por contribuir a la produccién del pais; lo es,
sobre todo, porque permite a un grupo enorme de personas vulnerables generar su propio sustento, al
tiempo que permite que desarrollen précticas sociales, politicas y culturales que dotan de significado
su vida” (Saffon, 2016).

19 Por lo demis, “[e]] conflicto armado se convirtié en un lastre que impide el fortalecimiento de los
movimientos sociales populares y estorba la lucha de los trabajadores y los campesinos por sus dere-
chos, mientras que sirve de pretexto para reprimir y asesinar a los luchadores populares. Los pueblos
indigenas, los afrocolombianos, los campesinos y los sindicalistas, asi como los defensores de derechos
humanos pagan la cuota més alta de vidas y sufrimientos por la continuidad del conflicto armado y por
eso exigen que se termine...” (Mondragén, 2016).

65



negociacion entre el gobierno y el movimiento indigena terminan condicionando y
supeditando la agenda transtormadora que apuesta por cambios profundos, a meros
acuerdos coyunturales que nos incluyen socialmente en las politicas permitidas,
excluyéndonos politicamente, retrasando asi nuestra propia territorializacién por la
vida plena y en dltimas seguir alimentando la reproduccién del capital.

Asi vemos que, mientras la dirigencia actual le da mayor relevancia a las re-
laciones de didlogo institucional y acuerdos coyunturales, la ambicién de unos y
el empobrecimiento de otros en el norte del Cauca, también ha contribuido al in-
cremento de la minerfa legal e ilegal, que estd destruyendo rios y fuentes de agua
comunitarias; crece la siembray el comercio de cultivos ilicitos que dafian la tierra y
desarmonizan las relaciones territoriales; aumentan los feminicidios y abusos con-
tra mujeres en todos los dmbitos; entre otros problemas que no se toman en serio
y no se tratan con mayor profundidad durante las asambleas comunitarias desde
ACIN, porque los temas prioritarios en la agenda® de la institucionalidad indigena
que nos representa se enfocan a aprobar proyectos, iniciativas, acuerdos y demds
propuestas que generen recursos econémicos. En consecuencia, esti prevaleciendo
mis la gestién externa que los consume en administraciones y tramites institucio-
nales, que la agenda de abajo que afecta directamente a las comunidades. De alli que
vale la pena pensar y actuar en consecuencia a la siguiente pregunta en relacién con
el caminar de las comunidades: “¢Por qué no seguir adelante con la fortaleza de un
proceso social de largo alcance que priorice la autonomia colectiva y los intereses
comunitarios, para tomar distancia del rumbo institucional y sus tiempos burocri-
ticos, los cuales han retrasado la marcha de ese caminar propio, local y particular?”
(Naranjo, 2016).

Desafortunadamente, como la hidra capitalista también es especialista en en-
redarnos y contenernos, mucho nos demoramos en reconocer lo que en realidad
estd pasando y actuar en consecuencia. De allf que estas altimas problemiticas que
nombro desde el dolor comunitario del norte del Cauca, atin no se estin estudiando
en serio ni se estin abordando desde la institucionalidad indigena, pues son las co-
munidades de base con sus cabildos que, desde sus estrategias ancestrales y actuales,

% La agenda institucional indigena estd en tensién con la agenda comtin desde mis abajo, que como
no se aborda ni se reconoce la distancia existente, nos reclama también la necesidad, como lo expresa
Silvia Rivera Cusicanqui de “reconocer que, al alcanzar la ONGizacién a los movimientos sociales
indigenas y a sus estratos cupulares, se han desarrollado nuevas contradicciones, que revelan los grados
de internacionalizacién del colonialismo y el peso de las agendas externas por sobre las necesidades
internas, sobre todo aquellas que expresan al mundo productivo e ideolégico de las comunidades. Tal
parece que la consigna ‘oprimidos pero no vencidos’, que acund el sindicalismo katarista en los afios
setenta, tuviera que ser hoy sustituida por otra, mis acorde con el transfondo de la actual crisis: ‘opri-
midos pero no vendidos’ (2010: 63-64).
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ejercen un minimo control territorial, y aunque no han logrado arrancar de raiz
los males que los afectan si estin poniendo el acento en cuanto afecta los buenos
vivires que defienden histéricamente desde los territorios. Problematicas que afec-
tan directamente a los territorios y que preocupan mds a quienes los habitan son, a
nuestro modo de ver, parte integral de la agresién y la ocupacién que se estructurd
desde afos atrds, porque ain con las estrategias de dominacién y sometimiento
no habian logrado apaciguar la rebeldfa indigena del Cauca, pero ahora con todo
esto que avanza también desde adentro, nos queda claro que no es fortuito que los
sefores de las guerras también se aprovechan de nuestros vacios y contradicciones
inabordables para profundizar el ataque directo al corazén de la resistencia en Co-
lombia: nuestro norte del Cauca.

El proceso capitalista, las contradicciones inabordables, que ya es demasiado,
muestran el curso de la historia de los vencedores que hoy se agudiza con el re-es-
calamiento del paramilitarismo y del fascismo. Asi, “[e]l Centro Nacional de Me-
moria Histdrica sefiala que en 45 anos Colombia ha tenido 60.630 desaparecidos: la
cifra mds alta del hemisferio occidental en la historia reciente™'. No es fortuito que
casi finalizando el ano 2016, “hayan sido asesinadas 114 personas y 40 han sido del
Cauca””. Han apuntado y apuntan contra hombres y mujeres indigenas, negros y
campesinos, reconocidos por su fuerte y digna lucha por una paz territorial, contra
el modelo econémico extractivista y las politicas de despojo; ademds, es evidente
que la extrema derecha se contintia consolidando, con todas las complicidades, por
eso ahora se atribuye el derecho hasta de condicionar la refrendacién del acuerdo a
tavor de los intereses econémicos de las élites locales y transnacionales. Esa consoli-
dacién de la extrema derecha se pone en evidencia no sélo porque existe como ame-
naza local, regional y nacional con la reagrupacién y fortalecimiento de los escua-
drones de la muerte, sino también global, como lo han documentado en México,
Honduras, Guatemala, Argentina, Chile, entre otros. Sin embargo, de acuerdo con
Julieta Duque, “mis que un paramilitarismo de este mismo estilo, en el resto del
continente, creo que hay una unién de personas con poder y dinero, para ejecutar
politicas criminales al interior de nuestros paises. Grupos que pertenecen al crimen
organizado en su acepcién mis amplia” (Duque, 2015);* estos grupos son agentes
del poder econémico que se organizan, articulan y planean globalmente,

2! Ver Alfredo Molano, “Esta es la continuacién de los asesinatos de la UP”, entrevista publicada el
11 de noviembre por la Revista Arcadia. Disponible en http://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/
alfredo-molano-esta-es-la-continuacion-de-los-asesinatos-de-la-up/60753.

2 Leer alerta emitida por Naciones Unidas en: http://www.elespectador.com/noticias/nacional/
un-nuevo-informe-revela-han-sido-asesinados-114-lideres-articulo-670631.

» A mediados de 2015 Pueblos en Camino realizé el encuentro llamado La conspiracién de la derecha y la
resistencia pendiente, en el que participé la periodista ¢ investigadora colombiana Claudia Julieta Duque,
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en consecuencia, mis que hablar de paramilitarismo, hay que referirse a un movi-
miento reaccionario que estd promoviéndose desde Colombia, pero no solamente
desde Colombia. Si Alvaro Uribe Vélez no existiera existirfa esta red. Con menos
poder por los contactos de AUV con la derecha mundial e Israel. Pero llevan afnos
consolidindose para no perder el poder que tomaron con dictaduras en distintos
paises, algo que no necesitaron hacer en Colombia porque el voto ha sido cooptado 'y
sometido para que se perpettien amplia y recurrentemente en el poder. El paramili-
tarismo con sus especificidades y variantes, es un instrumento entre muchos de este
tipo de movimientos y de sus actores, siempre al servicio de sus proyectos ¢ intereses
(Duque, 2015).

Ante la consolidacién de los grupos de extrema derecha, surge la necesidad urgente
de develar y entender criticamente los problemas de fondo desde y con las comu-
nidades, porque lo que hacen esos grupos atraviesa la vida en el territorio y estd
minando las luchas emancipatorias. En ese sentido, nos hemos puesto la tarea de
revitalizar la memoria colectiva para recorrer el horizonte de lucha que nos alum-
bré en la década del afio 2000, y asf tratar de aprender de cada paso que dimos y de
los que siguen pendientes. Precisamente porque

nos convoca ahora mismo un desafio que nos reclama romper la derrota, la impo-
tencia, la manipulacién, la fragmentacion, la cooptacién y el desgaste. El sistema de
muerte para la codicia de unos pocos: el capitalismo patriarcal y racista, destructor y
explotador de la viday de la Madre Tierra, nos estd anunciando desde la atrocidad sin
escrupulos, que esta vez viene por todo, que ya no es lo mismo, que es mucho misy
peor, que no hay quién lo pueda detener. Que debemos temerle, resignarnos y acos-
tumbrarnos, o hacer mucho, para ocuparnos y que no sirva de nada. Nos insulta y
pisotea a ver si somos capaces de resistirlo y detenerlo. Si somos capaces de reconocer
su mensaje de terror y muerte, su decisién de hacer matar, perseguir, aplastar, des-
aparecer, violar, prometer, comprar, engafiar, reclutar, idiotizar, entretener y causar
mucho, mucho dolor y rabia que se ahoguen en el gesto, el grito y el olvido. Poner-
nos a lo sumo a hacer mucho, pero que resulte inttil. Asume que no somos capaces
de hacer mis de lo que nos permite (Pueblos en Camino, 2016e¢).

Romper la derrota para aprender de ésta también implica reconocerla, abordarla,
sentirla y entenderla sin mdscaras nuestras ni ajenas. Ir mds alld y estar mds acd de
lo que nos permite el sistema, debe garantizarnos la sabiduria y la humildad para
vernos en el reflejo de nuestras acciones concretas y en las que hacen falta aqui 'y
ahora, es decir, ir logrando lo que por ahora vemos mais lejos y ausente de los es-

quien compartié parte del trabajo investigativo que la ha obligado a salir exiliada varias veces del pais.
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casos espacios de didlogo que atin permanecen en nuestro territorio; entendiendo
y propiciando un futuro vivo —hijo del pasado y del presente— de cara a nuestras
contradicciones, como nos lo dice Silvia Rivera Cusicanqui, en sintesis, “pensar en
movimiento” para re-conocer con la prictica que asf

las situaciones de derrota tienen otra cara, la gente empieza a movilizarse porque sabe
quién es el enemigo y eso permite la posibilidad de la autocritica y autoconciencia,
por lo que tiene un efecto revelador y educativo. La derrota se transforma en una
critica consciente y por tanto en potencia organizativa sobre la paz, desde abajo. La
paz se construye en los hogares, con los animales, las plantas, con todos. Hay un
surgimiento impresionante de colectivos, grupos que se organizan y que construyen
esperanza (2016: 15).
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I. Resistiendo y autonomizando para la
vida frente a la muerte

[ustracién realizada en el 2013 (Hernando Reyes, Tejido de Comunicacién ACIN)






I. Resistiendo y autonomizando para la
vida frente a la muerte

En este capitulo procuraremos reconstruir de manera general el horizonte politico
de la década del afno 2000 —sin pretender ignorar el legado histérico que marcéd
la lucha indigena desde los afos 1970, por el cual, ain hoy tenemos palabra para
caminar— que constituyé la emergencia y fortalecimiento de procesos de corto y
mediano plazo encaminados a seguir resistiendo y autonomizando la vida toda frente a
la profundizacién del neoliberalismo que impone la muerte. Ese resistiendo y autono-
mizando' nuestro nombra procesos, momentos, instantes, acciones, haceres, suefios,
anhelos y propésitos que se tejen material e intelectualmente para frenar la “explo-
racién, explotacién, exclusion y exterminio” (Rozental, 2015a), los cuales al mismo
tiempo son practica cotidiana y de largo aliento que nos empuja a subvertirnos,
autonomizarnos y emanciparnos de todo orden que nos encarcela. De este modo,
es relevante observar que resistir y autonomizar son verbos que constituyen una
dualidad necesaria para la transformacién, pero no siempre pueden estar juntos.

Para mostrar esa dualidad es necesario ampliar el contexto de agresién en
nuestra Colombia, sefialando algunas de las estrategias de dominacién y someti-
miento que los pueblos sufren y resisten desde décadas atrds y que desde el norte
del Cauca hemos nombrado como ferror y guerra, econémico institucional y propaganda
ideoldgica; también es preciso retomar pricticas individuales y colectivas cotidianas
como la Minga, 1a Asamblea Comunitaria y el Plan de Vida, que no sé6lo son cimientos
de memoria viva sino también “personajes” histéricos comunes que alimentan las
resistencias y autonomias, pese a la intencién totalizante del capital. Finalmente
reflexionar a la luz de dos experiencias emergentes que durante la década del 2000
nos permitieron ver mis alli de nuestra propia oscuridad y seguir autonomizando

! En este apartado intentamos nombrar la reciprocidad entre resistencia y autonomia, pero también
su constante movimiento y transformacién. A esto nos referimos cuando reiteradamente decimos
resistiendo y autonomizando.
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mas alld de la localidad, como son la Consulta Popular frente al “Tratado de Libre
Comercio” con EEUU, convocada en el 2005 por ACIN y otras organizaciones
indigenas y populares del Cauca, consulta realizada en 6 municipios con poblacién
indigena, campesina y mestiza, donde el 98% de las y los votantes dijeron No al
TLC; y la Liberacién de la Madre Tierra promovida el mismo afio, particularmente
desde algunas comunidades indigenas Nasa agrupadas en la ACIN, quienes toma-
ron pacificamente la finca La Emperatriz y El Japio, exigiendo al gobierno la entrega
de tierrasy, al mismo tiempo, se comprometieron a ir mis alla de recuperar la tierra,
porque esta vez el desafio era liberarla de la mercantilizacién del capital.

Politicas dominantes y despojantes para la acumulacién capitalista

Los pueblos hemos vivido, sufrido y resistido las diversas agresiones que vienen
ocupando nuestros territorios y nuestra propia corporalidad territorial. Agresiones
fabricadas casi siempre desde arriba, buscan el continuum de su historia, de su civi-
lizacién, progreso, bienestar, desarrollo, acumulacién. Asi dolorosamente hemos
aprendido con la colonizacién capitalista en sus diversas facetas. Para no irnos lejos,
con la globalizacién del mercado como eje central de la dindmica capitalista, que
conllevé a la estructuracién de una sociedad concentrando las economias al servicio
de las transnacionales; reestructurando el poder y las leyes para beneficio del capital;
desestatizando no sélo las empresas, sino también los bienes naturales; industriali-
zando y encadenando la produccién del mundo; instalando tecnologifas en todos los
ambitos, en particular en comunicacién; hasta la transnacionalizacién de la mano de
obra para la realizacién de proyectos gigantescos (Cf Ianni, 1999). Aunque hay di-
ferencias entre los distintos momentos del capitalismo, sabemos que se construyen
subjetividades mercantiles, que sigue el acaparamiento en favor de unos pocos y la
explotacién de las mayorias, que el capital se expande mas para su propia reproduc-
cién: produccién, consumo, circulacién, acumulacién; es decir, que se reproduce
el robo continuo de bienes comunes, pero también del trabajo de la gente que, en
altima instancia, es lo que sustenta la reproduccién del capital. Entonces, sin limites
entre un continente y otro, con casi todo globalizado al servicio del capital, sigue
siendo claro que

por larga que sea la serie de reproducciones periddicas y de acumulaciones preceden-
tes que haya recorrido el capital que hoy se halla funcionando, éste conserva siem-
pre su primitiva virginidad. Mientras en cada acto de cambio —considerado de por
si— se guarden las leyes de cambio de mercancias, el régimen de apropiacién puede
experimentar una transformacién radical sin tocar para nada los titulos de propiedad
inherentes a la produccién de mercancias. Estos titulos se mantienen en vigor como
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en un principio, cuando el producto pertenecia al productor y cuando éste, cambian-
do equivalente por equivalente, sélo podia enriquecerse con su propio trabajo; el
mismo derecho rige en el periodo capitalista, donde la riqueza social se convierte, en
proporciones cada vez mayores, en propiedad de quienes disponen de medios para
apropiarse constantemente del trabajo no retribuido de otros (Marx, 1946: 494-495).

Esta apropiacién del trabajo de otros es lo que ocurre con el neoliberalismo, pues
adn con la crisis del capital siempre va a existir otra forma de de-nominacién, domi-
nacién y sometimiento para la codicia; pero su “primitiva virginidad” en las tGltimas
décadas se va a acompanar de la explotacion desmedida de la naturaleza, pues no
bast6 sacar de los valles a nuestros ancestros para arrinconarlos en las montaias,
ahora el modelo extractivista los persigue hasta los tltimos rincones para succionar
la vida de los territorios y convertirla en mercancia. Recordemos que a comienzos
de la década de 1970 inicia un reordenamiento territorial global en torno del “li-
bre comercio” como estrategia de “ajuste estructural”, asi la nueva arquitectura de
poder global tendra en la cima a las corporaciones transnacionales. Este proceso se
inicia como estrategia integral para enfrentar la crisis del capital de los afos 70, que
se profundiza en las primeras décadas del siglo XXI; o que se hizo para enfrentar
una crisis, abrirfa un nuevo y mds profundo ciclo de crisis econémica, ecolégica y
de reproduccién de la vida que también amenaza al capitalismo global. Esa estra-
tegia de apropiacién corporativa de territorios y recursos conlleva el despojo de los
mismos, a la vez que la eliminacién de excedentes de poblacién que obstaculicen
este proceso.

Este complejo proceso de ajuste realizado de manera incipiente desde los afos
70 en Colombia, se implementa a partir del marco Constitucional de 1991 y del
Plan Colombia, con énfasis en el terror y la guerra (venga de donde venga) y fi-
nalmente, con la firma de Tratados de Libre Comercio como constituciones su-
pranacionales al servicio de la nueva persona juridica, sujeto tinico de derechos,
la corporacién transnacional. Asi se intensifica y se estandariza el mercado como
eje central de las politicas internacionales colombianas, pero también se empieza a
institucionalizar el capitalismo depredador de bienes comunes a través del Estado,
que actdan como brazo del mismo cuerpo capitalista. En consecuencia, hoy dia
estamos frente a un proceso neoextractivista que se incrusta en los territorios, con
hambre de todos los bienes comunes, con firmes intenciones de apoderarse hasta
de los propios movimientos, procesos y luchas que resisten autonomizando para la
vida plena.? Entonces, en su afin depredador y para superar su crisis, capitalistas y
politicos, obstaculizan los procesos de lucha, aquellos como los que se han venido

2 La usurpacién de los movimientos la abordaremos en el capitulo tres.
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gestando desde el Cauca, proceso que desde nuestra experiencia de memoria colec-
tiva lo nombramos como sometimientos con “terror y guerra; ajustes econémicos
institucionales; y propaganda”. Asi los sefialamos en Minga de Resistencia para la
defensa integral del Cxhab Wala Kiwe: Emergencia frente a la ocupacién del Plan
Colombia II?, siendo este quizd uno de los documentos mds contundentes donde
queda explicito lo que venia pasando a los pueblos y sus comunidades y la forma en
que el Estado era reconfigurado para someternos y, al mismo tiempo, da puntadas
concretas para frenar la ocupacién integral y consolidar las resistencias y autono-
mias. Ese proceso agresivo hacia las comunidades se sucedia en tres ¢jes:

1. Terrory Guerra. Con la creciente presencia de grupos armados legales e ilega-
les con cobertura territorial en aumento y acciones de combate, presion, repre-
si6n, intimidacién, reclutamiento forzado, propaganda y violacién de derechos
humanos y derechos fundamentales contra la poblacién civil. Entonces, los ac-
tores armados intentaban imponer la polarizacién de modo que no quedara mis
alternativa que incorporarse a alguno de los actores en armas, cerrando espacios
y negando de hecho la presencia y existencia del proceso indigena comunitario
que defiende su derecho a ejercer control integral legitimo para la defensa y
proteccion del territorio.

2. Econdémico-institucional. El desarrollo e implementacién de mecanismos
integrales que generan despojo y empobrecimiento de la poblacién como sus-
trato para imponer “soluciones” a través de leyes, programas y proyectos insti-
tucionales. Proyectos que obligan a las comunidades a dividirse y a someterse,
que van orientados hacia el desmantelamiento del proceso indigena que es re-
emplazado por control territorial transnacional para la exploracién y explota-
cién de recursos, programas asistenciales focalizados y a la vinculacién de lo
productivo-territorial al capital transnacional. Es palpable la presencia de gran-
des transnacionales mineras, madereras, de agrocombustibles y la imposicién
de la privatizacién de bosques, piramos, parques, aguas y servicios publicos. El
incremento de la presencia de transnacionales y la tendencia a la privatizacién
se articulan con programas de erradicacién de cultivos ilicitos, orientados desde
Accién Social de la Presidencia de la Republica y financiados por los EEUU,
los cuales imponen monocultivos como palma africana, cafia de azicar, cacao,
entre otros, que deben ser aceptados sin discusién so pena de fumigacién y des-
plazamiento forzado. Complementados con programas asistenciales (también

3 En el capitulo tercero también veremos cémo el sentido de esta Minga se va desvaneciendo y las for-
mas como se profundiza la agresién con la captura y contencién de luchas, hace mis dificil el camino
de las resistencias auténomas.
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de Presidencia de la Republica) que ofrecen limosnas y subsidios para compen-
sar el despojo, a cambio del sometimiento a los planes del Gobierno (Familias
en Accién, Guardabosques, etc.).

3. Propaganda ideoldgica. En cuanto a la estrategia de propaganda-ideologia se
realiza un sofisticado plan que, articulado con los dos anteriores, involucra des-
de el entretenimiento y la enajenacion, el bloqueo a la informacién sobre la ver-
dad y la transmisién de versiones distorsionadas de acontecimientos, procesos
y organizaciones, hasta la promocién de cultos y sectas religiosas funcionales al
proyecto econdémico, pasando por el curriculo escolar y los discursos y pricticas
culturales que tergiversan la realidad. La propaganda conduce a que se acepte
como normal e inevitable el sometimiento en condiciones de explotacién al
proyecto neoliberal que promueve el Plan Colombia fase II. La propaganda se
desarrolla con el propésito de encubrir, enmascarar y legitimar las intencio-
nes reales del proyecto de despojo cultural-territorial que para ello se presenta
como “recuperacién social del territorio” (ACIN, 2008c).

Estos ejes son también estrategias de agresién y dominacién para romper y este-
rilizar las diversas resistencias y autonomias, aquellas que surgen en defensa de la
vida toda frente al despojo y al extermino permanente; estrategias que mostraban
cémo el Estado se configuraba y reestructuraba para consolidar beneficios al capital
y contrarrestar las luchas emergentes de Colombia y el Cauca puntualmente. Sélo
para ilustrar estas estrategias basta con reconocer lo que nos ha pasado a partir de la
Constitucién Politica de 1991 y la implementacién del Plan Colombia II.

Recordemos que muchos y muchas celebramos la creacién de la Constitucion
Politica, y con razén, pues era un hecho que nos reconocieran como “mayores de
edad”, con derechos y deberes como los demis seres del territorio nacional. Y no era
para menos, porque tan sélo, hasta 1991, las y los indigenas oficialmente dejabamos
de ser “menores de edad” y asi Colombia se reconocia como un pais pluriétnico y
multicultural. Con el pasar de los afios y viendo mds amenazada la lucha indigena,
nos dimos cuenta, no sélo que legalmente éramos consideramos como “minorias
étnicas”, sino que nos encadenaban mis directamente al “desarrollo” y “progreso”
promovidos desde ese Occidente neocolonial. Y pese a que, de hecho, se ganaron
muchas peleas juridicas y legales desde el movimiento de resistencia, que han ser-
vido para fortalecer las organizaciones indigenas, logrando desbordar la camisa de
fuerza que se nos ponian con la carta magna, no podemos negar que si nos ha afec-
tado de varias maneras, entre esas formas de afectacién se cuenta el

que comenzamos a saborear ¢qué? las mieles de la politica, entonces ya hay que lan-
zar concejales, lanzar alcaldes, lanzar senadores y diputados. Esto nos tiene ocupados.
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Otra forma que nos ha debilitado es el dinero que nos dio el gobierno nacional, las
tales transferencias. No hay mal mas mortal que las transferencias. Y otra que nos
mata es la divisién de las comunidades. El CRIC era integral, por ejemplo, hoy ya
no es integral. Hoy son nueve zonas y 2 asociaciones, pero fuera de eso nos desin-
tegraron la familia porque entonces hoy ya no es familia. Hoy es programa mujer,
el programa viejos, el programa jévenes, el programa nifios, bueno etcétera, etcétera

(Almendras, 2015).

La Constitucién Politica de 1991 con su bonita mdscara de multiculturalismo nos
logré confundir, porque mientras se fortalecieron y nacieron decenas de organi-
zaciones indigenas y habia pleno derecho para dialogar con el gobierno, nos iban
deshilando de nuestras luchas y reivindicaciones a través de trimites, gestiones,
administraciones y demds estratagemas, para incluirnos socialmente y facilitarnos
los “derechos permitidos”, nombrados por Magdalena Gémez desde México refe-
renciando al racismo en la época del ‘indio permitido’ que describe Charles Hale
desde Guatemala (Cf Hale, 2005); es decir, le empezaron a sacar “el agua a la auto-
nomia” (Cf Gémez, 2014) en el marco del neoliberalismo. Es asi como a 6 meses
de aprobada la Constitucién Politica (16 de diciembre) el Estado con sus fuerzas
paramilitares comete la masacre de El Nilo, en la que asesinan a 20 indigenas Nasa
que exigfan pacificamente su derecho a la tierra. Desde ese momento el pueblo se
vio obligado a contener las recuperaciones de tierra para evitar mas muertos, pero
al mismo tiempo, nos empezaron a ocupar con tramites legales para incluirnos de
manera subordinada. Asi también, mientras segufamos exigiendo inclusién social
resguardados por la victoria ganada con la Constitucién Politica de 1991, se iba de-
sarrollando el multiculturalismo neoliberal (Cf. Curiel, 2014).

Segundo Tombé Morales (apud. Zibechi, 2015), indigena Misak, exgoberna-
dor de Guambia y primer alcalde indigena en Silvia Cauca, durante un espacio de
discusién que realizamos con lideres Misak e integrantes del Tejido de Comunica-
cién del pueblo Nasa en el 2012, nos decfa que en

1990 fue el comienzo de un prolongado retroceso para el movimiento indigena:
‘Pensamos que la Constituyente era nuestra salvacién. El error fue entregarle nues-
tras banderas al estado, pero la grave confusién es que a través de los estados todas
las organizaciones se han sentado a negociar. Hoy las mesas de negociacién son la
compra y venta de los pueblos indigenas. Llegamos a eso’. Quienes se beneficiaron
fueron los burdcratas de las organizaciones, pero la gente estd peor.*

* Este espacio de debate realizado en Silvia Cauca fue promovido principalmente por el compafiero
Manuel Rozental, quien nos convocé a pensar criticamente lo que nos estaba pasando. Allf junto con
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Entonces, mientras nos tienen ocupados y entretenidos gestionando las transferen-
cias del gobierno, administrindolas, ejecutindolas y entregando informes; mientras
seguimos confundidos promoviendo y participando en campanas politiqueras y de
promesas desarrollistas y progresistas; mientras estamos bien acomodados en las
mesas de negociacién viendo como el tiempo se dilata y asistiendo a didlogos que
nunca llenarin las necesidades comunitarias, la vida desde el territorio nos recla-
ma sabidurfa, humildad, escucha y acompanamiento. La vida también nos reclama
romper la identidad permitida que le sirve al Estado e incomodar su propia reconfi-
guracién que siempre busca contenernos y adecuarnos a sus intereses.

Peor adn, podemos decir del Plan Colombia, que en 1999 aparentemente se
cred para la revitalizacién social y econémica, el fin del conflicto armado y la crea-
cién de una estrategia antinarcética, pero en esencia siempre fue otra forma de do-
minacién, contrainsurgencia, despojo y exterminio para los pueblos en sus propios
territorios. Tanto la Constitucién de 1991, como el Plan Colombia® y muchos otros
acuerdos y tratados, han ocultado su trastondo politico estratégico para los intere-
ses transnacionales, mostrindose como necesarios para consolidar la democracia, la
participacién y la paz. Justamente por esto, Ratil Zibechi (2010: 7) nos explica que

en algunas ocasiones, las clases dominantes dejan ver sus intenciones mds profundas,
el transfondo oscuro de sus politicas que, durante la mayor parte del tiempo, camu-
flan con retérica y declaraciones de buena voluntad. Cuando esto sucede, es porque
la crisis de legitimidad por la que atraviesa la dominacién impone acciones y decisio-
nes drésticas que, naturalmente, dejan al descubierto aquellos rasgos que saben ile-
gitimos (e inaceptables), que en periodos de calma y paz social son cuidadosamente
protegidos con los envoltorios al uso ofrecidos por la hipocresia que permite y avala
la cultura democritica.

En ese marco, precisamente de politicas neoliberales, ya en la década del 2000 se
empezaron a integrar estrategias de dominacién con todo el poder destructivo
transnacional y del régimen colombiano contra la autonomfa, contra la vida mis-
ma. Ya era mis evidente el plan de ocupacién integral y el desmantelamiento de
legendarios procesos de lucha indigena, como el del norte del Cauca representado
en ACIN, a través de la implementacién del Plan Colombia (Ballve, 2009) y con la
Politica de Seguridad Democritica del gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Para no-
sotros estaba mas claro que la capacidad destructiva del poder transnacional y del

Radl Zibechi, participamos varios integrantes del Tejido de Comunicacién de ACIN, del Cabildo
Indigena de Guambia y varios lideres Misak.
> También llamado: Plan para la paz y fortalecimiento del Estado o Plan Colombia para la paz.
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régimen colombiano se habfa puesto en marcha en contra de la autonomia y la vida
de nuestros pueblos para ocupar nuestro territorio y someternos a los intereses del
capital transnacional. Conscientes de la magnitud global de la formenta de esa década
y de lo que se venia, en 2008 deciamos que esto significaria el fin de nuestro proceso
y de nuestro pueblo, aunque los poderosos lo enmascararan con un lenguaje® paci-
ficador como sucede hoy mismo con el Proceso de Paz (Cf Rozental y Almendra,
2013). Nosotroas sabfamos que el Plan Colombia II acompanado del nefasto Tratado
de Libre Comercio con EEUU, se incrustaba con particular fuerza en el norte del
Cauca para ocupar y despojar nuestros territorios. Este proceso de agresion integral
contra el proceso auténomo de los pueblos indigenas inclufa las mencionadas es-
trategias de dominacién, al mismo tiempo y vislumbraban acciones concretas para
seguir resistiendo y autonomizando. Por ello deciamos que ante estas estrategias se
requeria retomar la iniciativa para lo que era indispensable (ACIN, 2008¢):

1. Hacer conciencia colectiva del caricter integral de la agresién y distinguir el todo de
sus partes.

2. Construir un Plan de Resistencia Integral que enfrente la Agresiéon Integral y que le dé
sentido al proceso y a sus acciones.

3. Detener la dindmica suicida del pragmatismo inmediatista, del activismo reactivo, de
repliegue y adaptacién al transformar este tipo de actividades en medios hacia un pro-
posito que las oriente y no permitir que sigan siendo fines en si mismas.

4. Convocar la unidad, la disciplina y el sentido cultural e histérico del proceso a través
de un proyecto coherente y profundo de concientizacién y consulta que permita arar y
sembrar de nuevo colectivamente dejando atrds las decisiones apresuradas, equivoca-
das, dispersas y funcionales a la agresién al retomar la capacidad colectiva de distinguir
lo que es coherente con la resistencia integral de lo que no lo es.

Estas propuestas y desafios concretos que, dada la implementacién de una ocu-
pacién integral, fueron haciendo mais dificiles las resistencias y las autonomdias al
profundizarse las estrategias de dominacién y despojo. De alli que, entre 1990 y el
2000, podiamos ver mejor las tensiones y antagonismos de fondo entre la lucha del
movimiento indigena del Cauca y las politicas neoliberales, pues mientras desde
el poder estatal se afinaba la apuesta totalitaria por defender la codicia del capital

¢ El Plan Colombia IT implementa 5 estrategias en cada zona: 1) Control del territorio y lucha contra
las drogas y el crimen organizado, 2) Reactivacién Social. Siete Herramientas de Equidad (Asistencia
Humanitaria), 3) Reactivacién Econémica. Impulso para la generacién de ingresos legales para el
desarrollo local, 4) Fortalecimiento del servicio de justicia formal y mecanismos alternativos de reso-
lucién de conflictos, 5) Reconstruccién del tejido social a través del uso del tiempo libre y la cultura
ciudadana
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transnacional explotando, despojando y exterminando; desde el Cauca, con difi-
cultades, contradicciones y vacios, pero orientados por el espiritu comunitario, el
movimiento indigena se levantaba y se tejia local y globalmente con otros pueblos y
procesos para impedir la mercantilizacién de la vida. Por ejemplo, frente al despojo
transnacional los pueblos clamaban por la soberania y la autonomia territorial. Jus-
tamente porque, como lo denunciamos en 2004,

la situacién de emergencia se debe a un problema de fondo relacionado con la es-
trategia neoliberal y la globalizacién y por eso la accién inicial es parte de una lucha
a mediano y largo plazo. Los resultados que persiguen el ALCA y el TLC represen-
tan las formas de agresién mds peligrosas y destructivas para las que se realizan las
reformas constitucionales y a las que en tltima instancia sirven la guerra y el terror
(Mandato Indigena y Popular, 2004).

En consecuencia, los desafios para consolidar la resistencia y la autonomia eran mis
dificiles, por la magnitud de la agresién. Recordemos que las comunidades con sus
respectivas autoridades y el apoyo de luchadores sociales comprometidos con la
causa por la vida, ya habfan empezado a re-crear y re-vitalizar experiencias valiosas
para defender el territorio. Por ejemplo, sélo por nombrarlo esquematicamente,
a mediados de 1990 retomando el legado de Alvaro Ulcué Chocué’: “ver, pensar,
actuar”, frente a los “planes desarrollo” municipales, desde el resguardo indigena
de Jambal6 en el norte del Cauca, se nombré y promovi6 el Plan de Vida,* que anos
después se convertird en eje fundamental de los resguardos indigenas de ACIN, y
de las demas organizaciones, zonales, regionales y nacionales. En el afio 2001 frente
a la agudizacién del conflicto armado, la grave violacién de derechos en las comu-
nidades, las masacres, amenazas, asesinatos selectivos, sobre todo, ante la necesidad
de cuidar la vida comunitaria se reactivan las y los Kiwe Thegnas (cuidadores del
territorio), que en ese momento desde Corinto se les llamé Guardia Civica, que

7 Es nuestro referente Nasa mds fresco del pensamiento critico comunitario, pues desde su posicién de
sacerdote en los anos 1980, alenté la recuperacién de la cultura de su pueblo para la autonomfa, em-
pezando por liberar la conciencia hasta ir recuperando la tierra usurpada por los hacendados. Para
ampliar sobre ello sugerimos revisar los escritos del padre Ezio G. Roattino (1985) y la reciente com-
pilacién de Chanduvi Pastor, Bonanomi y Roattino (2011).

8 El Plan de Vida es una concepcion que ha caminado histéricamente y que se va construyendo desde
la memoria colectiva, la cual se fortalece sobre todo en la década del 1980 con la palabra y accién de
nuestro Nasa Pal (sacerdote nasa), Alvaro Ulcué Chocué. El primer resultado de esta concepcién es el
proyecto comunitario en el resguardo de Toribio, llamado Proyecto Nasa, y seguidamente en Jambald,
denominado Proyecto Global. Estos y los otros que fueron naciendo en todo el norte del Cauca se
conocieron como proyectos comunitarios y actualmente también se nombran como Planes de Vida.
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hoy se conoce como Guardia Indigena y se ha implementado también en otros de-
partamentos del pafs.

En el afio 2005 frente a la ocupacién burocritica que imponia una organiza-
cién indigena que respondia mas y mejor a las formas y reglas gubernamentales que
a sus propias comunidades de base, la ACIN por mandato colectivo crea los Téjidos
de Vida,” como organismos del gobierno auténomo. Estos y muchos otros ejemplos
permanentemente nos dejan a la vista la agresién capitalista en su afin de totalizar,
y de otro, la resistencia y autonomia de los pueblos por defender la vida y construir
sus formas otras de ser con la tierra. Asi, estd presente el antagonismo entre vida y
muerte y las formas mejoradas del poder de dominacién; pero también las formas
comunitarias de resistencia y autonomia en un contexto cambiante en el que el
capital se sigue reencauchando para acumular —hasta irlas institucionalizando y los
pueblos resistiendo y autonomizando para defender el Cxhab Wala Kiwe (territorio
del gran pueblo) desde el Cauca.

Para ilustrar estas tensiones entre vida y muerte compartimos un esquema
muy general que nos permite ubicar, por lo menos cuatro grandes periodos de la
lucha desde el Cauca," y aunque hacemos un corte arbitrario para facilitar este cua-
dro es importante entender que la realidad es mucho mas compleja y viene desde la
“conquista”. En el siguiente cuadro nombramos cuatro periodos, dos relacionados
con unos antecedentes histdricos concretos, bajo los cuales fue surgiendo la lucha
indigena en el Cauca, en ese sentido, vale recordar el gamonalismo!! en crisis, los
partidos politicos y la urbanizacién- modernizacién por via de la violencia, expre-
sados en la época mis conocida desde 1949 hasta 1958, con el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitdn, y con la instalacién del Frente Nacional. Porque en Colombia, par-
ticularmente en el Cauca, el gamonalismo no se disminuye como en otros paises,
lo que se consolida es la combinacién entre el gamonalismo y partido politico que
lleva a los terratenientes-gamonales al poder a través de sus partidos tradicionales.

En este periodo y contra las estructuras de poder surge el Consejo Regional
Indigena del Cauca-CRIC como forma comunitaria propia gestada desde los pue-
blos indigenas del Cauca, la cual se constituye legitimamente en 1971 como icono
de la lucha indigena en Colombia, aglutinando diversos modos de resistencia y
autonomia como la lucha armada, la articulacién con el movimiento campesino, la

? Tejidos de Vida también se les llamo a las diversas estructuras del gobierno propio de ACIN, ésto
lo presentaremos en el capitulo segundo donde se especificardn sus respectivos sentidos y objetivos.
10 Agradezco la orientacién y el apoyo de mi compaiiero Manuel Rozental en la construccién de este
cuadro.

" Gamonalismo se le llamo a la relacién social que ejercia el hacendado acaparando tierras y explotan-
do la mano de obra de quienes habitaran los territorios. Esto se ha extendido hasta hoy, aunque ya no
se use mucho el término.
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apropiacién de los cabildos como autoridad indigena y la asamblea como maxima
autoridad.

Los otros dos periodos, que nos siguen mostrando de un lado las estructuras
de poder y de otro, las formas comunitarias, son los periodos que se referencian
en esta investigacion; y corresponden también a los temas generales que vamos a
trabajar en este documento. Finalmente, vale reafirmar que ninguna estructura de
poder ha quedado atrds, estas son transversales y se reactivan segin los intereses
trasnacionales y, al mismo tiempo, ninguno de los modos comunitarios se ha ago-
tado, éstos siguen siendo la base y el desatio actual para la resistencia y autonomia
indigena desde el Cauca. Estas formas comunitarias que nombramos, porque asi
se gestaron y nacieron hace varias décadas, son la cristalizacién de un proceso, no
un inicio determinado, justamente porque recogen el sentido de las luchas desde
el Cauca. Es decir, formas otras, inexistentes para la época, que nos permitieron
canalizar demandas y compromisos comunitarios en una figura organizativa con-
creta como el CRIC. Posteriormente, en una concepcién propia como los “Planes
de Vida”, que mis alld de considerar la estructuracién de una organizacién indigena
concreta —aunque de hecho existen, vienen determinadas biisquedas comunitarias
permanentes para los buenos vivires y para la vida en plenitud, suefio que no tiene
férmula pero que se disputa desde siempre el derecho a vivir en paz en sus te-
rritorios. El Gltimo periodo que aqui nombramos y que sigue desafiando, porque
podria estarse revirtiendo la lucha ganada hasta la fecha y consoliddndose la captura
de la forma comunal, atin no se ha trabajado con profundidad, ni sistematizado ni
reconocido hasta ahora. Esto tampoco quiere decir que estamos anhelando formas
comunitarias puras, més bien, lo que intentamos nombrar son las tensiones y con-
tradicciones con la forma estatal de la tltima década, que no se quieren ver, y esto
ha facilitado que la institucionalidad esté supeditando el movimiento de la organi-
zacion indigena.
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Periodos

Estructuras de poder

Formas comunitarias!?

1950-1970

Gamonalismo en crisis, parti-
dos politicos, urbanizacién y
modernizacién violenta.

Consejo Regional Indigena
del Cauca con el grito: “Tierra
para la gente”, proclama “uni-
dad, tierra, cultura y autono-
mia” con una plataforma de
lucha colectiva.

1970-1991

La modernizacién con énfasis
en el desarrollo

Planes de vida que los pueblos
sueflan comunitariamente con
“Gente para la tierra”

1991-2008

Neoliberalismo transnacional
para el libre comercio y extrac-
tIvismo

Emancipacién: Minga de re-
sistencia social y comunitaria y

los Tejidos de Vida.

2008-Hoy

Cooptacién y contrainsurgen-
cia

Institucionalizacién del proce-
so e insercion a la l6gica estatal

12 Formas de poder en diversos 4mbitos que se actualizan con multiples enfoques segin las necesida-
des del capitalismo, por eso desde los procesos de resistencia y autonomia necesitamos entender estas
agresiones para seguirlas enfrentando.
3 Importante decir que tenemos claras las profundas diferencias entre “forma comunitaria” y “organi-
zacién indigena” y no es necesario ampliarlas. Lo que si vale la pena resaltar aqui es que la organizacién
indigena es hija de la forma comunitaria y debe alimentarse de esa maternidad. Asi nacieron las expre-
siones que aqui nombramos bajo formas comunitarias, sin embargo, lo que nos muestra la experiencia
desde el Cauca, es que las organizaciones indigenas, sobre todo en la Gltima década, son esa hija que
fue capturada, que olvidé su territorio y arraigo, sacrificando su sentido y forma para someterse a los
dictdmenes institucionales del régimen abandonando su maternidad comunal.
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Semillas vivas de la memoria colectiva

Para continuar con la reconstruccién del horizonte politico, también es justo dar
cuenta de algunos antecedentes claves como las etapas de lucha del movimiento
indigena del Cauca, y luego si, presentar los “personajes” histéricos comunes que
hemos considerado claves para la resistencia y autonomia del pueblo Nasa como
son: la Minga,"* la Asamblea Comunitaria,’” y el Plan de Vida. Cabe resaltar que los
ejemplos que se presentardn estin tejidos unos a otros y son parte de un conjunto
comunitario que contempla las pequenas y grandes acciones territoriales, por esto
s6lo basta con senalar algunos procesos en los que la resistencia y la autonomia
constituyen el horizonte de lucha y tienen una perspectiva y prictica concreta frente
a la relacién con el Estado.

Cuando hacemos referencia a las etapas de lucha,' casi siempre nombramos
la resistencia, la recuperacién, la autonomia y la alternativa, y aunque en cada una
reivindicamos un lapso de tiempo, martires concretos y reciprocidad entre éstas, no
significa que sean cronoldgicas y que una reemplace a la otra, justamente porque
pese a la agresion, despojo, muerte que se ha venido agudizando con la llamada
conquista, estas luchas siguen caminando y tienen el desafio de consolidarse para
defender la vida frente al capital. En consecuencia, nos negamos a construir un re-
lato cronoldgico histérico que explique la lucha indigena desde el Cauca, mis bien,
procuramos mostrar unos antecedentes minimos para ilustrar momentos, rupturas,
horizontes y acciones que develen el ritmo de la lucha indigena en la década del
2000 que aqui nos convoca:

la etapa de la resistencia, liderada por la Cacica Gaitana en el Siglo XVI con la lucha ar-
mada (Conquista Espafola), por Juan Tama y Manuel de Quilos —Ciclos en el Siglo
XVII a través de la negociacién (Colonia Espafiola) y por Manuel Quintin Lame en
los Siglos XIX y XX con el despertar de la consciencia y las acciones de hecho (Perio-
do Republicano). La etapa de recuperacién reconocida por las tomas de tierras lideradas
entre indigenas y campesinos con el lema “Tierra para la gente” y el nacimiento del
Consejo Regional Indigena del Cauca-CRIC el 24 de febrero de 1971, logrando una
de las reformas agrarias mds reconocidas en América Latina y la mis grande en la
historia de Colombia. La etapa de la autonomia, motivada por el Padre Alvaro Ulcué
Chocué desde Toribio Cauca en la década de los 80, con la creacién de los proyectos

4 Como Minga se conoce al trabajo colectivo que se realiza en los territorios para alcanzar un objetivo
individual o comin que beneficie a las comunidades. En México, desde Oaxaca, quienes caminan y
estudian la comunalidad lo llaman: tequio y en Brasil se conoce como: Mutirdo.

15 Es la mdxima autoridad en el territorio donde el pueblo manda.

16 Para conocer mis sobre estas luchas, leer el texto: La Historia Politica del pueblo Nasa (Bonilla, 2014).
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comunitarios en la zona norte del Cauca, sigue siendo una de las experiencias pric-
ticas. La etapa de la alfernativa, sembrada desde el Congreso Indigena y Popular reali-
zado en el 2004 cuando cerca de 60 mil personas principalmente indigenas del Cauca
caminamos hacia Cali, llamando a la unidad de los pueblos para rechazar la agresién
sistemitica a través del TLC con EEUU, la reforma constitucional y para reclamar el
respeto a la vida (Tejido Comunicacién ACIN, 2009¢).

De alli que las comunidades Nasa del norte del Cauca después de hacer una de
las reformas agrarias mas extensivas y eficientes desde los anos setenta,'” a la par
de la resistencia, iniciaron un proceso auténomo con la creacién de los proyectos
comunitarios posteriormente también conocidos como Planes de Vida —entendidos
comunitariamente como el camino hacia la vida en equilibrio y en armonfa con la
Madre Tierra— frente al Proyecto de Muerte'® —identificado como el modelo eco-
némico transnacional.

Experiencia que comenzé por fortalecer la autoridad tradicional represen-
tada en los cabildos indigenas —estructura apropiada y transformada para ejercer
autoridad en los territorios recuperados—, consolidar las mingas y crear la ACIN
para luego estructurar los Tejidos de Vida érganos técnico-operativos supeditados
al proceso politico-organizativo que facilitan el accionar y constituyen el gobierno
auténomo en el territorio."” Pero, mis alld de estas estructuras, lo fundamental para
la autonomia, fue la recuperacién de la asamblea como méixima instancia de deci-
sién comunitaria colectiva. Un espacio propio con capacidad tedrica y prictica de
gestar palabra y accién desde abajo, empezando por reconocer, abordar y aprender
de las permanentes tensiones, contradicciones y colonialismos que también desde
adentro dinamizan la colectividad; un espacio que para acordar consensos precisaba
de escuchar, deliberar y entender el sentir de muchas y muchos; un espacio que hoy
se viene debilitando porque la mayoria de las y los dirigentes actuales han optado
por negar tensiones, esconder contradicciones y evitar las profundas deliberaciones
colectivas que eran constitutivas de la capacidad comdn de construir decisién te-
rritorial. A continuacién presentamos algunos rasgos e ilustraciones generales que

7En 1970 las comunidades indigenas Nasa en el Cauca s6lo tenfan 200 hectidreas de tierra y contaban
con seis cabildos como formas apropiadas de organizacién. Dos décadas después, ya existian 122 cabil-
dos con 570 mil hectireas de tierra. Para ampliar esta informacién ver Verdad Abierta (2014).

18 Desde hace mis de una década en el norte del Cauca empezamos a nombrar el modelo econémico
del capital (particularmente en su fase neoliberal) como: Proyecto de Muerte, precisamente por todas las
consecuencias nefastas para la vida toda en nuestros territorios.

19 Los gobiernos que procuran la auténomia en el territorio se ejercen a través de los Cabildos Indige-
nas y éstos se coordinan con los Tejidos de Vida de la ACIN y viceversa. La ACIN busca esta recipro-
cidad permanentemente.
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dan cuenta del horizonte politico que iba orientando las maneras propias de seguir
resistiendo y autonomizando.

El Plan de Vida

Para el pueblo Nasa el Plan de Vida es el Sxa “w (suefno) colectivo de una concep-
cién prictica histérica que se va nombrando y haciendo camino, es la bisqueda
permanente del equilibrio y la armonia con Uma Kiwe (Madre Tierra), es ancestral y
contemporineo en tanto horizonte de lucha territorial; es decir, parte fundamental
de lo que en los tltimos anos se ha dado a conocer desde los pueblos indigenas de
Ecuador, como el Sumak Kawsay, el Buen Vivir, que recientemente desde el pueblo
Nasa se ha renombrado en nuestro Nasayuwe® como el Wet wét fxizenxi (buenos
vivires). El Wet wet fxizenxi como horizonte de lucha territorial, nuevamente nos
convoca y desafia a rescatar y caminar los suefos de los mayores y las mayoras, que
no son sélo los de ayer, sino también los de hoy y mafana:

Decimos que tiene cuarenta y pico de afos, pero viene gestindose hace siglos, mi-
lenios. Antes de la conquista ya tenfamos plan de vida. La vida era una cosa muy
sencilla, elemental. Simplemente un disfrute. Asunto de comer, beber, reir, pescar,
sembrar, moler, tejer, mascar, ofrendar. Amanecia y anochecia y pasaban los dias, los
meses, los afios. La vida consistia en vivir contentos y en armonia. No habia muerte,
no habfia indios, no habia derechos humanos, no habia Estado, no habia democracia,
no habfa socialismo, no habia caudillos, no alcaldes, no senadores. No habifa pecado
(Tejido de Educacién ACIN, 2014: 6).

El Plan de Vida nos convoca y desafia permanentemente a retomar el horizonte
de lucha, pues por lo menos en la década del 2000 era menos nublado y el rumbo
era mis claro, bueno, eso era lo que sentfamos quienes estibamos desde ACIN en
didlogo continuo con las comunidades. En realidad, lo que venia dindose era la re-
vitalizacién de la resistencia y la autonomia, con el nacimiento de alternativas otras
basadas en principios ancestrales y orientadas por nuestro sentido del Wet weét fxi-
zenxi. Nacimientos silenciados y alternativas muy distintas e incluso contrarias a los
ideales de “desarrollo” (Escobar, 1998), “bienestar” y de “progreso” (Cf Benjamin,
2007) que el Estado-Nacién viene imponiendo desde décadas atris. Por ejemplo,
desde todas las instancias de gobierno se emplean los llamados Planes de Desarro-
llo, que tal y como aparece en los diccionarios, son “una herramienta de gestiéon que

20 Nuestro idioma materno en las comunidades nasa de Colombia.

87



promueve el desarrollo social en un determinado territorio. De esta manera, sienta
las bases para atender las necesidades insatisfechas de la poblacién y para mejorar
la calidad de vida de todos los ciudadanos”.?! Pero en el Cauca, al menos desde
mediados del 90 caminando el legado de Alvaro Ulcué Chocué las comunidades
empezaban a nombrar el Plan de Vida, mas atin cuando algunos y algunas indigenas
del movimiento fueron delegados y elegidos para ocupar cargos de gobierno como
las alcaldias, desde donde se impone desde arriba el Plan de Desarrollo. Asf lo re-
cuerda Mauricio Dorado, comunicador que camina el territorio desde mediados de
los anos 80:

Cuando se funda el Proyecto Nasa, nace como proyecto comunitario, asi todos los
proyectos comunitarios hasta el afio 91. Luego, hacia el ano 95, empez6 a escucharse
especialmente la palabra Plan de Vida. De ahi para acd cogi6 fuerza hasta hoy. En 1992
se hizo en Jambalé el censo diagnéstico. Con sus resultados se hizo, entre el 93 y
94, el Plan de Desarrollo. Mis adelante, Cristina Imholz y Rubén Dario Espinosa,
quienes acompanaban a los cabildos en ese entonces, asimilaban Plan de Desarrollo
con Plan de Vida. Yo decia que Plan de Desarrollo es una herramienta del Plan de
Vida. La verdad es que en Jambal6 y en Toribio el Plan de Desarrollo se asimil6 a
Plan de Vida por un buen tiempo. En el 2006 entrevistamos a Marcos Cuetia, alcalde
indigena de Jambal6 y nos dijo que ‘todos hacemos parte de ese Plan de Vida llamado
Proyecto Global (se referia al cabildo y a la alcaldfa)’. Ya para 2002 Antonio Bona-
nomi, sacerdote italiano, quien acompand y apoyd la resistencia y autonomia de los
Nasa por casi 3 décadas, decfa que los planes de desarrollo dejaban por fuera lo Nasa
y el sentir de la gente (Intercambio virtual, 2015).

Pese a esta contradiccién, las comunidades se apropiaron de este espacio institucio-
nal, y como dice Dorado, convirtieron el Plan de Desarrollo en una herramienta
para fortalecer el Plan de Vida, justamente porque en las alcaldias municipales ubi-
cadas en territorio gobernado por indigenas, ya no podian imponer abiertamente el
desarrollo, ahora debian someterse a la mixima autoridad, la asamblea comunitaria,
para que el pueblo definiera qué, cémo, por qué, para qué, dénde y como queria
los aportes para su Plan de Vida. Obviamente las tensiones entre la autoridad guber-
namental que representa la Alcaldia Municipal y la autoridad tradicional que re-
presenta la asamblea comunitaria son constantes, de hecho, en la actualidad se han
profundizado provocando varias contradicciones que han sido dificiles o imposibles
de abordar colectivamente; aspectos que analizaremos en el segundo capitulo.

21 El concepto de plan de desarrollo ha sido tomado del recurso electrénico Definicién.de, el cual estd
disponible en http://definicion.de/plan-de-desarrollo/.
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Entonces el lanzamiento del Plan de Vida como lucha contra y para ocupar los
Planes de Desarrollo con un fin comtn desde el movimiento indigena desde el
Cauca, fue una de las estrategias de resistencia para cuidar la autonomia represen-
tada en la toma de decisiones colectivas emanadas de las asambleas comunitarias.
Asi mismo, la promocién y convocatoria desde ACIN en articulacién con otras
organizaciones zonales, regionales y nacionales, a grandes acciones comunes y mo-
vilizaciones sociales en la década del 2000, dentro y fuera del territorio Nasa, la
proyecté como una de las organizaciones indigenas mas reconocidas en Colombia.
Este conjunto de acciones de resistencia y autonomia contra los “tratados de libre
comercio”, la militarizacién, la privatizacién de bienes comunes, la criminalizacién,
el despojo, el desplazamiento, la muerte. La apuesta constante en re-crear y cons-
truir segundo a segundo el Plan de Vida, pese a la continua agresion capitalista, era
mis colectiva, mds comunitaria y prioritaria.

La “Propuesta politica y accién de los pueblos”, pactada entre la mayoria de
organizaciones indigenas del pafs en el 2004, ya evidenciaba tal consistencia, pues el
horizonte era mis patente. Inclusive esta propuesta fue acordada hasta con la Orga-
nizacién Nacional Indigena de Colombia-ONIC,* en coordinacién con la mayorfa
de organizaciones indigenas del pais como el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC),* la Organizacién Indigena de Antioquia-OIA, la Organizacién Regional
Embera Waunan (OREWA), la Organizacién Regional Indigena del Valle del Cauca
(ORIVAC), el Consejo Regional Indigena de Caldas (CRIDEC), el Consejo Regio-
nal Indigena de Risaralda (CRIR), el Consejo Regional Indigena del Huila (CRI-
HU), el Consejo Regional Indigena del Tolima (CRIT), la Unidad del Pueblo Awa
(UNIPA) y la Organizacién Regional Indigena del Quindio (ORIQUIN). Todas
y todos los voceros de las anteriores organizaciones de ese momento, sabian de las
falacias del “bienestar”, del “progreso” y del “desarrollo”, por eso se oponian a estos
y reivindicaban sus planes de vida. Asf lo manifestaron en unidad el 26 de agosto
de 2004:

Rechazamos por principio y por experiencia cualquier intento de cooptacién, apro-
piacién, manipulacién o explotacién de nuestro proceso [...] Nos distanciamos de

2 El 12 de octubre de 1980 durante el Primer Encuentro Indigena Nacional de Colombia, realizado
en la comunidad de Lomas de Ilarco, Municipio de Coyaima, sur del Departamento del Tolima, se
crea la Coordinadora Nacional Indigena de Colombia a quien le encomendaron la organizacién y
convocatoria del Primer Congreso Indigena Nacional; asi como la constitucién de la ONIC. Visitar el
sitio web de la ONIC: www.onic.org.co

» El 24 de febrero de 1971 en Toribio, siete Cabildos e igual nimero de resguardos indigenas crearon
el Consejo Regional Indigena del Cauca. Para conocer mds detalles se puede visitar el sitio web del
Consejo Regional Indigena del Cauca en, www.cric-colombia.org
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quienes aseguran que sélo es posible el desarrollo y el bienestar aplicando las férmu-
las y las recetas del mercado multinacional global. El deterioro de las condiciones de
vida y la creciente pobreza e inseguridad de los pueblos es evidencia de lo contrario.
Como pueblos indigenas reconocemos en estas promesas la versién actualizada de la
vieja estrategia de exterminio y dominacién que vienen aplicando desde la conquista.
Recurrentemente nos han dicho que por nuestro bien debemos ser exterminados y
que no hay lugar para nosotros en el presente ni en el futuro. Hoy como siempre
reiteramos que no hay presente ni habra futuro sin nosotros porque defendemos la
vida, el equilibrio y la armonia. Aseguramos con el peso de nuestra experiencia que
si hay alternativas y es necesario que las encontremos reuniéndonos segin nuestros
usos y costumbres para sofiar y trabajar juntos y desde lo propio consolidar nuestros
Planes de Vida (ONIC, 2004).

Con ese sentir propio y con el Plan de Vida como horizonte permanente, se redimia
la memoria de nuestro maestro Quintin Lame,* luchador incansable por la defensa
de la tierra, que le decfa al mundo: “El indio colombiano es la flor del desprecio
del blanco que lleg6 el 12 de octubre de Espaiia, es el odio satinico cuando alega su
derecho y no se deja robar, no se deja enganar, no se deja hurtar su propiedad y de-
fiende los suyos, les da lecciones de hecho y de derecho para el presente y el futuro”
(Lame, 1939: 111). Al mismo tiempo, desde el norte del Cauca se fortalecian los
cabildos indigenas y los proyectos comunitarios. Cabildos indigenas como autori-
dad en cada resguardo, conformados por hombres y mujeres de base, son el cuerpo
comunitario elegido colectivamente y sin remuneracién econémica. Ellas y ellos
deben obedecer las decisiones que se gestan desde los diversos espacios politicos
comunitarios, como la asamblea. Ademds, en las autoridades se delega la responsa-
bilidad del mandato colectivo, pero no la representacién ni el poder, éste permanece
en la comunidad. Los cargos de responsabilidad se ejercen en un tiempo méximo de
dos afos, para darles lugar a otra y otros indigenas Nasa, que se deben rotar en estos
espacios y asi mantener la circularidad en la construccién de la autonomia y evitar
la conformacién de una clase burocritica dominante.

Los proyectos comunitarios como brazos y cuerpo colectivo de la organizacién
indigena, se fueron creando en la medida en que desde cada resguardo se hacia
necesario trabajar articuladamente en la reproduccién material de la vida desde lo
politico-cultural (a través de diversas iniciativas productivas y econémicas). De este
modo, los proyectos comunitarios empiezan a fundarse desde 1980 en Toribio y a
mediados del 1990 se nombran desde Jambal6 como Planes de Vida. De este modo,
se fueron agrupando los cabildos indigenas del norte del Cauca hasta conformar

2 Simboliza la disputa histérica por la tierra a favor de los indigenas de Colombia. Para conocer més
sobre el pensamiento de Quintin Lame ver Castillo Cirdenas (1971).
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hoy 8 Planes de Vida. En 1980, Proyecto Nasa en Tacueyd, Toribio y San Francisco;
en 1987, Proyecto Global en Jambalé; en 1990, Proyecto Unidad Piez en Miranda;
en 1990, Proyecto Integral en Huellas Caloto y Lépez Adentro; en 1991, Proyecto
Cxhacxha Wala (fuerza grande) en Corinto; en 1991, Proyecto Yii Lucx (hijo del
agua) en Canoas, Munchique y Nasa Kiwe Tehk Kxsaw (gente de la tierra de los tres
suenos); en 2002, Proyecto Sa “t Fxinxi Kiwe (territorio escrito por los caciques) en
Guadualito, las Delicias, la Concepcién, Pueblo Nuevo Ceral, Cerro Tijeras, Kitek
Kiwe (tierra floreciente) y Naya; y en 2012, Proyecto kwe’sx ksxawnxi (nuestros sue-
fos) en Toez.

En este camino, cabe recordar que la ACIN, como organizacién zonal indige-
na, surgié en 1994 desde el norte del Cauca, en un contexto de agresién y amenaza
terrateniente y paramilitar contra los pueblos indigenas del Cauca. De ahi también,
la necesidad de articularse con los proyectos comunitarios, los cabildos®* y comu-
nidades para consolidar un Plan de Vida frente a la amenaza de muerte y fortalecer
otros dmbitos internos que permitieran responder oportunamente a los mandatos
colectivos a través de formas de gobierno propio. Ademds, tejer externamente lazos
de unidad con otros pueblos y procesos sociales y populares en camino a la autono-
mia y manejar desde los mandatos colectivos, las relaciones con el Estado. En este
ambito, lo politico-organizativo se decide en asambleas comunitarias y en congre-
sos que abarcan diversos dmbitos, desde el local-comunitario, hasta el regional y na-
cional. El desafio de establecer coherencia entre la estructura politico-organizativa y
los aspectos técnico-operativos en funcién de mandatos comunitarios dio origen a
los Tejidos de Vida, de comunicacién, cultura, justicia, defensa y ambiente:

Econémico Ambiental, entendido como la tierra que arraiga nuestras raices y nos
brinda los bienes materiales para vivir con ella (soberanfa alimentaria, economia so-
lidaria). Pueblo y Cultura, es el drbol de la vida Nasa espiritual y fisico, sembrado
en la tierra, que sostiene los frutos de nuestras luchas en educacién, salud, mujeres,
juventudes. Defensa de la Vida, simboliza una mano que protege la tierra y el arbol
de vida Nasa, a través de los Kiwe Tegnas, guardia indigena alzada en bastones de
autoridad. Justicia y Armonfa, es otra mano que armoniza las relaciones en nuestro
territorio por medio de la aplicacién de remedio y la armonizacién segin usos y
costumbres. Y Comunicacién para la Verdad y la Vida, es el agua que fluye dentro y
fuera del territorio, entre los tejidos de vida y las comunidades, con el drbol y las dos
manos, para mantener comunidades informadas, conscientes y movilizadas para la
transformacién social que necesitamos (ACIN, 2012).

% Los cabildos son una apropiacién comunitaria refundindolos como una de las primeras formas de
organizacién indigena, actualmente también son la autoridad tradicional en cada resguardo indigena
que se dirige a través de la asamblea comunitaria.
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Vale la pena enfatizar que todas y todos quienes son elegidos para ocupar cargos y
ejercer responsabilidades colectivas desde los espacios locales hasta internaciona-
les, son seleccionados por las comunidades en las asambleas o delegados por las
autoridades tradicionales. Nadie se puede auto elegir ni prometer prebendas para
ganarse los cargos. Las y los candidatos a ocupar espacios de autoridad se caracte-
rizan por la trayectoria y el compromiso comunitario. Las y los elegidos siempre
estdn a prueba y en cualquier momento pueden ser destituidos si no cumplen con
el mandato comunitario; nadie recibe sueldos por ejercer un cargo en la comuni-
dad. Las autoridades no pueden tomar decisiones individuales. El periodo maximo
de representatividad son dos afnos. Quienes terminan sus periodos regresan a las
comunidades. Entre otros principios de las formas de gobierno propio que estin
supeditados al control de la asamblea como mixima autoridad. Esta experiencia
prictica que brota desde el Plan de Vida, a nuestro entender, ilustra que, més alld
de los tipos de dominacién descritos por Weber (1964), existirfan y existen formas
de administracién y de gobierno que resisten y buscan la autonomia, con caricter
comunitario-colectivo, que superan la dicotomia de lo puablico/privado en torno a
lo comdan, simultineamente, reiteran para qué sirve esta fijacién y limitacién de lo
politico en pugna de lo publico, éste

[...]como sitio por excelencia del asunto politico queda limitado ante la esfera de lo
privado; mientras que en lo privado se superponen de manera cadtica y confusa, todo
tipo de contradicciones —muchas de las cuales son antagénicas— que no alcanzan a
expresarse en el terreno de lo puablico sino como desgarro, como desborde y ruptura
a través de la lucha. Bajo estos marcos de comprensién, que fijan y limitan los tér-
minos de la argumentacién politica posibles, el camino privilegiado de lo politico ha
versado sobre la pugna por el sentido y contenido de lo “ptiblico” y, por lo mismo, la
comprensién de lo politico ha devenido en un asunto eminentemente estatal, habili-
tando una politica plenamente estado-céntrica que oscila entre el privilegio o bien de
lo social o bien de lo econémico (Gutiérrez, 2015b:131).

Evidentemente estas formas otras que constituyen el Plan de Vida, no estin exen-
tas de riesgos, limitaciones, dificultades y vacios, porque se encuentran inmersas
en medio de una estructura dominante contraria a su caracter y con capacidad de
penetrarla y destruirla de diversas maneras. El Plan de Vida también es semilla de
resistencia y autonomia que no se plantea como férmula o respuesta generalizable,
sino como dindmica colectiva basada en una experiencia ancestral renovada y en
construccién que durante siglos ha garantizado la vida comunitaria en los territorios
en condiciones adversas.
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La Minga

La Minga es una prictica ancestral vital para la existencia de los pueblos en sus terri-
torios, que pese al avasallamiento capitalista contra esta tradicién-accién, atin hoy
es vigente en las propuestas y cotidianidades politicas comunitarias y también de
largo aliento. En la Minga convergen todas y todos sin importar las edades, para tejer

[-..] un esfuerzo colectivo convocado con el propésito de lograr un objetivo comun.
Cuando se convoca una Minga, esta tiene prioridad sobre otras actividades, que se
posponen para cumplir con el propésito comun. Los resultados de la Minga no tie-
nen duenos. Los logros son del colectivo y nadie, de manera particular, puede apro-
pidrselos. Las Mingas ponen en evidencia la madurez de los pueblos. La disciplina,
la capacidad de actuar en comunidad, la humildad, el aporte del esfuerzo individual
méximo para un logro colectivo, la conciencia de que lo comin supera lo particular,
pero que cada esfuerzo particular es esencial, constituyen elementos que ponen en
evidencia la cualidad ejemplar y ejemplarizante de una Minga (ACIN, 2008b).

La comunidad en general, pero también las y los comuneros pueden convocar a
una Minga para sembrar y cosechar alimentos; para construir una casa, un puente,
una escuela, un acueducto y para cualquier tipo de trabajo colectivo que beneficie
a una familia, a una vereda, a un resguardo, a un cabildo. Asi mismo, se convoca a
una Minga de Pensamiento, a una Minga por la Vida, a una Minga de Resistencia, a
una Minga por la defensa del Territorio, a una Minga por la Autonomia. Entonces,
aunque pareciera que existen mingas mds pricticas que resuelven las necesidades
materiales y otras mds tedricas donde se produce el conocimiento intelectual, en
realidad no existe tal separacién, porque histéricamente lo que ha forjado el pueblo
Nasa es el camino de la palabra que se expresa en el pensamiento Nasa:

La palabra sin accién es vacia.
La accién sin palabra es ciega.
La palabra y la accién por fuera del espiritu de la comunidad:

son la muerte.

En una Minga siempre se esti tejiendo palabra y accién, se experimenta la fiesta y el
disfrute de trabajar para la prolongacién de la vida sin la mediacién directa del dine-
ro, porque todas y todos sabemos que de la minga depende la existencia en la comu-
nidad y la relacién con otros pueblos y procesos. Entonces, simultinea e insepara-
blemente de “producir valores de uso, cosas concretas” para satisfacer necesidades
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materiales, también se satisfacen necesidades que alimentan el espiritu individual
y colectivo. En una Minga, entre otras, camina la solidaridad y la reciprocidad, de
ahi que ademads del trabajo, se comparte la comida, la chicha, la palabra, la alegria, la
tristeza, las tensiones, las problematicas individuales y colectivas, los haceres nece-
sarios para vivir en comunidad, y al mismo tiempo, se desborda el trabajo abstracto,
porque lo que se impone es la utilidad colectiva del trabajo concreto y la retribucién
mis valiosa es alimentar relaciones otras y regocijarse de un fruto colectivo.?

Este hacer colectivo al que han llamado y llamamos trabajo, corresponde a
nuestra necesidad y capacidad de vivir, al mismo tiempo ese hacer es resultado
de nuestra construccién histérica comunal. En consecuencia, la Minga —asi como
el trabajo concreto y otros tipos de hacer, como bien lo plantea John Holloway
(2011)- no son una prictica ni concepto transhistérico, pues dependen de cada
forma de sociedad y estin condicionados por formas histéricas; que “aunque al-
gun tipo de trabajo ttil o actividad productiva es necesario en cualquier sociedad,
toma diferentes formas en diferentes sociedades: no se halla fuera de las diferentes
formas de sociedad.” (Holloway, 2011: 127). Asi la Minga es una actividad para la
reproduccién social y material de la vida, a la vez que, un hacer orientado funda-
mentalmente en el espiritu de la comunidad que debe caminar los suefios y prac-
ticas colectivas; asi,

la produccién —de riqueza material- que gira en torno a las relaciones comunitarias
siempre deviene “forzada” por la politica comunitaria, ya que es la trama comuni-
taria la que va a definir sus alcances y significados en términos de la reproduccién
colectiva. Afirmamos pues, que el proceso productivo-relanzado en medio de una
trama comunitaria— no es un proceso exclusivamente material y/o fisico, sino que es
fundamentalmente social (Gutiérrez y Salazar, 2015: 27).

El horizonte politico que gufa la Minga con su caricter productivo en todos los
sentidos y de apertura constante, emerge de estar escuchando, dialogando, enten-
diendo los ritmos de la Madre Tierra. En este sentido, entender que la forma capital
dinero-mercancia-dinero y la forma mercancfa-dinero-mercancia ocultan el trabajo
como sustento del capital, porque sin este no habria ni mercancias ni dinero ni va-
lor, es fundamental para reconocer en contraste abierto e incompatible a la Minga
como dmbito de resistencia y autonomia. Si entendemos estas formas, podremos
saber que la férmula invisible serfa trabajo-capital-trabajo, esto es, explotacién, acu-

2 El fruto colectivo del trabajo concreto es tangible e intangible en todo caso lo sembramos y gesta-

mos desde palabra y accién tejidos a la comunidad. Por ¢jemplo, como resultado podemos cosechar
alimentos, mandatos, puentes, acuerdos.
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mulacién y mis explotaciéon. Pero cuando hablamos de trabajo no nos referimos
tnicamente al trabajo concreto que el ser humano gesta para reproducir la vida
social material, sino al trabajo abstracto como deciamos antes, al valor que con-
densa el tiempo socialmente necesario para producir mercancias, a la explotacién
socialmente necesaria para que unos pocos acumulen y las mayorias sobrevivan (Cf
Marx, 1946). Justamente por esta acumulacién por parte de pocos y de la sobrevi-
vencia de muchos Echeverria (1998: 9) nos explica que es

la experiencia bisica, fundamental, de un modo de vida que, en medio de unas con-
diciones materiales que garantizan sin duda la sobrevivencia y abren posibilidades al
enriquecimiento de la vida, condena a ésta a una autodestruccién sistemdtica —unas
veces lenta, selectiva, apenas perceptible, otras acelerada, generalizada y catastréfica;
un modo de vida en el que, en medio de la posibilidad de la abundancia, reproducirse
es al mismo tiempo mutilarse, sacrificarse, oprimirse y explotarse los unos a los otros.

De esta manera, “la contradiccién fundamental es la contradiccion entre el cémo se
producen y se consumen las cosas concretas, por un lado, y el modo o la forma en la
que deben producirse y consumirse esas cosas concretas en el capitalismo, por otro”
(Echeverria, 1998: 29). Asf, por lo que sustenta Echeverria queda claro que la forma
natural y la forma valor son opuestas, pero ambas hacen parte de un mismo objeto.
Es decir, que tanto el valor de uso y el producto concreto que son para la vida frente
al valor de cambio y el valor que son para la muerte, estin en tensién y antagonizan
la contradiccién del capital. Pese a ésta, que también es una contradiccién,

esta monstruosidad, este absurdo, consistente en que el proceso de trabajo, mejor
dicho, el agente del proceso de trabajo, se venda como si fuera un producto del pro-
ceso de trabajo, es la base sobre la que descansa la totalidad de la sociedad capitalista:
la contradiccién entre el proceso de trabajo como proceso posiblemente arménico
entre el ser humano vy la naturaleza, por un lado, y ese mismo proceso de trabajo,
pero como un proceso en el que el sujeto social, al incrementar el valor de los me-
dios de produccién, se deja succionar el trabajo, la substancia de la que vive el capital
(Echeverria, 1998: 37).

Nosotroas, también decimos que el trabajo que se gesta, se crea, se disfruta y se cele-
bra durante la Minga, es también “un flujo, un flujo de vida, en el que no hay claras
lineas divisorias, en el que el hacer de una persona fluye en el hacer de otra y no se
deja concebir sin el hacer de otros” (Holloway, 2011: 149). La Minga,
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se funda en la produccién colectiva de significados —concretos— que organizan los
procesos de trabajo y el usufructo de los productos del trabajo social; se abre en-
tonces de forma inmediata, una dimensién politica de lo social donde discurren las
contradicciones y tensiones propias de la actividad social, donde también se regula
y continente la violencia. Asi, es posible la produccién colectiva de significados para
regular tanto la produccién como los intercambios de los productos del trabajo so-
cial, a través de los dispositivos y c6digos compartidos, heredados y actualizados por
la propia trama comunitaria que se reproduce (Gutiérrez y Salazar, 2015:40).

Es decir, el trabajo que nos convoca a la Minga es ese flujo que gesta vida desde el ha-
cer colectivo, porque se nutre de la necesidad y la satisfaccion social. En ese sentido,
vale reiterar la Minga como maxima expresién de trabajo comunitario.

La asamblea comunitaria

Aunque la asamblea comunitaria es una préctica histérica que ha mediado la forma
organizativa de pueblos y procesos indigenas, es a partir de los afios ochenta del si-
glo pasado cuando se consolida la asamblea como maxima autoridad en el norte del
Cauca, porque se convierte en el érgano politico-prictico fundamental de los pro-
yectos comunitarios para gestar la vida en el territorio, y esto incluye discutir, deba-
tir, proponer; hasta superar o por lo menos abordar colectivamente las tensiones y
contradicciones que constituyen la trama comunitaria. La asamblea comunitaria es
ese espacio espiritual y material, (inseparables, siempre tejidos sin que haga falta ex-
plicitar esta unidad que nos caracteriza y es la esencia del ser Nasa), donde cada una
y cada uno, como planteamos desde el Tejido de Comunicacién, va a in-formarse,
a reflexionar, a decidir y a actuar colectivamente. Desde alli, la fuerza de nuestros
espiritus guian el camino para que seamos capaces de pensar con las y con los otros;
para que tomemos decisiones que nos comprometen individualmente y nos bene-
fician colectivamente; para que todas hagamos parte del movimiento y sumemos
experiencia; para que abordemos los problemas grandes hasta que sean pequefios
y para que logremos que los pequefios no sean tan grandes; para que todas y todos
miremos al otro y a la otra como parte nuestra y se nos facilite caminar juntos; para
que sepamos reconocer nuestras contradicciones con humildad y aceptar las criticas
necesarias;”’ para que sintamos el dolor del companero y la compainera y nos de-
safiemos unos a otros; para que las y los demds nos digan de frente lo que estamos
haciendo mal, nos corrijan y ayudemos a corregir; para que todas y todos tengamos

" Tal vez reconocer nuestras tensiones y contradicciones para abordarlas en comunidad ha sido la base
de los posteriores acuerdos que han marcado la lucha de las comunidades desde el territorio Nasa.
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la oportunidad de decirle al otro lo que sentimos, lo que nos duele, lo que nos in-
comoda, pero también lo que le agradecemos y nos gusta.

En las asambleas comunitarias todas y todos tienen la palabra y deben aportar.
Estas se convocan seglin se requiera, para resolver problemiticas, planear acciones
directas y abordar todos los asuntos que requieran decisién en comunidad. Se rea-
lizan también para elegir a las autoridades del cabildo, los coordinadores de los pro-
yectos comunitarios, los representantes de la ACIN y todos los cargos que exigen
“la responsabilidad de ser responsables”, como dicen las bases zapatistas. El caricter
de las asambleas puede resumirse con el concepto y praxis zapatista del “Mandar
Obedeciendo”.

Existen otras pricticas mds que emergen en y se posibilitan con la asamblea
comunitaria, pero, sobre todo, este personaje histérico comtn, la asamblea, que nos
acompaifia desde hace mis de 40 afos, ejerce como maixima autoridad; pues sélo
la asamblea tiene el mandato y la autonomia para decidir y actuar en nombre de la
comunidad. Justamente, porque ella —indeleblemente tejida al territorio y constitu-
tiva de Uma Kiwe- es el poder comun, ella es el pueblo, ella es todas y todos, ella es
nosotros y nosotras, ella es la comunidad. ¢Qué quiere decir esto? —que ninguno ni
ninguna de nosotroas puede tomar decisiones individuales en nombre de lo comun,
seamos comuneras, comuneros, gobernadores, gobernadoras, consejeros, conseje-
ras, coordinadoras, coordinadores, directores, directoras, mayores, mayoras, gufas
espirituales, cabildantes, alguaciles, alcaldes, alcaldesas y demds cargos que seguirin
surgiendo. La asamblea es inherente a los pueblos indigenas que luchan histérica-
mente, es la fuente del

poder comunitario ejercido en la decisién colectiva que representa la maxima auto-
ridad. Pocas veces hay unos que se imponen sobre todos, pero no es la regla. Sin lo
individual no hay colectividad y viceversa. Son acciones de resistencia y autonomia
cotidiana, en las que en comun se resuelven problemas y se proyectan acciones, la
capacidad de decidir (Gutiérrez, 2015a).

En la asamblea comunitaria todas y todos nos empoderamos de nuestra palabra y ac-
cién; el poder no se concentra en pocas personas, sino que se despliega y se atomiza
tejiendo caminos comunes para la permanencia en el territorio a través del trabajo
en comisiones y las plenarias dentro y fuera de la asamblea. Obviamente, las tensio-
nes, las contradicciones, las ambigiiedades estin presentes en cada paso que damos,
pero la colectividad tiene la capacidad de abordarlas y darles el lugar requerido para
fortalecer el movimiento y, también, para equivocarnos en comunidad, lo que cons-
tituye la esencia de nuestro aprender haciendo. Desde la asamblea comunitaria, con
su cardcter politico-prictico, se gesta desde abajo la palabra y la accién comun, los
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tejidos de vida naturales para estar siendo en el territorio y las reglas minimas para
convivir. Ambitos que Raquel Gutiérrez ha nombrado como: la politica de lo comiin,
haciendo referencia principalmente a las “tramas comunitarias” movilizadas a ini-
cios de este siglo en Bolivia. Espacios politicos para decidir y tejer colectivamente el
hacer coman para la vida, las resistencias y las autonomias cotidianas, emergentes,
de corto, mediano y largo alcance frente al proyecto de muerte, que no sélo nos
arranca de la tierra, sino que también despoja de nuestro territorio del imaginario.
Con seguridad, ese hacer comtin que parimos desde el Cauca es un eje constitutivo
de lo que en Bolivia llamaron: el tiempo del Pachakuti, sobre todo por la magnitud
y cardcter de las decisiones de vida que desde alli se toman y se ejercen con

capacidad para generar, regenerar, amplificar espacios politicos colectivos -es decir,
comunes- de deliberacién y produccién de decision politica sobre distintas temdti-
cas en especial sobre la crucial cuestién de la propiedad, sobre el modo de gestién y
usufructo de determinados bienes o riquezas naturales y sociales (tierra, agua, hidro-
carburos, etc.) (Gutiérrez, 2015b:135).

La asamblea comunitaria como méxima autoridad toma decisiones de corto y largo
alcance frente a diversos temas en multiples dmbitos, por eso existe un sinnimero
de asambleas a las que la comunidad convoca para juntarse a “in-formarse, reflexio-
nar, decidir y actuar”. Hay asambleas, locales y zonales y cada una tiene sus diversas
dindmicas en torno al conglomerado de decisiones que estin tomando permanen-
temente, ya sea frente a conflictos internos y externos, pero el comtn denomina-
dor durante la asamblea es que: unas o unos delegados® empiezan presentando de
manera general la problemitica que se desea abordar; las y los participantes prio-
rizan un orden temdtico dando a conocer inquietudes concretas; con preguntas o
propuestas orientadoras se van a comisiones a deliberar; en cada comisién eligen
responsables que van a moderar y a tomar nota de lo discutido; vuelven a plenaria
a presentar los resultados de cada comisién; para finalmente, decidir lo que se cree
mis conveniente, aprobando lo que las mayorfas manifiestan en consenso.

Manuel Rozental, quien gestd, promovid y caminé colectivamente la mayoria
de las iniciativas que tejimos desde abajo durante esta década del 2000, nos dice que
el sustento y la viabilidad de la asamblea comunitaria radican en que

% Hasta hace tan s6lo una década era mis frecuente ver a los hombres parados frente al pablico lide-
rando y a las mujeres como publico sentadas tejiendo en las asambleas comunitarias y amontonadas
cocinando en el fogdn, ahora, aunque no es permanente, sf vemos a muchas mujeres simultineamente
cocinando, tejiendo y aportando a la palabra, pero falta que también los lideres se amontonen en la
cocina para apoyar mis este valioso trabajo.
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[...] es un momento de un continuum del que no puede separarse y estd tejido a la
vida en y con el territorio, al IWeét wét fxizenxi. El trabajo en el campo, las mingas co-
tidianas, tejen arménicamente y de manera constante lo que la conquista y el capital
han separado como la dicotomfa trabajo manual, trabajo mental. Este es un disposi-
tivo de captura para el despojo frente al quehacer que es uso y costumbre del pue-
blo Nasa y de otros pueblos indigenas. El trabajo es simultdneamente mental-fisico,
espiritual-material. De alli que, como dice Silvia Rivera Cusicanqui, al trabajar, al
vivir, se piensa, se debate y este pensar-debatir estd tejido al quehacer. Pero también,
al pensar se trabaja, se teje a la tierra, a la vivencia, a las exigencias materiales, a los rit-
mos de Uma Kiwe. De alli que el debate es permanente (Intercambio virtual, 2015).

Por eso, es comtn que en unas pocas horas de asamblea o en unos dfas de congre-
sos lleguemos a acuerdos consensuados, porque el debate politico no es ejercido
por representantes en dmbitos aislados de la vida ni por expertos en pensar en unos
momentos, con unos saberes distantes del saber colectivo en tejido y creacién per-
manente. La asamblea comunitaria es siempre, todo el tiempo y por momentos, se
convoca para tejer la trama desde tejidos de todos los dmbitos. Por eso se sorpren-
den tanto quienes nos visitan y ven que en un congreso donde nos congregamos
decenas de miles, en 4 dias alcanzamos consensos profundos sobre temas vitales y
los obedecemos con tranquilidad y conviccién. Y es asi porque “las asambleas nos
habitan, son nosotras, son nosotros, nuestro territorio y nuestra memoria. Quienes
intentan entender las asambleas en el momento en que se convocan, pierden de
vista la dindmica de nuestra asamblea permanente desde y con Uma Kiwe” (Inter-
cambio virtual, 2015).

La asamblea comunitaria, con todas las dificultades, los desaciertos, las contra-
dicciones y las ambigiiedades, nos ha demostrado que es un legado de resistencia
que se niega a ejercer poder desde arriba; que controla para que unos pocos no se
beneficien a nombre de las mayorias; que abre horizontes para que todas y todos
constituyan el poder vivir dignamente desde abajo. Al mismo tiempo, nos ha con-
vencido de que la resistencia y autonomia son procesos que se hacen también de a
poco, desde las cotidianidades, desde los problemas y las propuestas mds concretas,
justamente por esto, desde ese espacio, el pueblo Nasa ejerce su capacidad politica
de vida sin esperar que desde afuera vengan a resolver sus conflictos. Asi,

[...] Cuando ese niicleo organizado de personas se debilita o desaparece, cuando las
pricticas deliberativas y las relaciones de cooperacién al interior de la comunidad
se deterioran y empiezan a ser remplazadas por otro tipo de relaciones, cuando los
mecanismos internos de participacién y control comunitario se alteran, también las
légicas de produccién de lo comtn se alteran, es decir, lo comun se distorsiona, se
debilita, se diluye, se transforma en otra cosa (Linsalata, 2015: 305).
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Es decir, la asamblea comunitaria es nuestra maxima expresion de lo comiin cons-
tituido de acciones y pricticas cotidianas que hacen la vida en comunidad. Y, en
efecto, ésta también expresa la “fragilidad® y la potencia, dos caras de la misma
realidad”.

Experiencias que desafiaron la localidad para tejer también globalmente

Quizi el horizonte politico de nuestra lucha en la década del 2000, quedé marcado
el 18 de septiembre de 2004, con el Mandato Indigena y Popular que parieron los
pueblos durante la “Minga por la Vida, la justicia, la alegria, la libertad y la autono-
mia” que se sembrd en la plaza de San Francisco en Cali. Justo, porque en ese mo-
mento se presentd publicamente la preocupacién mis grande que venfan viviendo
y sufriendo los pueblos en los territorios y al tiempo, se lanzé un grito global de ale-
grias, libertades y propuestas para fortalecer las minimas autonomias y tejerse entre
pueblos para resistir, lo que desde ese momento se llamé el Proyecto de Muerte.
Porque los continuos encuentros entre organizaciones indigenas desde el Caucay la
planeacién estratégica que convocé en el 2003 a “fortalecer la resistencia, consolidar
la autonomia y tejer una jigra con otros pueblos”, nos iba dejando claro, después de
casi dos afios de encuentros, didlogos y debates: que habfa un desafio mis grande
para enfrentar y para esto debfamos estar mis claros que el agua. Y asi lo redact6 un
incémodo tejedor de consciencias, que siempre tuvo afinado su corazén para sentir
y escuchar la palabra colectiva. Asi pues,

el desafio que impone esta nueva época es grande. Talvez el mayor que hayamos teni-
do que enfrentar en nuestra historia. Nos agrede y sufrimos un orden que estd mal,
que hace dafio y que no sirve, eso lo sabemos y lo decimos con fuerza. No solamente
estdn a riesgo nuestras culturas, nuestras comunidades, nuestros pueblos y familias.
Es peor, la vida misma corre el riesgo de ser destruida por la ceguera de quienes se
han equivocado y utilizan el mayor poder de la historia para convertir en mercancia
todo lo que existe a través de su Proyecto de Muerte (Mandato Indigena y Popular,
2004).

» La fragilidad de la asamblea comunitaria la iremos abordando a lo largo y ancho de este texto, con
mds énfasis en el capitulo tercero, sin pretender insunuar que en los procesos que compartimos en el
capitulo uno y dos, la asamblea haya estado excenta de debilidades y vacios.

% La Minga por la Vida, la Justicia, la Libertad y la Autonomia se moviliz6 en una gran marcha desde
Santander de Quilichao Cauca hasta Cali, Valle y cerrd con el Primer Congreso Indigena Popular dejando
su mandato como camino de la lucha.
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Este esquema realizado en el 2003 recoge el resultado de casi dos afios de un proceso de formacién,
encuentros y conversaciones en y con comunidades y pueblos del norte del Cauca con la partici-
pacién de representantes del movimiento indigena nacional. Resume una lectura reapropiada del

contexto de guerra neoliberal desde los pueblos indigenas. Dio como resultado el sentido de la lucha

y liberacién de y desde los pueblos movilizados en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, el
Congreso de los Pueblos y expresado entre otros en el Mandato Indigena y Popular, desde donde

empezamos a caminar desafiando la localidad para tejer globalmente.

Desde esa primer década de los anos 2000, con el horizonte de lucha a la vista y con
el Mandato Indigena y Popular como fundamento y motivacién, lo que se vino fue
un torrente de creatividad, de solidaridad, de resistencias, de acciones de hecho,
de movilizaciones, de mingas de pensamiento, de cientos de espacios de didlogo,
debate y decisién internos y externos, donde el antagonismo principal se daba entre
el Plan de Vida (tener para ser con la Madre Tierra) frente al Proyecto de Muerte
(ser para tener mercancias). De alli que, las acciones y movilizaciones convocadas
desde el movimiento indigena, con mads visibilidad de la ACIN, y en coordinacién
con otros procesos del Cauca en todos los dmbitos, ratificaban también la necesidad
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de transformaciones sociales desde abajo para consolidar tejidos de vida y caminar
hacia la autonomia en los territorios. Un ejemplo de esas acciones es la Consulta
Popular frente al Tratado de Libre Comercio con EEUU de 2005, en la que el
98% de participantes rechazaron el tratado; la Liberacién de la Madre Tierra des-
de el 2005 en varios municipios del Cauca, que promovié ademds la expulsién de
los monocultivos, la Cumbre Itinerante de los Pueblos de 2006, que trabajé dindmicas
de unidad y mecanismos de articulacién y coordinacién entre las organizaciones
sociales y populares del pais, la Visita por el pais que Queremos de 2007, que negd al
Estado como interlocutor legitimo y se abrazé a los pueblos para compartir dolo-
res y resistencias frente al Proyecto de Muerte; y finalmente, la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria de 2008, que convocd al pais entero a una movilizacién de mes
y medio en la que ya se establecia una agenda a caminar, la del no al modelo eco-
némico transnacional representado en el libre comercio; no al terror y a la guerra;
no a la legislacién del despojo; si al cumplimiento de acuerdos y obligaciones con
los pueblos; si a la construccién colectiva de una agenda de unidad popular para la
resistencia y para la vida.

Estas gestas compartidas, una vez mis, pusieron de manifiesto que la eferves-
cencia politica desde abajo no sélo emergfa en contra y en rechazo a las politicas
dominantes y despojantes, ttiles a la acumulacién capitalista, sino también que esta
tuerte sacudida que se daba el movimiento indigena desde el Cauca obedecia a
seguir reafirmando la vida misma desde adentro hacia fuera y viceversa. Este era el
ambiente que se vivia y se vefa con menos oscuridad desde el norte del Cauca en la
década del ano 2000.

Entonces, para ir afinando las puntadas en este intento por tejer nuestro cons-
tante propdsito de seguir resistiendo y autonomizando frente a la muerte que nos
impone el modelo econémico imperante, daremos cuenta de dos de esas valiosas
experiencias, la Consulta Popular frente al TLC con EEUU vy la Liberacién de la
Madre Tierra, que emergieron y dieron frutos en la década mencionada, las cuales
permiten recordar por qué surgieron, como se realizaron y qué lograron, para asi
reflexionar y nombrar el horizonte de lucha que se enraizaba en terreno fértil de
resistencias y autonomias locales en didlogo global.

La dignidad de los pueblos le dice No al TLC

La Consulta Popular frente al Tratado de Libre Comercio (TLC), el cual estaba a
punto de ser firmado entre Colombia y Estados Unidos, fue proclamada el 1 de
tebrero de 2005 a través del Congreso Itinerante de los Pueblos en Pescador Cauca,
llamando a defender la vida toda frente al modelo de muerte, porque
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con la Globalizacién neoliberal, los que son para tener avanzan sobre la Gltima fron-
tera. Ahora vienen desde el inmenso poder multinacional. En su ambiciosa ceguera
quieren descubrir y conquistar hasta las semillas de la vida y explotar, por ejemplo,
los genes que conservan la diversidad y convertirlos en monocultivos y mercancias
para que crezcan su poder y sus ganancias. Pretenden llegar hasta el tltimo rincén
del planeta y de la vida, patentarlo todo, explotarlo y someterlo a las leyes del mer-
cado. Con sus tecnologias de engafo y propaganda estdn arando en el terreno de la
imaginacién de los pueblos para que todos pensemos igual y para que nadie piense
que se puede y es necesario ser de otro modo, de muchos territorios, érganos de
una sola madre tierra viva. El TLC y el ALCA promovidos por los Estados Unidos y
por los Gobiernos y agentes de su proyecto son estrategias de esta tltima conquista.
Nos imponen el suicidio que a nombre del progreso y a través de los ecocidios, los
etnocidios y los genocidios amenazan con destruir la vida. Ellos, los conquistadores
neoliberales multinacionales, son los que estin contra la vida. Ellos son los que no
tienen propuestas. Por eso, porque proponemos la vida desde nuestras experiencias,
autonomias y organizaciones diversas, decimos NO AL TLCY ST A LA VIDA y en-
frentamos el desafio de construir la alternativa (ACIN, 2005b).

En esta proclama se reiteraba el sentir comunitario frente a la voracidad del sistema
dominante, pero también se especificaba la necesidad de “promover y establecer
desde la experiencia prictica un Mecanismo Popular de Soberania y Resistencia en
la perspectiva de ampliar espacios de participacién y decision disefiados e imple-
mentados desde y por los pueblos en consecuencia con el Mandato del Congreso
Indigena y Popular” (ACIN, 2005b). Por esto, ademds de presentar objetivos poli-
ticos y pedagdgicos, planteaba de entrada 5 comisiones de trabajo —con sus respec-
tivos objetivos, tareas, criterios, perfiles— para realizar la Consulta Popular frente al
TLC con EEUU, quedaron la Comisién de coordinacién, la Comisién operativa,
la Comisién de comunicacién y propaganda, la Comisién de educacién y sensibili-
zaci6én y la Comisién logistica.

La proclama y la consulta misma aunque gestada y articulada desde la ACIN,
tenia el apoyo de otras organizaciones indigenas como la ONIC, y sobre todo, de las
organizaciones locales que se sumaron comprometidamente a esta iniciativa; entre
éstas estd el Consejo Regional Indigena del Cauca, Proyecto Nasa, Cabildo Indi-
gena de Toribio, Cabildo Indigena de San Francisco, Cabildo Indigena de Tacueyd,
Proyecto Global, Cabildo Indigena de Jambal6, Asociacién de Cabildos Indigenas
de Caldono U’kawesx Nasa Cxabh, Cabildo Indigena de La Aguada San Antonio,
Cabildo Indigena de Las Mercedes, Cabildo Indigena de Pueblo Nuevo, Cabildo
Indigena de Pioy4, Cabildo Indigena de Caldono, Cabildo Indigena de La Lagu-
na-Siberia, Asociacién Juan Tama y Cabildos Indigenas de Inza, Consejo Territo-
rial Indigena del Oriente Caucano (COTAINDOC), Asociaciones Campesinas de
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Inza, Asociaciones y Cabildos Indigenas de Silvia, Asociaciones y Organizaciones
Campesinas de Silvia y Alianza Social Indigena (ASI).

Aunque la proclama se publicé en febrero de 2005 y la consulta se realizd
el 6 de marzo siguiente, el trabajo politico prictico con las comunidades se venia
haciendo desde afos atris, y se intensificé unos meses antes en los municipios que
se iban a consultar, Jambal6, Toribio, Silvia, Caldono, Inzid y Pdez, entre otros. En
cada una de estas localidades celebribamos y aprovechamos talleres, asambleas, re-
uniones, juntas directivas, un sinfin de encuentros comunitarios, donde la gente
expresaba su inconformidad con las politicas de muerte y los encargados en repre-
sentacién de ACIN, escuchaban, recogian, sentfan la palabra de las comunidades;
pero también provocaban retomando ejemplos concretos que surgian de otros para
entender la magnitud de lo que se profundizaria con el “libre comercio”. Uno de
tantos ejemplos que sigue vivo en la memoria de Manuel Rozental, cada vez que
afiora esos momentos compartidos, es el de nuestro compafiero Rafael Coicué,
pues nos cuenta que éste en aquellos afos cuestionaba a las y los “come papas fri-
tas” industrializadas:

¢Ustedes saben cudntos gramos contiene un paquete de papas fritas? —preguntaba
Rafa.

=Si, aqui dice que pesa 25 gramos, respondian los comuneros.
¢Cudnto les pagan por una libra de papa a ustedes?

—Esta a 350 pesos en el mercado.

¢Cudnto pagan ustedes por ese paquete de papas?

—Este vale 700 pesos.

¢Saben quién es el duefio de esas papas?

—Dice aci abajito: Frito-lay.

¢Sabian que Frito-lay es subsidiaria de Pepsi y ésta financi6 el golpe a Allende?

Ejemplo que, entre muchos otros, impresionaba y dejaba pensando a las y los co-
muneros. [gualmente, Manuel Rozental (incémodo tejedor de conciencias)®' ponia
a México como ejemplo de las consecuencias del “libre comercio”, no sélo porque
allf se firmé el primer “tratado” con el cual se intenta consolidar el proyecto de
muerte, sino también porque desde ese mismo lugar surgié la mas digna resistencia
auténoma con el levantamiento zapatista.

1 El fue uno de tantos sembradores y cuidadores de la palabra y accién digna que caminamos en la
década del 2000. No sélo nos acompaid, fue arte y partede este nosotroas que desafié al proyecto de
muerte gestando nacimientos otros para la vida plena.
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Fueron dias y noches de trabajo continuo en el que la comunidad acompana-
da de algunos mestizos con corazén indigena, como el incémodo tejedor de con-
ciencias, se senté a reflexionar y analizar sobre su propia realidad con el espejo de
otras y tomé una decisién concreta. En consecuencia, los resultados de la misma
no se hicieron esperar: en realidad la Consulta Popular frente al TLC fue una fiesta
celebrada por el pueblo, pues en casi todos los lugares la gente que llegaba a votar
se quedd esperando los resultados, y mientras estos se anunciaban no faltaron los
tambores y las flautas, pero también la chicha hecha del maiz natural que ellas y
ellos mismos sembraban y cosechaban sanamente; y de un potencial electoral de
68,448 participaron efectivamente en la consulta 51,330 personas, incluyendo el
10.4% de los jévenes entre 14y 18 anos. El 98% (50,305 votos) se manifest6 por el
No. Apenas 691, dijeron Si. Asi lo revivimos recientemente, quienes estuvimos alli:

en s6lo 5 meses, desde septiembre de 2004, se debate, se consulta, se realizan foros,
encuentros, asambleas. Se estudia el modelo econémico, se investiga, se comparte.
De allf surge la decisién de convocar una consulta nacional y empezar por 6 muni-
cipios del Cauca; cumplir con el Mandato. ‘Si el TLC es tan bueno, épor qué desin-
forman a los pueblos y por qué le tienen miedo a una decisién popular democritica 'y
consciente?’—pregunta la Proclama. Desde lo pedagdgico, hasta lo logistico, en poco
mis de un mes, la accién de Tejer comunicacién se convierte en la consulta frente
al TLC. Cada espacio del territorio se recorre confrontando campaifias medidticas de
desinformacién que promueven el TLC. Videoforos, asambleas, encuentros, confe-
rencias, intercambios, combinados con programas radiales, textos en medios elec-
trénicos e impresos y la estructuracién de un equipo nacional que informa desde la
capital y las grandes ciudades sobre la consulta y moviliza recursos y solidaridad. Una
manana de febrero, la ciudad de Bogotd amanece amarilla. Alguien ha imprimido
cientos de miles de afiches con figuras indigenas rupestres convocando a la consulta
‘Porque la Vida no estd en Venta’. Comunicadores de medios comerciales, observa-
dores nacionales e internacionales, se suman al Tejido de Comunicacién y cubren
la Consulta minuto a minuto, desde la votacién hasta el mds riguroso escrutinio. El
98% de los votantes, en la votacién mds copiosa en la historia del Cauca dicen: INO
Al TLC! La consulta toda, desde el Mandato hasta los resultados que convocan una
consulta nacional, se han servido de medios diversos para comunicar. La Consulta es
Tejer Comunicacién (Almendra y Rozental, 2014).

Los impactos internos y externos desbordaron y proyectaron a la ACIN, de un lado,
porque por lo menos en el norte del Cauca, las comunidades se reapropiaron y se
acostumbraron a la sistemdtica metodologia que se fortalecid a través de los barridos
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comunitarios existentes,* de los foros y demds dmbitos. Entonces establecieron es-
tos espacios para leer el contexto local con el global e ir construyendo propuestas y
agendas comunes para alimentar las asambleas, congresos, juntas directivas y demds
dmbitos de decisién comun. De alli que, con mis frecuencia, llamaban a quienes
lideraron esta consulta internamente, pero también a quienes desde afuera podfan
aportar a las resistencias y autonomias frente al “libre comercio”, para que acom-
pafnaran las comunidades. De hecho, asi lo hicieron durante mucho tiempo, hasta
dejar a muchas compaieras y companeros formados con reflexiones locales-globa-
les-locales en casi todo el territorio. En realidad, el impacto interno fue que la Con-
sulta Popular frente al TLC instalé y sumé una escuela mis, de caricter itinerante
para la autoformacién entendiendo mejor el neoliberalismo y el neoextractivismo.

De otro lado, porque durante la misma consulta se establecieron relaciones
mids consistentes con decenas de organizaciones sociales, pueblos, procesos, colec-
tivos, medios y demds entidades del pais y del mundo® indigenas y no indigenas,
que de una u otra forma se sumaron, apoyaron, creyeron, visibilizaron y defendie-
ron esta iniciativa popular. Tal vez porque empezaron a entender que, de la lucha
emergente desde el Cauca, desde las montafias del suroccidente colombiano, tam-
bién dependia su sobrevivencia, precisamente porque rechazar el TLC no era sélo
defender el pellejo del indigena, en realidad era rechazar la imposicién de la muerte
que nos estaba afectando y se iba a profundizar contra todas y todos sin importar el
color de la piel. Entonces desde otras zonas también solicitaban la orientacién y el
acompanamiento de quienes desde la ACIN habfan promovido la consulta, tanto

2 Son visitas, encuentros y demds espacios planeados desde los Tejidos de Vida de ACIN en coordi-
nacién con las comunidades, para abordar temas criticos y de fondo que afectan al territorio y pensar
colectivamente acciones para la vida. Mismos que se consolidaron gracias a la experiencia y lucha a
través de la asamblea comunitaria.

* “En cuanto a las organizaciones internacionales estin en Ecuador: Confederacién Kichua Ecuarru-
nari, Confederacién de Nacionalidades Indigenas de Ecuador (Conaie) y la corriente Pachacutic; la
lider Blanca Chancoso y Luis Macas, actual presidente de Conaie y ex ministro de Agricultura del go-
bierno Lucio Gutiérrez. Aqui es importante destacar que en el Mandato Indigena se tiene proyectado
lanzar en el Ecuador un congreso permanente de los pueblos indigenas y realizar una consulta frente
al TLC; en este sentido Luis Macas de Conaie estd recogiendo firmas para obligar al gobierno a reali-
zar una consulta. De igual manera, en el Perd, también estd la iniciativa de lanzar la consulta nacional
frente al TLC. Otros respaldos internacionales estin en Bolivia con la Fundacién Solén Cochabamba,
el grupo de cocaleros de Evo Morales, el Departamento Ecuménico de Investigaciones de Costa Rica
y los participantes del Foro Social en Porto Alegre. Adicionalmente, nos acompanan personalidades
como: Manfred A. Max-Neef, economista chileno y Nobel Alternativo, quien fue declarado embaja-
dor del Mandato Indigena y Popular ante el mundo para este proceso y para el tribunal internacional
de opinién y Alfonso Pérez Esquivel, premio Nobel argentino de la Paz”. Entrevista a Manuel Rozen-
tal, uno de los voceros de esta iniciativa, realizada por Reina Lucfa Valencia (2005).
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asi que el CRIC se vio motivado a realizar una consulta regional contra el TLC,
también la Universidad Nacional y los arroceros la hicieron.

La Consulta Popular frente al TLC desafié a los pueblos a seguir resistiendo y
posiciondndose desde cada rincén del territorio para detener la enfermedad que no
se ha curado desde la “Conquista”. Asi también, desde la ONIC y demis organiza-
ciones regionales, entendieron que: “El Proyecto de Muerte es la enfermedad del
egoismo que se vuelve odio, guerra, mentiras, propaganda, confusion, corrupcién y
malos gobiernos” (ONIC, 2004).Y por ello, reiteraron que

los pueblos indigenas somos pueblos en RESISTENCIA. No nos han dejado des-
cansar. En cada época de agresién utilizaron estrategias diferentes para exterminarnos
o someternos. Siempre nos tocé defendernos empezando por descubrir lo que habia
detrds de la méiscara de mentiras y promesas con las que llegaron a robarnos y ma-
tarnos, segiin ellos “por nuestro bien”. Para cada agresién hemos tenido que disefiar
otra forma de resistencia. Aqui estamos y aqui nos quedamos. Tuvimos que resistir al
conquistador asesino con las armas. En la colonia usamos las letras y la religién para
llegar al monarca y obtener reconocimiento para nuestro territorio. En la reptblica
impedimos que nos convirtieran en esclavos de terratenientes rescatando primero
nuestra conciencia milenaria de indigenas y levantindonos desde el hambre y el do-
lor para recuperar nuestras tierras. Nos unimos alrededor de una plataforma de lucha
sustentada sobre los principios de UNIDAD, TIERRAY CULTURA. Rescatamos
la TIERRA DE LA GENTE PARA LA GENTE. Luego nos comprometimos con
avanzar hacia la AUTONOMIA a través de la reflexién, la conciencia y la participa-
cién para formarnos como GENTE PARA LA TIERRA con formas de gobierno e
instituciones propias (ONIC, 2004).

La firma del “Tratado de Libre Comercio” entre Colombia y EEUU se logré conte-
ner al menos por cuatro afos, tiempo en el que los pueblos se encontraron, compar-
tieron, intercambiaron y acercaron mds, durante todas las acciones y movilizaciones
que caminaron desde el Cauca. Quiza nacionalmente los resultados no fueron tan
amplios, pero si vemos hoy las otras consultas, referendos y demds instrumentos
que se han empleado en los dltimos anos, para que los pueblos tomen decisiones
auténomas en defensa de sus derechos —al menos en su intento por detener la mi-
nerfa en Colombia—, podriamos asegurar que la Consulta Popular frente al TLC
con EEUU si cumplié con el objetivo de “sembrar una semilla en el Cauca para
animar a la gente del resto del pafs para que ejerza su derecho a decidir por fuera
de la institucionalidad y desde sus propios derechos”. De esta manera lo planted
Manuel Rozental (apud., Reina, 2004), uno de los promotores, gestores y voceros
de esta iniciativa cuando convocé al pafs a rechazar el TLC,
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el mensaje para el pueblo colombiano es que se sacuda porque no se puede sobrevivir
explotando y matando la vida: y sin vida no hay futuro. Si nosotros permitimos que
todo lo que hay en este pafs se convierta en un medio para la acumulacién de mer-
cado de corporaciones externas al pafs, nos convertiremos en esclavos sin derechos,
y este pais lleno de vida y diversidad se convertird en un monopolio de quienes lo
quieren destruir todo para acumular dinero. Firmado el Tratado eso no es teorfa,
sino que es un hecho. Eso duele a los pueblos indigenas y a los campesinos, ellos lo
entienden con mucha claridad.

Aunque la mayoria de los medios de comunicacién masivos se negaron a contarle al
pais de esta nueva semilla de resistencia y autonomfa que brotaba desde el Cauca e
hicieron eco del entonces Ministro de Agricultura, quien al ver los resultados de la
consulta prometi6 enviarnos material pedagdgico para educarnos y hacernos enten-
der las ventajas del TLC, muchos medios alternativos y periodistas independientes
se sumaron a seguir y a visibilizar la consulta, haciendo balances de lo aprendido, al
respecto se dice:

Esta votacién consciente y masiva contra el TLC, fue una demostracién de cémo
se derrota el abstencionismo en el pais. Hay que precisar que la votacién masiva se
convirtié en un evento no sélo de rechazo al TLC, sino a las politicas integrales de
Estados Unidos, agenciadas por el gobierno, asociadas a las privatizaciones de los re-
cursos estratégicos, como los rios, los piramos, el petréleo y los parques naturales, la
apropiacién de la biodiversidad y la biopirateria del conocimiento ancestral que estin
en la mira de las multinacionales y golpeando a las comunidades indigenas, afrodes-
cendientes y campesinas y atentando contra la soberania nacional. De la misma ma-
nera, fue un acto de rechazo a las politicas de seguridad democritica del presidente
Uribe (Duque, 2005).

Terminado este proceso de accién y movilizacién desde adentro hacia fuera y vi-
ceversa, que junté momentineamente los intereses que el capital separa y clasifica
como local/global y urbano/rural, el desafio restante era consolidar la lucha por
la resistencia y la autonomia territorial, sin dejarse encadenar al “libre comercio”.
Justamente porque con las politicas neoliberales incrustindose en sus territorios y
la inminente firma del TLC que busca reafirmar con broche de oro el despojo, em-
pezaban a reconocer que sus problemdticas locales y comunes estaban enmarcadas
en politicas transnacionales y que era necesario desbordar categorias que aislan las
luchas para ir mis alld de sus reivindicaciones socialmente establecidas y entender
que sin la defensa de los bienes comunes que lideran los pueblos, desde las mon-
tafias, iba a ser mds dificil la supervivencia en las ciudades y, simultineamente, que
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sin el respaldo y compromiso desde las ciudades la lucha desde las montafias iba a
ser menos fuerte.

Rompiendo la celda mercantil para liberar nuestra Madre Tierra

La Liberacién de la Madre Tierra es otro de los desafios-practicos que quedaron en
evidencia desde los diversos espacios de didlogo, reflexién y accién tejidos local y
globalmente, sobre todo en la década del 2000 cuando se profundizaron las poli-
ticas neoliberales se empez6 a expandir el neoextractivismo hasta llegar a nuestros
lugares mis sagrados y la dindmica estatal segufa conteniendo la lucha con falsas
promesas. De alli que, en septiembre del 2005 comuneras, comuneros y autori-
dades indigenas del Resguardo de Huellas Caloto, hartos de la grave situacién que
viven en sus territorios por la falta de tierras para vivir y cansados de las burlas del
gobierno con continuas promesas incumplidas para reparar integralmente al pueblo
Nasa por la masacre de El Nilo —que después de varias peleas juridicas el gobierno
tuvo que aceptar la culpabilidad de ésta, pedirle perdén al pueblo Nasa y compro-
meterse a entregar 15,663 hectireas—,** decidieron auténomamente salir a recupe-
rar®® tierras, porque mientras el pueblo sigue creciendo, la tierra para la vida plena
disminuye con la siembra de monocultivos. Fue en este contexto que por primera
vez ocuparon la finca La Emperatriz, mis adelante se tomarfan la hacienda El Japio
en Huellas Caloto explicando que:

[...] Las comunidades indigenas Nasa (Pdez) que habitamos la zona norte del de-
partamento del Cauca, ascendemos a 110 mil habitantes asentados en un territorio
de 193,370 hectireas, con una topografia bastante quebrada por encontrarse en las
estribaciones de la cordillera central y frente a la cordillera occidental. En tiempos
pasados habitamos el territorio del Valle del Cauca, pero la colonizacién espanola y
criolla nos obligé a huir. Sin embargo, el despojo mis sensible se produjo durante la

* La masacre perpetrada por narcotraficantes-paramilitares contra 20 nasas que recuperaban pacifica-
mente la finca El Nilo, también se denuncid y present6 “ante la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos, instancia en la que el Estado Colombiano tuvo que reconocer su responsabilidad y a
modo de reparacién, se comprometié a entregar 15.663 hectireas de tierra plana en tres anos (1992 a
1994), las que debian ser adjudicadas a nueve parcialidades de las comunidades indigenas del Norte
del Cauca, de las cuales a la fecha y después de 14 afos, apenas se ha adjudicado el 50% pero en zona
de ladera y con una erosidn severa que requiere para la recuperacién del suelo, una inversién de por lo
menos $4,500.000 por hectirea para lograr que sean productivas” (Duque, 2005).

% Recuperar era el sentido que motivaba a quiénes decidieron tomarse las fincas, pero luego de al-
gunos intercambios més cerrados con el incémodo tejedor de conciencias, el documento que venfan
trabajando desde hace seis meses, se convirtié en la Proclama por la Liberacién de la Madre Tierra, con
una introduccién de dos piginas que se quedd en la memoria de Colombia y el mundo.
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denominada época de la violencia (1948), pues se nos usurpé nuestra tierra y tuvimos
que huir a territorios menos fértiles, con graves problemas de productividad y acceso.

De las tierras que habitamos, un 82% son de vocacién forestal y un 18% consti-
tuyen zonas de piramos. Su inclinacién en buena parte supera los 35%, mientras que
la altitud va desde los 1200 hasta los 3,800 metros sobre el nivel del mar. Nuestro te-
rritorio es una inmensa fuente de agua, pues hemos identificado 26,200 nacimientos
provenientes de 123 lagunas naturales, las que siempre hemos cuidado y preservado
y ahora el gobierno pretende convertirnos en guarda bosques, pero sin contrapres-
tacién alguna en materia de soberania alimentaria, por el contrario, la amenaza de
contaminacién de este gran depdsito de agua siempre es latente a través de las fumi-
gaciones, so pretexto de control a los cultivos ilicitos.

Tan sélo un 12% del total de los territorios de los Resguardos es apto para la
produccién pecuaria y de alimentos, sin tener a dénde ampliar la frontera agricola
debido a que son zonas de conservacién para la produccién de agua (ACIN, 2005a).

Accién de hecho que, pese a algunas dificultades internas, ademas de lograr el
acompanamiento de la ACIN y de otras autoridades indigenas del Cauca, convocéd
masivamente la participacién y el apoyo concreto de miles de indigenas Nasa que
se sumaron a proclamar, mas alld de la recuperacién de las tierras y la presién para
el cumplimiento de los acuerdos, la liberaciéon de la Madre Tierra para seguir pervi-
viendo. Accién y desaffo-prictico que “no busca s6lo el cumplimiento de acuerdos
establecidos con el gobierno nacional (pues en la mayoria de los casos hay acuerdos
incumplidos) sino ademds luchar por la libertad de la Madre Tierra, esclavizada por
el capital transnacional y puesta al servicio de los poderosos como una miquina”
(Dorado, 2005).

Lucha que surgfa porque, como en todo el pais, nuestro Cauca venia sufriendo
por todas las reformas legislativas y ajustes estructurales que realizaban gobiernos
sucesivos desde comienzos de la década de 1990, con una intensificacién notable
durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, con el propésito de privatizar y mer-
cantilizar los bienes comunes naturales para concederlos directamente al capital
transnacional. Sumando a esto, se recrudecian las violaciones a la Madre Tierray a
los derechos de los pueblos para despojar y permitir la creciente concentracién de
tierras en pocas manos. Por esto y mucho mas, inicié el proceso de Liberacién de la
Madre Tierra, en el que las y los Nasa con notable solidaridad nacional e interna-
cional, se comprometian a retomar las tierras usurpadas, pero esta vez para lograr un
poco mis para la vida plena, desintoxicindolas, desamarrindolas, descontaminin-
dolas, desmonopolizindolas y desmercantilizindolas. Desde esta concepcién, dolor
y decision, la ACIN se sumé y proclamé esta nueva accién que darfa seguimiento al
Mandato Indigena y Popular de 2004:
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Para nosotros, la tierra es la madre y contra ella se comete un crimen del que vienen
todos los males y miserias. Nuestra madre, la de todos los seres vivos, estd sometida,
segin la ley que se impone, tiene duefos, es propiedad privada. Al someterla como
propiedad para explotarla, le quitaron la libertad de engendrar vida y de proteger y
ensefiar el lugar, las relaciones y el tiempo de todo lo que vive. Le impiden producir
alimentos, riqueza y bienestar para todos los pueblos y seres vivos. Los que se apro-
pian de ella causan hambre, miseria y muerte que no deben ser. Le roban la sangre,
la carne, los brazos, los hijos y la leche para establecer el poder de unos sobre la mi-
seria de todos. Asi como los que se sienten herederos de los conquistadores niegan
y desconocen a la madre indigena que les dio la vida, asi mismo, quienes aceptan la
propiedad privada de la tierra para ser explotada por intereses particulares, se niegan a
defender la libertad colectiva y el derecho a la vida. Pero nosotros decimos, mientras
sigamos siendo indigenas, o sea, hijos de la tierra, que nuestra madre no es libre para
la vida, que lo serd cuando vuelva a ser suelo y hogar colectivo de los pueblos que la
cuidan, la respetan y viven con ella y mientras no sea asi, tampoco somos libres sus
hijos. Todos los pueblos somos esclavos junto con los animales y los seres de la vida,
mientras no consigamos que nuestra madre recupere su libertad (ACIN, 2005a).

La respuesta al reclamo justo del pueblo Nasa fue inmediata, porque, como de cos-
tumbre, el gobierno respondié con agresién y mis muerte. El dia 10 de noviembre
del 2005 en la hacienda El Japio, fue asesinado Belisario Camayo y quedaron dece-
nas de heridos, perdieron la visién o una parte de sus extremidades por causa de los
disparos de gases que el ESMAD —fuerza antidisturbios colombiana— que lanzaba
apuntando a los ojos y a las manos de las y los comuneros que insistian en liberar
la Madre Tierra. Después que la comunidad logré sentar al Ministro del Interior
en la finca La Emperatriz para exigir el cumplimiento de los acuerdos, esta vez se
firmé un nuevo acuerdo el 13 de septiembre de 2005 entre el gobierno y el Consejo
Regional Indigena del Cauca llamado Acta de concertacion para ratificar el cumplimiento
a los Acuerdos de El Nilo firmados en 1991, en el que se comprometian a

[...] comprar 777 hectireas, de conformidad con los predios identificados y presen-
tados por la Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca. Por otra parte,
el compromiso firmado por Sabas Pretelt -ministro del interior- incluye “Que se
dispondri de recursos por $24,000 millones en los presupuestos de las vigencias de
los afios 2006 y 2007 para que se cumplan los acuerdos sobre adquisicién de tierras
para las comunidades indigenas que resultaron afectadas por la masacre de El Nilo
(Actualidad Etnica, 2005).

Estos compromisos no solo se volvieron a incumplir, pues ademds robaron desca-
radamente a la gente, porque los 24,000 millones de pesos aprobados en los pre-
supuestos de las vigencias del 2006 y 2007, si se usaron para identificar las mejores
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tierras y entregarlas, no a las comunidades que resistieron y fueron agredidas en las
fincas, sino para asignarlas a empresarios como Ardila Liille® y a la multinacional
Smurfit Cartén Colombia. A partir de entonces, se irfan ampliando los monocul-
tivos en el norte del Cauca, pues la finca La Emperatriz ahora est plagada de cana
de aztcar y El Japio estd invadido de pino. Debido a esto y a la agudizacién de las
politicas contra la Madre Tierra, las comunidades indigenas Nasa no sélo desde
ACIN, sino que esta vez en cabeza del CRIC y los 9 pueblos indigenas en todo el
Cauca, continuaron con la propuesta del 2005 y en el 2007 decidieron reiniciarla
llaméndola Rituales de Armonizacion por la Liberacién de la Madre Tierra. Su llamado
seguia siendo porque

La Madre Tierra estd enferma: asi lo muestran las inundaciones de la Costa Caribe y
el Chocd, al igual que las granizadas de la capital de la Reptblica.

La Madre Tierra estd perseguida por el Gobierno colombiano: la reduccién
de los avances constitucionales, en materia de Estado Social y democritico de de-
recho, ha afectado normas que reconocfan la necesidad de una real reforma agraria
que favoreciera a los sectores rurales del pais y, en la actualidad, con el Estatuto de
Desarrollo Rural dicha aspiracién quedé eliminada de tajo, y puede afectar de forma
negativa, las garantias histdricas que sobre el uso colectivo de la tierra tenemos los

Pueblos Indigenas en Colombia (CRIC, 2007a).

En coherencia con este nuevo llamado, se “dispararon” las tomas de tierras por todas
partes y también las amenazas, los sefialamientos, la criminalizacién y la agresién
contra los pueblos. En total hubo 16 fincas ocupadas en todo el Cauca.”” La ACIN
y el CRIC denunciaron oportunamente estas medidas de fuerza contra los pueblos
indigenas y ademads aclararon que ninguna de esas fincas “en proceso de Liberacién
de la Madre Tierra fueron legalizadas como quedé establecido en las jornadas de
concertacién con el gobierno nacional, en el afio 2005, y los acuerdos firmados por

% Ardila Liille, propietario de la Organizacién Ardila Liille (OAL), como reza su pigina web, “... es

uno de los principales conglomerados empresariales de Colombia y de América Latina.Las empresas
que conforman la organizacién estin dedicadas a la produccién y transformacién de bienes y servicios
en los sectores de bebidas, ingenios azucareros, comunicaciones, empaques, agroindustria, seguros,
deportes y automotores...” Duenio de empresas como: “RCN Televisiéon, NTC Televisién, y RCN
Radio, la marca de bebidas gaseosas Postobén con sus embotelladoras y el equipo profesional de fiitbol
Atlético Nacional y Skinco Colombit S.A. Su patrimonio para el 2016, es de 5,000 millones de ddlares
estadounidenses, posiciondndose entre los hombres mis ricos del mundo segtin Forbes”. Ver Organi-
zacién Ardila Liille, disponible en http://www.oal.com.co/.

37 Para ver mas detalles de esta otra fase de la Liberacién de la Madre Tierra en las 16 fincas tomadas,
leer el textoCronologia de los hechos ocurridos durante Rituales de la liberacion de Madre Tierra. Disponible en:
http://www.movimientos.org/es/enlacei/show_text.php3%3Fkey%3D11409.
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el Estado colombiano desde el afio 1986 no se han cumplido cabalmente” (Conse-
jerfa Mayor, cric, 2007).* Simultineamente a estos procesos, el pueblo Nasa consi-
derd necesario fortalecer lazos de resistencia y autonomia con otros pueblos y mo-
vimientos populares, de alli que convocé a una nueva movilizacién, esta vez fuera
del territorio, que se denomind Visita por el Pais que Queremos; de esta experiencia
hablaremos en el Capitulo tres de este libro.

St miramos hacia atris y reconocemos desde los logros y desde las dificultades
y vacios en el proceso de liberacién y armonizacién de la Madre Tierra, podemos
decir que el sentido-prictico de la Liberacién de la Madre Tierra es otro de los re-
sultados concretos arrojado por la formacién politica que se viene caminando hist6-
ricamente, fortalecida particularmente con el Mandato Indigena y Popular. Tal vez
uno de los logros mis importantes fue que dimos un paso mis adelante en la lucha
por la tierra, porque como se ha dicho antes, esta vez no sélo se buscaba quitarle la
tierra al patrén, sino liberarla de la muerte que le impone la mercantilizacién. Por
esto, el compromiso de todas y todos es curar a la Madre Tierra de la enfermedad
del capital para liberarnos con ella. Esta accién, asi no se haya logrado la tierra que
se necesita para la reproduccién material-espiritual de la vida plena, nos ayudé a
seguir recuperando nuestro territorio del imaginario para arraigarlo y ombligarlo
mads a nuestra Uma Kiwe.

Otro de los logros importantes de ese proceso y momento en la lucha de las co-
munidades del Cauca, a nuestro parecer, es que el uso estratégico de los medios de
comunicacion sirvid para cosechar la palabra colectiva que emergia desde el Cauca
y tejerla con la de otros pueblos y procesos que resistian y resisten las mismas pro-
blemiticas en sus territorios, acciéon que facilité ver mds alld de lo local y empezar a
entender la globalidad de las cosas que nos afectan. En ese mismo sentido, visibili-
zar la lucha desde el norte del Cauca y llevarla a dmbitos globales, permitié recibir
reacciones, palabras solidarias, abrazos fraternos, condolencias, alegrias y todo tipo
de sentimientos que las noticias sobre la Liberacién de la Madre Tierra provocaron
en muchos rincones del mundo. De esta manera, una y otra vez, el pueblo Nasa en
cabeza de su organizacién zonal y la regional, iba aprendiendo y dando lecciones de
vida al mundo entero, pero también aprendiendo de otras luchas silenciadas en los
medios comerciales, porque se resistia a la muerte de la Madre Tierra y por eso se
levantaba contra los monocultivos, contra la mercantilizacién de los bienes comu-
nes y contra todo lo que atentara contra su libertad y autonomia. Por esto, desde el
CRIC, ambientando lo que se vendria, hicieron el llamado

3 Ver Rituales de armonizacion para liberacion de la Madre Tierra se inician en el Cauca. Disponible en: http://
movimientos.org/es/enlacei/show_text.php3%3Fkey%3D11300.
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a las comunidades y pueblos que hemos iniciado las acciones, a perseverar y a ser
estratégicos. Recordemos que no basta con recuperar la tierra, pero que hacerlo es
necesario como un primer paso. Que este camino de movilizacién y reflexién auto
critica nos ayude a madurar las conciencias y las capacidades para crecer en fuerza
y dignidad a medida que pasamos de la recuperacién a la construccién y tejido de
territorios. Que podamos aprender con humildad a ser capaces de transformarnos
a conciencia y de manera auto critica en el camino afianzados en nuestra identidad,
culturas y ley de origen hasta llegar a ser partidarios de nuestros propios actos como
pueblos y lideres que pasamos madurando, de este mundo que hay que cambiar al
otro, posible y necesario para quienes nos hereden (CRIC, 2007b).

No sobra decir que esta semilla estuvo moribunda desde 1991 como consecuen-
cia de la masacre del El Nilo y por la oleada multicultural y de inclusién social
subordinada que se instalarfa con la Constitucién Politica de Colombia. Semilla
que germinarfa mis fuerte entre el 2004 y 2007, pese a las politicas neoliberales y
al sometimiento institucional, indicador de éste es que de nuevo quedaria la lucha
supeditada a las organizaciones indigenas del Cauca, que encabeza el CRIC y la
ACIN, priorizaron las negociaciones con el gobierno nacional, marginando a las
comunidades que intentaron liberar la Madre Tierra.

Esa dinidmica de las comunidades y organizaciones, asi como la tensioén ge-
nerada, muestra que los ciclos de todo proceso de lucha también son de vivencia,
porque una vez mas pasamos de la claridad politica, que se vuelve tangible con la
practica concreta de corto y largo alcance, para seguir resistiendo y autonomizando, al
letargo que nos confunde y paraliza impidiéndonos ver mis alld de nuestra simple
sobrevivencia.

Sin embargo, debemos reconocer que, pese al despojo, agresién, dominacién
y sometimiento que nos invade desde hace mis de cinco siglos no han podido ser
descuartizados ni cercenados en su totalidad como lo ha pretendido histéricamente
el capital con sus separaciones, nuestros tejidos de vida, que van mis alld del gobier-
no propio, hilan relaciones comunes y necesarias para la vida plena. Estos tejidos
estan vivos porque la resistencia del pueblo Nasa ha sido milenaria frente a todo
tipo de agresion. Recordemos, por ejemplo

[...] el ano 1535, cuando la Cacica GAITANA, logra acuerdos con los demds pueblos
para confrontar al invasor de una manera material y espiritual. Esto mostré que no
serfa ficil someter a este pueblo henchido de razén por la propiedad territorial, que
se levanta para exigir respeto, justicia y verdad, principios basicos que rigen las rela-
ciones entre los pueblos (ACIN, 2005a).
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Y doscientos afios después, continuando la disputa por la propiedad territorial y la
btsqueda permanente por seguir resistiendo para lograr autonomia, bajo condicio-
nes determinadas por la “conquista”,

[...] la actividad de Tama como gobernante no quedé a nivel de asegurar su territorio
a los Nasa, sino que, alegando disposiciones del Rey espaiiol, hizo que les recono-
cieran expresamente el derecho de mantener sus dinastias y familias gobernantes y
también la supremacia de los caciques sobre los representantes de Cristo. Al menos
asi aparecen en los titulos que le fueran adjudicados en 1700, en los cuales se lee:
Todo indio que no fuere, y aunque fuese ya tributario, debera estar primero bajo la
inspeccién de todo cacique y segundo a son de campaiia, a la disposicién del cura
doctrinero. Se ve asi que la defensa del territorio y del gobierno propio, es decir, la
btisqueda de la autonomia indigena fue la linea politica de Juan Tama frente al domi-
nador extranjero (Bonilla, 2014: 26).

El legado histérico de La Gaitana, Juan Tama, pero también de Manuel y Quilo
Ciclos, Manuel Quintin Lame, entre otros, es nuestro referente ancestral y por esas
luchas hoy seguimos teniendo palabra para caminar, aunque nos hayamos acostum-
brado a ver lo que de por si estd alumbrado por los dominantes y lo que nuestra
miopia nos permite ver. Por eso, es conveniente reiterar que

cuando se habla de resistir, se tiende a pensar en un acto heroico, como, digamos,
la resistencia de los cartageneros frente al cerco del general Morillo en 1815. O la
de los nifios palestinos enfrentando a piedra los tanques israelitas. ¢Y qué duda cabe
sobre estas formas heroicas de lucha? Colombia ha sido patria de resistencias, la gran
mayorfa menos épicas y mis humildes, por ser justamente hechas por gente humilde
sin ambiciones de grandeza ni de figuracién histérica (Molano, 2004:17).

En ese mismo tono es justo aclarar que estas heroicas resistencias, asi como las auto-
nomias plenas que se siguen buscando, no hubieran sido posibles sin las resistencias
y autonomias pequefias y menos visibles que alimentaron a nuestros legendarios
mirtires y deben alimentar nuestras luchas actuales. También tenemos que decir
que sin las acciones heroicas mds visibles no habria sido posible mantener y prote-
ger esas pequeiias resistencias y autonomias, invisibles y cotidianas. Esto a nuestro
modo de ver, es lo que nos ensefa la lucha del pueblo Nasa, porque sin Minga no
habria Asambleas Comunitarias y sin éstas tampoco habria Plan de Vida, pero sin
ninguna de las anteriores no hubiera sido posible hacer la Consulta Popular frente
al TLC y menos empezar la Liberacién de la Madre Tierra. En consecuencia, es
fundamental cuidar también de esos “[...] actos individuales que se juntan en el
colectivo sin la presuncién de lo vistoso, del reconocimiento o la campafa”, porque
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la resistencia también se constituye de esas “propuestas que atraviesan la vivencia
diaria, el cuerpo, el pensamiento y la vida misma” (Rudqvist y Anrup, 2013: 535).

Finalmente, basta decir que nuestros procesos visibles y no tan visibles de estar
resistiendo y autonomizando para la vida plena, estin constituidos por los respectivos
verbos resistir y autonomizar y estos son un dao de lucha que intenta ser insepara-
ble pese a la intencidn totalizante del capital. Por eso la resistencia-autonomia unas
veces se nos presenta como dicotomia y otras veces las caminamos complementa-
riamente, pero este ambito tedrico prictico que tiene que ver con las separaciones
que le sirven al capital, cuando también escinde rural/urbano y local/global; entre
otras lo abordaremos en las reflexiones finales, sin dejar de lado, otros ambitos que
vayan surgiendo a la luz de nuestra experiencia y que sean vitales para observar el
despliegue dindmico de la contradiccién emancipacién capital, ttiles para las luchas
locales-globales-locales. En este camino, en el capitulo siguiente nos proponemos
ejemplificar con experiencias concretas de esta misma década cémo iba expresin-
dose y aclarindose el horizonte emancipatorio enraizado a los verbos resistir y au-
tonomizar; al mismo tiempo, iremos presentando algunas tensiones expresadas al
calor de la lucha —como es propio de todo proceso en movimiento—, las cuales se
van fijando como contradicciones agazapadas porque, en lugar de abordarse colec-
tivamente, son ignoradas.
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I1. Palabray accion emancipadoray las
contradicciones agazapadas: una mirada
desde la comunicacion otra

Minga de 2008, Santiago de Cali, Valle del Cauca, Colombia. (Archivo del Tejido de
Comunicacién ACIN)






I1. Palabra y accion emancipadoray las
contradicciones agazapadas: una mirada
desde 1a comunicacion otra

En este capitulo, reviviendo experiencias de la primera década del ano 2000, desde
la prictica individual y colectiva que nos hila al pueblo Nasa, en particular desde
la comunicacién otra, daremos cuenta de algunos momentos y practicas que nos
identifican con el horizonte de lucha que nos levant6 a caminar la palabra digna 'y
emancipadora frente a la globalizacién del despojo. Horizonte territorial que nos
iba sefialando el despliegue dindmico de la lucha con palabras y acciones contra-
dictorias que se iban agazapando y otras mds auténomas y transformadoras, a la
vez que nos desafiaba a reconocerlas, entenderlas y abordarlas para alimentar el
horizonte de lucha.

Empezaremos por reiterar la autonomia como algo muy sencillo, asi lo plan-
tea la ACIN (2015) desde el Tejido de Educacién en Lo que vamos aprendiendo con
la liberacion de Uma Kiwe, autonomia “[...] es vivir como nos gusta y no como nos
imponen [...]”. Justamente entre la fortaleza y la debilidad en nuestros procesos,
de acuerdo con Mabel Thwaites, “la belleza de la palabra “autonomia” reside en
su potente evocacién del ansiado campo de la libertad. Nombra la expresién sin
condicionamientos, sin ataduras, sin restricciones, el actuar por voluntad propia y
el pensar sin limites” (2011: 145).Y entendiendo la emancipacién social

[-..] como un conjunto infinito aunque discontinuo, cambiante e intermitente de
acciones colectivas de insubordinacién, autonomia, y tendencialmente, de autogo-
bierno y no como un punto de llegada o como la conclusién de un proceso acumu-
lativo previo-consiste bisicamente en inaugurar un espacio- tiempo distinto tanto en
lo econémico social como en lo politico, en contraposicién y fuga al orden del capital

y del Estado (Gutiérrez, 2008: 48).

Bajo este horizonte que nombra las autonomias y las emancipaciones y que desde la
experiencia caminada reitera la permanente reciprocidad e interdependencia entre
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ambas, mas que inaugurar espacios de autonomia, el desafio era recuperar, revitali-
zar, re-crear tiempos y espacios otros, donde el horizonte auténomo emancipatorio
de la lucha reflejara y se manifestara en tanto prictica viva de ese estar-siendo-resis-
tiendo y autonomizando mas como un proceso individual y colectivo, local y global,
pero también cotidiano y de largo aliento para garantizar nuestro enraizamiento a la
madre vida y nuestro tejido con diversos y multiples hilos para frenar la codicia del
capital. Espacios y tiempos otros en los que, como dirfan algunos y algunas mayo-
ras Nasa, estibamos “jodidos pero contentos”, porque pese a la agresién constante
fijdbamos con buen pulso cada puntada que dibamos dentro del territorio —fortale-
ciendo las pricticas propias de la vida comunitaria—, a la vez que intercambiibamos
y aumentibamos el tamano de la yaja (mochila tejida) con otros hilos que daban for-
ma y figuras diversas y fuertes a nuestros tejidos de vida y a los de otros. Este tejido
nos iba marcando caminos iluminados por ese horizonte auténomo emancipatorio
para seguir cultivando la vida frente a la muerte.

Eran tiempos y espacios otros, que desafiaban permanentemente a entender la
agresién caminando resistencia y autonomia, pero también a reconocer que, en el
despliegue material-espiritual de la lucha, hay situaciones propias de nuestro hacer
comunitario que alimentan al capital y que, si colectivamente no se abordan las con-
tradicciones internas, somos presas mis ficiles de destruir y nuestros tejidos de vida
mis débiles y deshilables. Asi fue como varias tensiones internas se fueron aislando
y ocultando, a tal punto que era mds dificil reconocerlas y asumirlas en comtn por-
que se fijaban como contradicciones agazapadas.

Entonces para dar una perspectiva de ese horizonte auténomo emancipatorio
y de las contradicciones agazapadas que se empezarfan a agudizar, debemos acen-
tuar que el contexto de agresién-ocupacién seguia su rumbo propio, pero esta vez
enfrentado las multiples acciones y pricticas colectivas de la lucha indigena, que se
radicalizaba mds y con la que se intentaba tomar distancia del Estado. Ejemplo de
ello son las pricticas y procesos conocidos como los Tejidos de Vida gestados desde
la ACIN a inicios del 2000, los cuales fueron mandatados regionalmente desde el
CRIC, en el afto 2005, para reemplazar una forma institucional organizativa ten-
diente a burocratizar la accién comunitaria; entre esas pricticas, espacios y tiempos
estin la apuesta por una comunicacién otra a través del Tejido de Comunicacién
ACIN-(TCA); la Visita por el Pais que Queremos (VPQ), convocada en el 2007 desde
ACIN, pero articulada y caminada con las demds organizaciones indigenas y popu-
lares del Cauca y de Colombia que se sumaron a escucharse e intentar tejerse como
pueblos mis alld de la interlocucién con el gobierno de turno; y la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria (MRSC) propiciada también a inicios del 2000 desde las bases
comunitarias, y convocada visiblemente por el movimiento indigena del Cauca en el
2008, en la que ACIN tuvo gran visibilidad y compromiso en apoyar la construccién
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de una agenda que esta vez centraba la pelea contra el modelo econémico de desa-
rrollo del “libre comercio” y el llamado a tejer una agenda de unidad.

Estas pricticas y experiencias iban constituyendo las transformaciones comu-
nitarias abrigadas bajo el horizonte auténomo emancipatorio y tejidas a otras an-
teriores y posteriores, hacen parte de la trama comunitaria que en este apartado
queremos mostrar, para ademds revelar que no sélo iban quedando claras rupturas
con el funcionamiento organizativo acostumbrado desde ACIN, con la comunica-
cién establecida y con la movilizacién tradicional, sino que también se alimentaban
relaciones otras en la constante basqueda por transformaciones y alternativas co-
munitarias frente al capital.

Tejidos de Vida de ACIN

Para explicar lo que significan los Tejidos de Vida y su surgimiento en la ACIN, es
necesario aclarar a qué nos referimos cuando hablamos de resguardos y cabildos
y para qué nace la ACIN en 1994. Los resguardos hoy son la extensién de tierra
territorializada por el pensamiento y las culturas de las comunidades indigenas, alli
comuneros y comuneras ademds de habitar y convivir, ejercen su autoridad propia
a través del Cabildo Indigena, el cual esti conformado por hombres y mujeres de
base, que forman un cuerpo comunitario elegido colectivamente y sin remunera-
cién econdémica. Ellas y ellos obedecen las decisiones gestadas desde los diversos
espacios politicos comunitarios, como la asamblea. Los resguardos indigenas estin
legalmente constituidos y delimitados geograficamente y los territorios ancestrales
son los que aparecen en los titulos coloniales.

Ademis, en las autoridades se delega la responsabilidad del mandato colectivo,
pero no la representacién ni el poder que permanecen en la comunidad. Los cargos
de responsabilidad se ejercen en un tiempo maximo de dos afos, para darles lugar
a otras y otros indigenas Nasa, que se deben rotar en estos espacios y asi mantener
la circularidad en la construccién de la autonomia y evitar la conformacién de una
clase burocritica dominante. Los proyectos comunitarios que van surgiendo desde
1980 hoy también conocidos como Planes de Vida -mencionados en el primer ca-
pitulo— son iniciativas de la comunidad que ademds de gestar la pervivencia de los
pueblos a través de otras formas de lo econémico, responden a la asamblea como
miéxima autoridad.
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TERRITORIO
sociacion de Cabild

Delimitacién de los resguardos y el territorio ancestral gxhab wala kiwe. Fuente Asociacién de Cabil-

dos Indigenas del Norte del Cauca. Disponible en http://www.acincwk.org/planeacion/mapas/

La ACIN se establece como un mecanismo de coordinacién vy articulacién autd-
nomo hacia adentro y hacia fuera. Surgié por la necesidad de unificar el trabajo
de los Planes de Vida con los cabildos, los proyectos comunitarios y otros ambitos
internos que permitieran fortalecer las formas de gobierno propio, ademds tejer
externamente lazos de unidad con otros pueblos y procesos sociales y populares en
camino a la resistencia y autonomia de los pueblos y para facilitar desde los man-
datos colectivos, las relaciones con las demds organizaciones indigenas' y populares

! La ACIN se articula con el CRIC y la ONIC, dmbito regional y nacional, no sélo en su lucha contra
todo tipo de dominacién sino también en diversas apuestas por la vida que van desde iniciativas politi-
cas hasta proyectos comunitarios, las cuales se trabajan, discuten, deciden y realizan sobre todo desde
espacios comunes como las juntas directivas, asambleas y congresos. Tanto la ACIN como el CRIC
y la ONIC, organizaciones creadas, avaladas y respaldadas por las comunidades indigenas, tienen
sus propias dindmicas organizativas y de relacionamiento con las bases comunitarias, mismas que no
son estiticas precisamente porque la lucha y contexto va dindo un ritmo cambiante, pero el abordaje
profundo y detallado de cémo funcionan, de sus estructuras y demds, desbordan el alcance de este
documento.
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y con el Estado. De ahi que lo politico-organizativo ACIN lo decide? en Juntas
Directivas de Autoridades, Asambleas y Congresos que abarcan diversos dmbitos,
desde el local-comunitario, hasta el regional y nacional.

En consecuencia, los Téjidos de Vida los podemos explicar como un intento
por superar la incoherencia, contradiccién y conflicto entre la dindmica de la trama
comunitaria y su concrecién institucional. Es decir, las comunidades de base tienen
sus maneras muy propias de forjar la vida en el territorio y comunalmente se refle-
jan, sobre todo, en las diversas mingas y asambleas locales y veredales desde donde
sale la palabra colectiva que llega a la ACIN a través de los espacios de decisién
que antes ya nombramos. De allf sigue ascendiendo hasta llegar a la ONIC, pero
como este hilo que primero circula localmente y luego va subiendo hasta donde
corresponde, estaba debilitado y casi roto, el desatio de ese momento era establecer
coherencia desde la misma ACIN, y de esta manera fortalecer el hilo que emergia
desde la trama comunitaria para que convergiera la estructura politico-organizativa
y los aspectos técnico-operativos en funcién de mandatos comunitarios. Esto fue lo
que dio origen a los cinco Tejidos de Vida de la ACIN:

Econémico Ambiental, entendido como la tierra que arraiga nuestras raices y nos
brinda los bienes materiales para vivir con ella (soberanfa alimentaria, economia so-
lidaria). Pueblo y Cultura, es el drbol de la vida Nasa espiritual y fisico, sembrado
en la tierra, que sostiene los frutos de nuestras luchas en educacién, salud, mujeres,
juventudes. Defensa de la Vida, simboliza una mano que protege la tierra y el ar-
bol de vida Nasa, a través de los Kiwe Tégnas, guardia indigena alzada en bastones de
autoridad. Justicia y Armonia, es otra mano que armoniza las relaciones en nuestro
territorio por medio de la aplicacién de remedio y la armonizacién segin usos y cos-
tumbres. Y Comunicacién para la Verdad y la Vida, es el agua que fluye dentro
y fuera del territorio, entre los tejidos de vida y las comunidades, con el irbol y las
dos manos, para mantener comunidades informadas, conscientes y movilizadas para
la transformacién social que necesitamos (ACIN, 2012).

2 Las decisiones son parte fundamental del relacionamiento entre las bases comunitarias y sus organi-
zaciones indigenas, precisamente porque las segundas dependen de las primeras y esto se ve reflejado
en las asambleas, congresos y demds espacios donde se ejerce la capacidad de decisién colectiva. Sin
embargo, como profundizaremos mds adelante, esta relacién con las comunidades se ha venido des-
dibujando, distorsionando y distanciando, al punto de ir transformando la decisién comunitaria en
decisién institucional.
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AGuA QUE COMUNICA |
Tenop D€ CoMUNICACTON ¥ RELACIONES :
CxTeRNAS PARA LA VERDAD ¥ LA VIDA &

il QL 1A TIERKA

=~ TeTioe €ConoMico AMBIENTAL

Tlustracién realizada en el 2013 (Hernando Reyes, Tejido de Comunicacién ACIN)

El sentido que recoge el sustrato de cada uno de los cinco Téjidos de Vida es la imagen
que tal vez ilustra nuestra territorialidad con formas otras de entender, de ver y de
organizarnos en comunidad, pues de meros proyectos y programas econémicos y
productivos, pasamos al Téjido Econémico Ambiental, que nombra la conexién con-
creta de nuestras raices espirituales con las bases materiales para la vida en nuestro
territorio; obviamente contiene algunos proyectos productivos agricolas y pecua-
rios necesarios, pero la guia de esta produccion sigue siendo la lucha por vivir con
la tierra, es decir, respetar, cuidar y proteger el ambiente que nos permite ser con
ella. De la fragmentacién de salud, educacion, jévenes y mujeres pasamos al Téjido
de Pueblo y Cultura que intentaba articular estos espacios constituyentes del drbol de
vida Nasa, los cuales estin enmadejados a nuestra raiz de vida y sembrados al Téjido
Econémico Ambiental. Del proyecto de “derechos humanos” enfocado en informes y
denuncias coyunturales, pasamos al Téjido de Defensa de la Vida (Tejido de Comuni-
cacién, 2009a), cimentado principalmente por las acciones de control territorial y
denuncias de fondo que defienden la vida toda contra el Proyecto de Muerte. De
juicios y castigos sistemdticos para cumplir la ley establecida y la Ley de Origen,
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pasamos al Tejido de Justicia y Armonia, en el que se consolidé el trabajo de los The
Wala (guias espirituales) con la investigaciéon judicial comunitaria para continuar
con el desafio de aplicar remedios y armonizar a las y los comuneros en el marco
del derecho propio. Con estos tejidos seguimos esbozando la imagen de una mano
que protege la tierra y el drbol de la vida y otra que regula las relaciones territoria-
les. De la comunicacién propagandistica permitida que nos enajenaba, pasamos al
Tejido de Comunicacion y de Relaciones Externas para la Verdad y la Vida, desde donde
ibamos aprendiendo a diferenciar entre esencia y apariencia para seguir hilados con
la Madre Tierra y los seres que la habitan, desde alli nos reclamibamos estar en
movimiento como el agua, ser un flujo desde adentro hacia fuera y viceversa defen-
diendo el territorio.

Los Téjidos de Vida, aunque tienen enfoques particulares estin hilados unos
con otros, éstos no se plantearon como estructuras independientes, precisamente
porque el desafio era unir, juntar y tejer lo que el sistema separa para someternos.
Entonces estas formas otras de ser, sentir y gestar nuestra propia territorializacién
nos iban transtormando nuestro dfa a dfa comunitariamente, y al mismo tiempo,
iban desbordando la forma institucional que nos venfa imponiendo el sistema do-
minante para someternos exclusivamente a lo administrativo y técnico-operativo
que nos consume la vida en tramites y gestiones infinitas descuidando el trabajo en
y con la comunidad. Asi que los Tejidos de Vida hacia adentro fundamentalmente,
pero de cara a otros pueblos y procesos, se iban consolidando con acciones colecti-
vas que no tenian final, precisamente porque se iban constituyendo como el S “xaw
y la prictica permanente de nuestra emancipacion, que “[...] es siempre un proceso
que, como todo proceso, es siempre incompleto: transito inconcluso, caminar que
nunca llega a destino. ¢Por qué? Porque la emancipacién no es un objetivo sino una
forma de vivir. Ni mis, ni menos” (Zibechi, 2006: 142).

En sintesis, dado que las orientaciones politico-organizativas eran capturadas
por mecanismos y condiciones técnico-operativas, los Téjidos de Vida surgen expli-
citamente para superar esta captura y rescatar el control del proceso en su totalidad
desde las comunidades. A nuestro modo de ver, estos Téjidos de Vida caracterizaban
nuestro horizonte auténomo emancipatorio, porque de antemano se hacfa una au-
tocritica profunda al funcionamiento de ACIN y con la misma comunidad de base
se empezaban a asumir cambios estructurales para tejerse mds a la trama comunita-
ria y asi responder mejor a los mandatos colectivos. De hecho, era una forma otra
de organizarse y gobernarse en el dmbito zonal, porque en la prictica los Tejidos de
Vida empezaron la dificil tarea de supeditar lo técnico-operativo a lo politico-orga-
nizativo, cambio que no podia ser posible sin la escucha, visita, atencién, discusion,
decisién y construccién permanente con, desde y para las bases comuntarias.
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Tejido de Comunicacién para la verdad y la vida

El tejido de comunicacién, que consiste en “informar, reflexionar, decidir y actuar
es una premisa que se ejerce en la prictica y se presenta, difunde y comparte con
otros a través de las TIC. Entender para decidir es caminar la palabra, es el prin-
cipio que ha definido para qué son las TIC” (Almendra, 2010: 120) y para qué
necesitamos gestar permanentemente una comunicacién otra desde adentro hacia
fuera, funciona para facilitar reconocer y entender el sistema enajenante y cultivar
y defender la vida plena. Legado actual que aprendimos reconociendo el saber de
nuestra lucha ancestral y de los desafios aqui y ahora que Manuel Rozental, co-ges-
tor de este y otros dmbitos, siempre nos inspiré caminando con nosotroas. Ademds,
partiendo de saber que los medios de comunicacién, son precisamente medios, no
el fin en si mismos de nuestra comunicacion otra, de alli la necesidad de reconocer
“que los medios apropiados, aunque fueron creados para que unos pocos dominen
a las mayorias, nosotroas, al menos desde nuestro territorio tenemos que transfor-
marlos en herramientas que acompafien, motiven y despierten las consciencias de
nuestras comunidades para la defensa de la vida y del territorio” (Almendra, 2017).

Resumiendo, el horizonte auténomo emancipatorio que convocd y liderd
transformaciones comunitarias desde la comunicacién otra que se inspiré desde el
norte del Cauca, podriamos decir que se iba nutriendo por las luchas cotidianas y
de largo aliento encaminadas a

1. Revitalizar palabra y accién ancestral para defender la vida toda, para formar-
nos como incémodos y desafiantes caminantes del pensamiento indigena y
para desmercantilizar y desalambrar nuestro territorio del imaginario. Res-
catando nuestro principio de resistencia y autonomfa para palabrandar,’ “es-
cuchando, entendiendo, respetando y obedeciendo a nuestra Madre Tierra”.

2. Agrietar la comunicacién impuesta por la conquista, la modernidad y todo
lo que solamente permite la propaganda y la mercantilizacién de palabra y
accién emancipadora. Tarea que implica mirarnos en el espejo del agua para
ver-nos con claridad en la méscara que el capital nos fija para que seamos los
tejedores permitidos, comodos, ingenuos (Almendra, 2017) que le sirven a
nuestra propia enajenacion.

® Resistencia y autonomia para palabrandar es una concepcién inspirada en el pensamiento Nasa que
nos desafia aqui y ahora a caminar palabra y accién en el espiritu de la comunidad, habitando el discur-
sO con nuestra practica y vicecersa. Sentido y desafio permanente para las relaciones otras que hemos
intentado caminar con nuestro companero Manuel Rozental.
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3. Entender permanentemente las estrategias de dominacién y despojo que se
incrustan en el territorio para contener y detener nuestro horizonte auténo-
mo emancipatorio. Asi ir mis alld de la contrainformacién y sembrar nuestra
propia palabra y accién comun para desbordar la propaganda, siempre en

Pl

“resistencia y rebeldfa”, como nos han inspirado desde Chiapas.

4. Reconocer y abordar con sabidurfa nuestras contradicciones para que las ten-
siones no se conviertan en la piedra en el zapato que impide caminar al ritmo
que hoy se necesita para enfrentar la hidra capitalista (Cf. ELZN, 2015). Poner
sobre la mesa comun las contradicciones “no para profundizarlas, sino para
superarlas en comunidad”, porque todo lo que nos dana no viene desde afue-
ra ni es culpa del sistema, todos y todas tenemos tenticulos de hidra capitalista
que nos quiere totalizar. De alli nuestro compromiso con la ética comtn para
seguir palabrandando la vida frente a la muerte.

5. Converger y tejer con otras y otros desde lo local hasta lo global y viceversa,
con la intencién de dimensionar, sofar, crear, reconocer e hilarnos al camino
de los pueblos del mundo que luchan y resisten, y al mismo tiempo, estin
gestando y autonomizando sus mundos otros.

Teniendo como referencia estos cinco ejes que nombran la comunicacién otra que
ibamos caminando, seguiremos revisando nuestro palabrandar comunitario®, nues-
tra experiencia con la Visita por el Pais que Queremos (VPQ) y la Minga de Resis-
tencia Social y Comunitaria (MRSC) del 2008.

Decidirnos por palabrandar implicé ver mas alld de la apariencia y encontrarnos
con nuestra naturaleza tejida a la tulpa (fogén), a las sefas corporales, a los ksxa “w
(suefios) individuales y colectivos, al lenguaje de los seres naturales, al poder espiri-
tual de nuestros The Wala (guia espiritual), al legado de nuestras mayoras y mayores
y de quienes se han ido adelante sefialando el camino. Pero también implicé vigori-
zar y re-crear la comunicacién que facilita la vida misma desde nuestros espacios de
didlogo, decisién y accién como la minga, la asamblea comunitaria, los congresos,
los rituales, las movilizaciones; al tiempo que nos desafi6 a tejer comunicaciones
otras necesarias para resistir y proteger la autonomia que se venia luchando en un
contexto cada vez mis hostil y globalizado, donde los capitalistas no se rinden en su

* Para conocer algunos procesos de investigacion- accién desde la experiencia del Tejido de Comuni-
cacién ACIN, realizados por compafieras y compafieros que caminaron con #osotroas, recomendamos
ver estas cuatro monografias de pregrado en Diseno Griéfico de la Universidad del Cauca, Popayin,
Colombia: Reyes, Hernando (2015) Téjiendo Diseiio; Mena, Yuranni (2009) El Diseiio Grdfico en el Téjido
de Comunicacién; Acosta, Mauricio (2007) Una experiencia de video documental en el Téjido de Comunicacion
ACIN; y Cuetia Dagua, Derly Constanza (2011) Un tejido de vida comunitario en el norte del Cauca.
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afin de domesticarnos. Implicaciones y desatios que no podfamos reconocer solos
porque, asi como un secuestrado se encarifia con su secuestrador, asi como un es-
clavo ama a su amo, nosotroas estibamos a gusto solamente con lo que se podia hacer
a través de los medios de comunicacién. Entonces hubo nudos clave, personajes
necesarios, seres incomparables, compaferos que asumieron los desafios y con no-
sotroas tueron labrando senderos que parecfan hasta imposibles.

De alli parimos el doloroso camino de reconocer nuestras propias contradic-
ciones y abordarlas colectivamente para ir construyendo nuestro palabrandar, que
ya no era sencillamente comunicar cémo nos iban imponiendo la modernidad y
cémo ya nos habfamos acostumbrado. Precisamente porque palabrandar nos exigia
liberar nuestra palabra® ancestral-actual-vital para caminarla tejidos y tejidas a otros
y otras, desde y mds alld de nuestras propias territorialidades y en contra de la glo-
balizacién de la muerte. Empezar por identificar nuestras contradicciones incluia
también re-conocer nuestros limites y capacidades frente a la ocupacién global. De
alli reiteramos que “[...] solos no podemos y que nos necesitamos mutuamente para
entender, para resistir y para crear un pais y un mundo posible y necesario” (Man-
dato Indigena y Popular, 2004). Y que era urgente compartir y aprender de otros
pueblos y procesos locales y globales, pero también de companeras y comparieros
preocupados por el avance del despojo y el sometimiento de las luchas, quienes nos
acompanaron en este espinoso camino que implicé vernos en la mascara impues-
ta. Méscara que no sélo permite vernos como sumisos, subalternos y colonizados,
sino también ser y actuar para alimentar esa mascara que nos cubre el rostro, pero
también nuestro sentipensar, porque en condicién de colonizacién nos perdemos
en nuestro propio lenguaje para encontrarnos absorbiendo y asumiendo el lenguaje
del colonizador que nos domina también culturalmente (Cf Fanon, 2009).

En ese camino, es importante agradecer a quiénes nos motivaron, acompana-
ron y facilitaron los medios para que empeziramos a ocupar los espacios de comu-
nicacién necesarios para visibilizar la lucha, pero sobre todo, es vital para el proceso,
también reconocer a personas mis cercanas como Manuel Rozental, incomodo te-
jedor de consciencias, quien en la primera década del 2000 nos cuestiond, proble-
matizé y avergonzé por hacer la comunicacién permitida y simultineamente nos
empujé e inspird, entre otras, a hacer realidad los Tejidos de Vida de ACIN, pero

> Todas y todos los tejedores de comunicacién aportibamos en la construccién de editoriales y textos
para nuestro boletin informativo que circulaba digitalmente y a la vez se alimentaba y nutrfa del trabajo
de base a través de las radios comunitarias y las visitas territoriales. Como comunicar era un trabajo
comun y colectivo la palabra no tenfa duefios, asi que escribiera quien escribiera siempre mayoritaria-
mente se firmaba como Tejido de Comunicacién.
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sobre todo, nuestro Tejido de Comunicacién para la Verdad y la Vida,® frente a la
miscara y cadena que nos impone el capital,

mdscara que nos obligan a usar para re-presentarnos como no somos y relacionarnos
como cosas, como objetos, mientras los objetos se nos roban la vida convirtiendo
todo en mercancia. Como cadenas que nos arrastran por un camino ajeno al de nues-
tros pueblos y territorios y a las que resistimos o nos acostumbramos a llevar como
prendas de uso diario (Tejido de Comunicacién ACIN, 2012b).

Asi nombramos la miscara del dominio desde nuestro palabrandar durante el I Foro
Nacional de Comunicacién Indigena de Colombia, realizado en el 2012, y sigue
siendo un imperativo caminar nuestro pensamiento, porque “la palabra sin accion es
vacia. La accion sin palabra es ciega. La palabra y la accion por fuera del espiritu de la comu-
nidad, son la muerte”. Entonces el trabajo comtin desde el TCA a través de los nudos —
tejedoroas-hilos-formas-y-medios-y-huecos— temas criticos y de fondo, ya no pasaba
tanto por entretener con mdasica de moda a nuestras comunidades ni por copiar y
pegar para alimentar nuestra pagina web ni por grabar videos de fiestas y cargarle la
camara al fordneo ni por hacerle el afiche e imprimir las promesas de los candidatos.
La comunicacién otra pasaba por de-formarnos para darnos nuestra propia forma
con educaciones otras, asi como lo planteamos y practicamos con la “Escuela de
Comunicacién el Camino de la palabra digna”,® y por ir disminuyendo el trabajo
permitido que de cierta manera generaba recursos econdémicos para sostenernos,’
mientras fortalecfamos nuestra claridad politica caminando con las comunidades y
alimentando nuestro palabrandar singular con las pluralidades otras que emergfan
globalmente frente a cada suefio y cada agresion. Precisamente porque “la comuni-

¢ Para conocer mis sobre el surgimiento y la experiencia del este proceso de comunicacion otra con el
Tejido de Comunicacién para la verdad y la vida desde el norte del Cauca, ver Almendra, Vilma (2010)
Encontrar la palabra petfecta: experiencia del Tejido de Comunicacion Nasa (tesis de pregrado en Comuni-
cacién Social - Periodismo). Universidad Auténoma de Occidente, Cali, Valle del Cauca, Colombia.
7 Sobre el primer Foro Nacional de Comunicacién Indigena de Colombia puede consultarse América
Latina en Movimiento en http:/www.alainet.org/es/active/59483

8 Para leer més de Escuela de comunicacién el camino de la palabra digna, donde se apuesta desde comunica-
cién por de-formarnos e ir revitalizando lo que nos han arrebatado con instituciones como la Escuela
y saber un poco mis de nuestra Escuela de Comunicacién, ver Aprender caminando: somos con otros y
estamos siendo en las relaciones (Almendra, 2012).

? Todas y todos los tejedores de comunicacién éramos comuneros comprometidos con la lucha indi-
gena; es decir, con nuestra vida misma, por eso el trabajo concreto que realizibamos con las comu-
nidades era casi voluntario, pues logribamos unos minimos reducidos de apoyo econémico cada vez
que auténomamente gestiondbamos un proyecto, pero era muy complicado porque quienes ofrecian
apoyos grandes pretendfan controlar nuestro palabrandar.
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cacién ha jugado un papel fundamental en cada etapa de la resistencia y debe adap-
tarse a cada momento. La comunicacién garantiza la supervivencia y la pervivencia
del proceso. El proceso ha sido en esencia una accién comunicativa permanente: se
informa para reflexionar, decidir y actuar” (Almendra, 2010: 138).

A nuestro parecer, estos fundamentos que nacen en nuestro norte del Cauca
y que nos convocan a comunicar de otra manera, enlazados a experiencias, luchas,
intercambios y caminos de otros pueblos y procesos indigenas y no indigenas del
Caucay de Colombia, también se vieron reflejados en los fundamentos que acorda-
ron decenas de procesos, colectivos, comunicadores, comunicadoras, autoridades y
demis participantes en el I Foro de Comunicacién Indigena de Colombia realizado
en noviembre de 2012 en Popayin Cauca. Encuentro en el que presentaron los
principios para orientar la Politica de Comunicacién Indigena (Declaracién final
del I Foro Nacional de Comunicacion, 2012), éstos son:

Cosmovisién y relacién con la Madre Tierra

Autonomia de nuestros procesos de comunicaciéon basados en nuestra
Ley de origen y espiritualidad. Fortalecer comunicativamente la autoridad, la
unidad, la tierra y la cultura desde el movimiento indigena. Comunicar desde
nuestra propia espiritualidad, liberar el territorio del imaginario y descolo-
nizar nuestra palabra y accién para seguir siendo con los seres de la Madre
Tierra.

Resistencia para consolidar nuestros procesos auténomos. Consolidar
los procesos de informacién, educacién, reflexion, decisién y accién para en-
tender la agresion y defender la vida. Usar estratégicamente las formas de
comunicacién propias y los medios de comunicacién apropiados para con-
cientizarnos y movilizarnos de la mano de las comunidades.

Tejidos entre pueblos y procesos a través de mingas de pensamiento y
accién para acompafarnos en el camino de la palabra y en la defensa del te-
rritorio colectivo con los pueblos. Tejidos y redes de comunicacién indigenas
y populares.

El valor de la palabray el pensamiento que permitan pensar y actuar para
comunicar en consecuencia con nuestros principios organizativos. Comuni-
car criticamente la palabra del pueblo y para el pueblo, no para profundizar
contradicciones, sino para reconocerlas y superarlas en comunidad.

Obviamente cada accién colectiva es resultado de la constante resistencia y auto-
nomia histdrica del movimiento indigena del Cauca, que en la primera década del
2000 se fortalece mirando y caminando mds de cerca con otros sectores sociales y
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populares contra el “libre comercio”, lucha que no sélo implicaba un cambio de
estructura organizativa sino también una prictica politica distinta alimentada por
una comunicacién para la verdad y la vida. En este propdsito, tanto el CRIC como
la ONIC, reconociendo la capacidad y compromiso de nuestro Tejido de Comu-
nicacién ACIN, nos convocaron a ser parte de esta apuesta por una Politica de
Comunicacién Indigena Nacional, teniendo en cuenta que por primera vez y como
resultado fundamentalmente de la movilizacién social, se habfa logrado incidir con
el gobierno para que facilitaran los recursos necesarios que nos permitieran conso-
lidar lo que ya desde los territorios estibamos alimentando en términos de comu-
nicacién indigena. De alli que éramos parte de esta apuesta, precisamente porque
desde afos atrds venfamos trabajando en nuestra propia politica de comunicacién
intentando tejernos con otras experiencias locales y globales. Entonces participar en
la construccién colectiva de la politica de comunicacién nacional, era para nosotroas
una posibilidad mas para consolidar nuestra apuesta por palabrandar desde nuestro
territorio.

Tal vez nuestro principal aporte como tejido de comunicacién estuvo en la
primera etapa de construccion colectiva de la Politica de comunicacién indigena
convocada por el CRIC y la ONIC, que consistié en encontrarnos con los colec-
tivos de comunicacién indigena del pafs para pensar juntos, retomando el espiritu
de la Visita por el Pais que Queremos' preguntindonos équé nos duele? (écémo nos
agrede el capitalismo?), équé estamos haciendo para curarnos? (nuestras resisten-
cias y autonomias), ¢cémo serfa vivir sin la enfermedad? (nuestros suefios de vida
plena); y al mismo tiempo, se canalizaron las experiencias y expectativas emergidas
durante al I Foro Nacional de Comunicacién Indigena, que nos desafio a comu-
nicar de otra manera para defender la vida toda. Trabajo que se iba cristalizando en
un Plan Estratégico Nacional que recogfa las criticas, reflexiones y propuestas de las
comunidades para caminar una comunicacién otra en dmbitos locales, regionales y
nacionales. Mismo que de entrada iba respondiendo a las anteriores tres preguntas
alrededor de cinco dmbitos: cosmovisién y relacién con la Madre Tierra, procesos
de comunicacién, el movimiento indigena, los sectores sociales y populares y el
Estado. Para nosotroas era claro que el TCA tenia que ser como el agua que se regaba
en y con los demis Tejidos de Vida de ACIN y del mundo para sembrar y abonar
semillas de vida frente a la muerte; y para emanciparnos como el agua que brota de
las montanas, que por mds que intentemos capturarla y cercarla toda con nuestras
manos, siempre se nos escapa entre los dedos. Era necesario, ser como el agua, asi se
plante6 desde el nacimiento del Tejido de Comunicacién y también el companero

10 Experiencia que compartiremos en el siguiente ejemplo para continuar expresando una prictica
colectiva orientada desde un horizonte auténomo emancipatorio.
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Oscar Olivera nos lo reitera en cada intercambio de experiencia cuando afirma que
“seremos como el agua: transparentes, alegres y en movimiento”. En consecuencia,
caminamos nuestro propio pensamiento que de por si es critico y hace parte de
la majestuosa sabiduria de la Madre Tierra, que no sélo nos desafia a rechazar los
espejos de la conquista sino también a mirarnos en el reflejo del agua, de nosotroas
mismos, para reconocer y abordar la herencia de la dominacién y nuestras propias
acciones colonizadoras que son también obsticulo para nuestro palabrandary para la
germinacion de relaciones otras.

Entonces caminar el pensamiento critico incluia de un lado, estudiar, enten-
der, rechazar y denunciar colectivamente todas las politicas neoliberales y extrac-
tivistas.!! Esto implicaba fortalecer nuestras capacidades y nuestro compromiso
comunitario, asi todas y todos debfamos profundizar en problemiticas como los
megaproyectos, la militarizacién, los monocultivos, la minerfa, las leyes de despojo,
los tratados de libre comercio, sobre todo entender para qué y quiénes se benefician
con éstos. Asi cuando salfamos a asambleas, congresos, mingas, juntas directivas y
demis espacios de decision, ya no ibamos exclusivamente a comer helado ni charlar
entre amigos.'? Ahora asumiamos una gran responsabilidad: escuchar, participar,
opinar, informar, preguntar, cuestionar, deliberar en comdn vy ser participes de las
decisiones para alimentar los contenidos comunicativos de la organizacién."” Cuan-
do ayudibamos a organizar espacios para pensar con la comunidad cémo “fortale-
cer la resistencia, consolidar la autonomia y tejer con pueblos y procesos” (ACIN,
2002)'* frente a la agudizacion de la agresién en el territorio, el TCA era el principal

" Aunque en el capitulo uno ya se ha mencionado de manera general, vale la pena recordar que para
este momento lo que mds nos dolfa era el Estatuto de Desarrollo Rural, la Ley Forestal, el Cédigo
Minero, la Ley de Aguas y Pdramos, la Ley de bosques, la criminalizacién de la protesta, la judiciali-
zacién, la represion, entre otras, que tenfan como objetivo mercantilizar los bienes comunes y evitar
la oposicién a este despojo.

12 Mauricio Dorado siempre nos llamaba la atencién porque estdbamos en todas partes del territorio,
pero nuestra prioridad no era informarnos ni informar ni alimentar los contenidos comunicativos.
Nuestra labor comunicativa se diluia en conversar entre nosotroas, con los amigos y amigas de las co-
munidades y en comer helado.

3 En el 2004 Manuel Rozental trajo el primer documental del levantamiento zapatista y nos lo mostré
en Bodega Alta, Caloto, mientras participibamos en un encuentro dedicado a entender mejor la etapa
neoliberal y extractivista con el apoyo de Hernando Gémez Sarmiento—investigador colombiano es-
pecializado en los megaproyectos del capital-, que con mapas nos mostraba cémo los territorios con
mayores conflictos y desplazamientos “coincidian” con los intereses estratégicos de las transnaciona-
les. La reaccién de las y los comuneros fue positiva, pues de alli en adelante nos dejaron la tarea de
llevar el documental a las comunidades. Entonces mds adelante, el drea de video, ademds de producir
material auténomo y recopilar memorias de la lucha de América Latina, promovié los videoforos que
hasta el dia de hoy las bases comunitarias exigen para reflexionar en comdn las noches de los congre-
sos, asambleas y demds dmbitos comunitarios.

4 Entre los afios 2002 y 2004 se realizaron reuniones continuas en el territorio que dieron dos frutos
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apoyo de la ACIN. Ejemplo de esto, tenemos la experiencia de aprendizaje y trabajo
permanente con acciones colectivas que ya mencionamos en el capitulo anterior,
como la Consulta Popular frente al TLC, la Cumbre Itinerante de los pueblos, y
por supuesto, la gestacion de la Visita por el Pais que Queremos, que narramos en
el siguiente apartado.

Desde nuestro palabrandar comunitario guiado desde el horizonte auténomo
emancipatorio, ya empezdbamos a ver un par de tensiones por la falta de recursos
econdémicos y por las imposiciones politicas de afuera y de adentro. En consecuen-
cia, aunque la radicalidad del espiritu comunitario y la voluntad politica de todos
y cada uno de nosotroas comprometidos en carne y hueso con el movimiento indi-
gena era a prueba de fuego, si que era complicado mantener las visitas y barridos
territoriales permanentes con las que nos in-formibamos y reflexionibamos con
las diversas comunidades del norte del Cauca, el Cauca y el pais, si es que desde
esas localidades no nos garantizaban minimamente el transporte y la alimentacién.
Al mismo tiempo, se nos dificultaba el sostenimiento en la sede principal, ubicada
en Santander de Quilichao, sobre todo a las y los compaiieros que tenfan familias
numerosas y vivian en los resguardos indigenas, porque debfan viajar permanen-
temente o alquilar viviendas y pagar alimentacién en Santander de Quilichao. En-
tonces, aunque la mayoria se re-buscaba en otros lados, sus familias los apoyaban y
algunos cabildos aportaban con dinero para que se hiciera el trabajo comunicativo,
muchas veces no alcanzaba ni para que recibiéramos una minima bonificacién que
nos permitiera satisfacer las necesidades minimas para vivir en una ciudad. De alli
que con cada proyecto o iniciativa que recibfamos a través de nuestra gestién au-
ténoma para ejercer nuestra comunicacién otra, siempre el dinero que llegaba lo
repartiamos por partes iguales,” asi hubiera un o una coordinadora del Tejido y
una cabeza visible que dirigiera los medios propios y apropiados. No habia quien
recibiera mis porque el trabajo que realizdbamos era colectivo en todos los sentidos.

Entonces la tensién econémica estaba vinculada a la tensién politica, porque
por principio habfamos decidido no recibir dinero de la institucionalidad ni de nin-
gin aparato que desde afuera pretendiera hacerse propaganda coartando nuestra
autonomia de la palabra, y que, desde adentro, condicionara la comunicacién otra
a los intereses de unos pocos que violaran los mandatos colectivos. Por eso, a veces
algunos compaieros al ver las grandiosas sumas que nos ofrecfan para hacerles pro-

importantes, un Plan Estratégico (archivo personal) para detener el cerco militar e ideolégico que se
nos imponia y la discusién y proyeccién de los Tejidos de Vida de ACIN.
15 Tal vez en ese momento, éramos los tinicos que funcionibamos asi, porque en los demis Tejidos de
Vida, a pesar de que el trabajo también era colectivo, las diferencias jerirquicas se podian ver en los
sueldos que devengaban de la organizacién. Sueldos que salfan de grandes proyectos institucionales y
sobre todo de las transferencias gubernamentales para salud y educacion.
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paganda a politicos, empresas comerciales y en contraposicién con la precaria situa-
cién que vivian, hasta dudaban con toda la razén. Otros ante la posibilidad de que
la ACIN por fin asumiera las bonificaciones de todas y todos, decfan que era mejor
obedecer y no contradecir a la dirigencia para evitarnos conflictos. Frente a todo lo
anterior, siempre acudiamos al didlogo directo y terminidbamos afirmando nuestra
decisién por caminar una comunicacién otra, donde la autonomia de la palabra nos
la daba nuestra mixima autoridad en el territorio, las bases comunitarias.

Las tensiones seguramente fueron debilitando el trabajo de la comunicacién
otra, porque aunque inicialmente casi todos los tejedores de comunicacién —sobre
todo y con mucha mds firmeza nosotras las mujeres— estuvimos convencidos y de-
cididos en reflejarlas y abordarlas en todos los espacios de didlogo y debate interno,
finalmente nos fue ganando y desgranando la debilidad individual, que facilité al-
gunos condicionamientos que se fueron imponiendo desde afuera, pero mayorita-
riamente desde alguna dirigencia autoritaria, para desestabilizar esta forma otra de
comunicar desde, con y para los pueblos, que confrontaba todo lo que iba en contra
de la autonomia, viniera de donde viniera.

Visita por el Pais que Queremos

La Visita por el pais que Queremos (VPQ) fue una accién colectiva convocada en el
ano 2007 por el movimiento indigena del Cauca y liderada por la ACIN en ar-
ticulacién con otros sectores sociales y populares del pafs. Esta se expresé en un
recorrido en camiones, buses escalera, motocicletas y automéviles que salieron en
caravana desde el Cauca, visitamos ciudades como Cali, Armenia, Ibagué y Bogoti;
el principal objetivo era encontrarnos entre pueblos, procesos, colectivos, organi-
zaciones y movimientos de lucha en nuestra Colombia. Accién colectiva en la que
participamos no sélo facilitando la informacién, publicacién y circulacién activa de
la misma, a través de medios propios y apropiados, pues también desde el Tejido de
Comunicacién en coordinacién y mutuo acuerdo con la Consejeria de ACIN vy las
autoridades de los cabildos del norte del Cauca, promovimos diversos espacios de
formacién y accién internos y externos. Estos espacios y acciones conllevaron a nu-
trir el pensamiento y la palabra critica, tanto asi que, como resultado previo a ésta,
las comunidades sin llamarlo asi, ya habfan decidido caminar la movilizacién bajo el
horizonte auténomo emancipatorio, obedeciendo al llamado emergente desde los
territorios y respondiendo a la agresién global.

En consecuencia, esta vez, como nunca antes, el propdsito acordado desde
abajo no consideraba como principio las reivindicaciones y acuerdos con el gobier-
no, sino visitarnos entre pueblos para conocernos, acercarnos y tejer nuestras resis-
tencias y autonomias frente al proyecto de muerte del capital. En ese sentido, lanzamos
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desde ACIN y CRIC (2007) nuestra Proclama Piiblica. Nos movilizamos para defender
y liberar nuestra existencia y para sumarnos a las luchas de todos los pueblos: El desafio que no
da espera, donde advertiamos que

[...] una de las razones de esta visita es que en Colombia no hay libertad. Vivimos
sometidos a un régimen que acalla, asesina, masacra y castiga. Quienes no estin de
acuerdo con los planes y visiones oficiales son tildados de terroristas. Estas son expre-
siones actuales de la agresién del proyecto que llamamos de muerte donde el negocio
es lo mis importante.

Colombia tradicionalmente ha sido un pafs con un movimiento popular, am-
plio y diverso, la mayor parte de las veces con igual nimero de acciones politicas o
reivindicativas y en muchas ocasiones negociadas, con resultados no siempre a favor
de las mayorias movilizadas. Por eso es que se resalta la singularidad de esta movili-
zacién que no fue reivindicativa ni sectorizada; fue desde el movimiento indigena del
Cauca para todo el pafs.

Es decir, fue una convocatoria a la unidad de los pueblos indigenas y a la uni-
dad de todos los pueblos en una sola ‘jigra’ (mochila o bolso tejido) porque estamos
cansados de pronunciarnos y protestar solos. La visita llevé el mensaje de que campe-
sinos, afros y mestizos; estudiantes, trabajadores y trabajadoras; familiares de secues-
trados y en general todo el pueblo, sintamos y compartamos el dolor de todas y todos
para romper la ‘privatizacién de la infamia’ que es en lo que se convirtié el accionar
del movimiento popular o de quienes sufren algin dolor (ACIN y CRIC, 2007).

La VPQ fue un grito de vida que emergi6 cuando las y los hijos de la tierra desde el
Cauca, continuando el camino de la lucha milenaria, en el 2007, convocaron a los
pueblos a levantarse y a tejerse frente a la mercantilizacién y la muerte de los terri-
torios con la exacerbacién del capital y su afdn en masificar lo que ellos han denomi-
nado como riqueza de las sociedades; es decir, “un inmenso arsenal de mercancias”
(Marx, 1946: 3). Esta movilizacién que desde el Cauca visit6é a Colombia, escuchd,
compartid, dialogd, intercambid, abrazé y sintié con comunidades, pueblos, gente
comun, organizaciones y procesos que en cada sitio concreto se juntada desde Cali,
Armenia, Ibagué y Bogota. Desde cada localidad en cada ciudad el pueblo recibia la
VPQ y le daba la bienvenida con aplausos, alegrias, lagrimas, pero también con co-
mida y hospedaje. Demostré como desde la humildad y el empobrecimiento, ellas
y ellos, los nadie, habfan autogestionado desde la precariedad para hacer minga en
las ciudades y campos para recibir con el corazén abierto la visita fraterna desde el
Cauca indigena y popular. Para ellas y ellos, esta convocatoria urgente a defender la
vida ante el inminente riesgo de muerte, no abrigaba una esperanza sino un hecho
concreto y tangible del cual iban siendo parte. Por esto en cada lugar llegaban todas
y todos muy entusiasmados a alimentar las tres preguntas que nos convocaban al
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didlogo, ¢Qué nos esta pasando?, ¢Cémo estamos resistiendo? y ¢Cémo podemos
tejernos? Experiencia comtn que desborda el todavia-no-aiin desde el que Bloch
(2007: 37) afirma que “lo todavia-no-consciente, en el hombre pertenece, por eso,
siempre a lo todavia-no-llegado a ser, todavia-no-producido, todavia no-manifes-
tado en el mundo. Lo todavia-no-consciente se comunica y se influye reciproca-
mente con lo todavia-no-llegado a ser especialmente con lo que estd surgiendo en
la historia y en el mundo”.

Justamente, como dice mi compaiiero Manuel Rozental, la VPQ era ese to-
davia—si, porque dada la magnitud de la agresién desde todas las formas estatales,
quienes convocaron a esta visita y quienes se sumaron acudiendo al llamado, ya
habfan perdido la esperanza en las instituciones que por ley deben garantizar sus
derechos. En consecuencia, estaban dispuestoas a tejerse a otros y otras para labrar
su destino con sus propias manos. Y perder la esperanza en este contexto, no era
ubicarse del lado de quienes no encuentran salida a la decadencia, ni mucho menos
era “el momento en que el miedo aparece como la miscara subjetivista y el nihilis-
mo como la miscara objetivista del fenémeno de la crisis: del fenémeno soportado,
pero no entendido; del fenémeno lamentado, pero no transformado” (Bloch, 2007:
27). Todo lo contrario, era el momento en que los pueblos convergfan para pensar
colectivamente y mds alld de la institucionalidad establecida, tanto asi que, por pri-
mera vez en esta década, la movilizacién no exigfa sentarse a dialogar ni negociar
con el gobierno, ni pedia la presencia de funcionarios, ni mendigaba limosnas. Esta
vez, como su nombre lo indica, los Ksxa’w comunes era visitarnos entre pueblos
para pensar el pafs que queremos, que seria la antesala para propiciar un proceso de
largo aliento y desde abajo con quienes estaban luchando, resistiendo, transforman-
do, autonomizando; es decir, visitarnos por el pais que queremos para tejernos en
palabra y accién auténoma emancipadora para vida. Porque en el contexto de agre-
sién, sometimiento, dominacién y muerte, sélo nos estin permitiendo sobrevivir
y nos urge ademds de reproducir la vida, como dice el indigena Qom, Félix Diaz:
“prolongar nuestra existencia”.

De alli que, a nuestro parecer, la tensién, la confrontacién y la contradiccion
entre el capital y nuestro horizonte auténomo emancipatorio comun, iba quedando
mis descubierto, al punto que nos ponia de frente a una gran disyuntiva que en la
misma Proclama Priblica: El Desafio que no da espera (ACIN y CRIC, 2007), expresa-
bamos de la siguiente manera:

1. El pensamiento del poder, que cada vez estd mas concentrado en pocas manos y
que siembra por doquier miseria, despojo, opresion, muerte y una guerra des-
piadada por la conquista de los mercados. No sélo se busca la destruccién de
las bases materiales de las naciones, sino la destruccién histérica y cultural de
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los pueblos: las raices. El neoliberalismo impone as{ una guerra total. La peor y
mis cruel en contra de la humanidad y de la vida. El desarrollo que promueve el
capital es una versién primitiva y atrasada de la historia humana que ha llegado a
su limite y debe ser superado.

2. El pensamiento de la armonfa universal, que es de los que reafirmamos que la
vida es un fin y no solamente un medio para que pocos acumulen riquezas; que
la tierra encierra la vida de todos los seres, el origen de los pueblos y de las tra-
diciones, los mitos y las creencias, que la tierra es parte esencial de las culturas y
que por tanto le debemos inmenso respeto, que no sélo debe existir una valora-
ci6n material sino una espiritual, que es esencial. Que la tierra con sus pueblos
se convierte en territorio. Que el territorio es el verdadero y mds alto sentido de
la historia humana pues en el conviven y se perpettian todos los seres de la exis-
tencia en su colorido y diversidad. Que la economia y la generacién de riquezas
deben armonizarse a los mandatos de la naturaleza y al sagrado y sublime logro
de vivir con alegria y justicia. Que el territorio lo abarca todo, a los hombres y
mujeres, en su maxima expresion, el medio ambiente, los ecosistemas y las rela-
ciones culturales, econémicas y politicas en el espacio.

Dada esta polaridad conceptual, los pueblos que luchamos por la pervivencia, sélo
observamos en el horizonte dos caminos, y tocaba escoger:

1. Luchar y resistir por la libertad, desde la dignidad y la identidad, o

2. Someternos definitivamente a la esclavitud y al exterminio.

Entonces, luchar por la libertad, constituia desenmascarar “el parafso de los dere-
chos del hombre” y desalambrar los linderos donde sélo reinan la libertad, 1a igual-
dad, la propiedad; es decir, concebir, fecundar, parir y criar sociedades otras con rela-
ciones otras, de-formindonos para agrietar la miscara impuesta, y como lo plantea
Holloway, estar contra y mds alld del capital.

Con este espiritu, nos proponiamos procesos otros, sin tiempos limites sino
con nuestros espacios-tiempos propios para ir desbordando la libertad encadenada
y encarcelada bajo custodia, como dice Marx (1946: 128-129), del intercambio de
mercancias, “la libertad, pues el comprador y el vendedor de una mercancia, v. gr.
de la fuerza de trabajo, no obedecen a mis ley que la de su libre voluntad”. Asi mis-
mo, luchar desde la dignidad simultineamente significaba, negar la categorfa que la
historia dominante nos ha asignado como identidad para someternos y cultivar la
naturaleza del estar siendo indigenas para liberarnos en identidades otras que nos
nombraran con la tierra. Tal vez, esto tenga que ver con la dialéctica negativa en la
que Adorno (2005: 17) llama a encontrar la contradiccién en el concepto; es decir, a
ver “lo no- idéntico bajo el aspecto de la identidad”, a ver mas alla de las apariencias

137



y escarbar para descubrir y nutrir también la esencia. Exactamente Adorno dice que
“la primacfa del principio de la contradicciéon en la dialéctica mide lo heterogéneo
por el pensamiento de la unidad. Cuando choca con su limite, se sobrepuja. La dia-
léctica es la consciencia consecuente de la no-identidad”.

En dltimas, en el 2007, estibamos llamando a nuestros pueblos y estibamos
dispuestos a caminar juntos y juntas por nuestra libertad, nuestra dignidad e iden-
tidad para seguir siendo con la tierra, no para seguir siendo esclavos del capital. En
ese proposito, parimos y lanzamos desde el Cauca la ya nombrada Proclama Piiblica:
El desafio que no da espera (ACIN y CRIC, 2007) en la que insistiamos en hacer cons-
ciencia y entender el sometimiento histérico, y al mismo tiempo, presentibamos
algunas pistas concretas para seguir haciendo camino al andar. A continuacién, una
cita mas extensa de ese grito desgarrador:

[...] Desde la invasién espafiola en 1492, hasta nuestros dias, luchar por nuestro ori-
gen, ila tierral, nos ha costado mucho. Cuando no nos han masacrado, o nos han per-
seguido, o con leyes, con engafos y con trampas nos han enjuiciado para apoderarse
de ella. En este contexto, todas nuestras luchas para que nos devuelvan las tierras
usurpadas, han sido ahogadas en sangre.

Cuando los hombres deciden que la tierra es una mercancia con duefios, y
estos duefios son aquellos antiguos y nuevos expropiadores, jamds van a respetar
nuestra manera de sentirla, por ello, no entienden el fundamento de su ser, rechazan
y comercian con su madre y este origen esencial de vida pasa a ser simplemente una
mercancia instrumental utilitaria que se compra, se vende y se explota para obtener
dinero. Bajo estos preceptos de seres cegados por su avaricia insaciable, sin senti-
miento vital, la tierra pierde todo el sentido armdénico material-espiritual y pasa a
configurar las politicas macroeconémicas mercantiles de las naciones como un ele-
mento de poder politico y financiero, acrecentado mediante el desarrollo vertiginoso
del modelo econémico global.

Frente a esta trigica situacion, pueblos indigenas, sectores campesinos, afroco-
lombianos, trabajadores, estudiantes, sectores de mujeres, jévenes, intelectuales, en
fin todos aquellos que nos resistimos a doblegarnos, desde nuestros espacios, con-
tinuamos en pie de lucha, nos negamos a desaparecer y luchamos tercamente en la
medida de nuestras posibilidades por resistir desde Colombia y promover alterna-
tivas para que se dé un cambio sustancial que garantice la satisfaccién plena de los
derechos fundamentales y el respeto por la vida.

Convocatoria

Los conquistadores tienen un plan y lo estin ejecutando. Articulan las leyes con el
terror, con la propaganda y los medios de desinformacion, desde las localidades, hasta
los grandes centros de poder. Han acumulado experiencia. Todo lo que sucede en
Colombia tiene antecedentes en donde quiera que la avaricia para la acumulacién se
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ha convertido en régimen y poder. A nuestras tierras y hogares llega esa experiencia
perversa enmascarada como siempre como la promesa convertida en horror enmas-
carado como siempre de promesas y enganos. Los poderosos han decidido que le
llegé la hora a Colombia, que es el momento de entregarle el Cauca y sus riquezas a
las multinacionales del agua, a las mineras, de agro combustibles, de “encadenamien-
tos productivos”, de monocultivos y mercancias de todo tipo; que es hora de quitar
del camino el estorbo de los pueblos que defendemos nuestras maneras de vivir y los
territorios que hemos llorado; que es hora de la Fase II del Plan Colombia, del exilio,
de la miseria, de transformarnos en pordioseros, de negarnos siquiera el derecho de
denunciar el dolor. Vienen por todo y por todos. Pues han decidido que es hora de
acabar con los territorios y de reemplazarlos por “Teatros de Operaciones” para la
guerra; que es la hora de negar que estamos, que somos y que tenemos derecho a
vivir. Tienen hechos los mapas. Todo el territorio estd ordenado en sus planes para
saquearlo y llenarlo de basuras. No hay adonde replegarnos. No podemos esperar
porque sabemos que la tierra que ocupan la explotan y destruyen para que no dé més
vida nunca mis. O resistimos o desaparecemos.

El llamado entonces es a que reacomodemos la memoria de los mayores, para
entender e interpretar la realidad del momento, conocer a profundidad la historia
y el origen, porque asi crece la identidad de los pueblos, y a pasar la voz de manera
solidaria pero clara. De esta manera volveremos a mirar cara a cara a nuestra Madre
Tierra [...].

Se hace Camino al Andar

Siendo asi, este es el camino que nos hace pasar de las palabras a la accién.
Proponemos etapas que nos permitan reconocer como vamos avanzando
y hacia dénde vamos:

1. Recuperar la tierra. Esto significa, itierra para la gente! Si no recuperamos tierra
no podemos siquiera sobrevivir.

2. Liberar a la Madre Tierra. Es mds que recuperarla: es darle un uso diferente al
del proyecto de muerte. Desarrollar modelos econémicos y Planes de Vida que
tengan como objetivo final la defensa y promocién de la vida. Hay que aprender
a vivir con la tierra y no solamente de ella para acabarla. Nos liberamos con la
tierra para convivir. Este es nuestro llamado y compromiso. Esto significa no solo
liberar la tierra y empoderarse de la lucha, sino también liberar el pensamiento,
el corazén, las voluntades, la identidad, la alegria, la conciencia y la esperanza.

3. Construir en la Tierra Liberada, Territorios para la paz, la dignidad y la vida.
Esto quiere decir TERRITORIOS LIBRES, donde se haga realidad prictica la
agenda de los pueblos para el nuevo pais posible y necesario de manera que allf
se llegue a Acuerdos Humanitarios y se supere el conflicto armado por la via
del didlogo y la transformacién social por la justicia, se garanticen los servicios
esenciales para la vida: Salud, vivienda, educacién, ambiente sano, agua potable
entre otros y de manera que sean culturalmente apropiados, donde podamos
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establecer sistemas comunitarios econémicos y ecoldgicos que garanticen la
soberania alimentaria y las condiciones materiales de bienestar de los pueblos
y donde se respeten de manera prictica y permanente el derecho a la vida, los
derechos humanos, la libertad de palabra y el derecho a la movilizacién, a la
conciencia y al pensamiento propio.

4. Tejer los territorios para la vida, la paz y la dignidad, desde las capacidades y rea-
lidades de cada pueblo y proceso, hasta alcanzar el pais posible y necesario que
reemplace y supere este régimen de opresién y dolor. Tejer mds alld de fronte-
ras nacionales y regionales. Tejer respetando y acompafiando porque solos no
podemos y nos necesitamos mutuamente. Concertar y debatir las diversas vi-
siones, sin exclusiones, con inclusiones, sin olvidar la historia, sin ocultar nues-
tros dolores, angustias y alegrias, exigiendo y estableciendo la justicia realmente
justa que nos permita construir pafs y un mundo para todos y todas (ACIN y
CRIC, 2007).

Después de esta cita extensa, donde el espiritu de la VPQ quedé plasmado, es im-
portante decir que Colombia recibié con los brazos abiertos la proclama que pari-
mos desde el Cauca. S6lo para recordar, basta volver a sentir los rostros de alegria 'y
euforia en cada cordén de bienvenida en las ciudades, sobre todo, en Potosi, Ciudad
Bolivar en Bogota, un lugar empobrecido y discriminado histéricamente. Alli don-
de se hizo una de las dltimas visitas cuando las compaieras y compaieros llegaron
a compartir palabra y frutos que habian traido desde las montanas del suroccidente
colombiano, las y los habitantes de aquel sector no lo podrian creer. ¢Por quién
hay que votar? —les preguntaron, pero nuestra digna gente del Cauca les explicé el
sentido de la visita y se sent6 a escuchar. Para ellas y ellos, era la primera vez que
les llevaban comida sin pedir su voto a cambio. Tanto esta iniciativa de acompanar
y alimentar el espiritu de los pueblos y el estuerzo de éstos por juntarse para recibir
y generar las condiciones minimas para los visitantes en todas partes, es una mues-
tra fehaciente de la capacidad organizativa y decisiva de la dignidad de los pueblos.
Son acciones auténomas emancipatorias que caminan mids alld de lo que permite la
institucionalidad y que nos desafian a reconocer abiertamente las tensiones y con-
tradicciones que durante esta movilizacién iban quedando menos agazapadas, que
las anteriores.

Tensiones que pronostican contradicciones inabordables

Para continuar, es preciso aclarar, que hoy la experiencia nos ha ensefiado que, si
escondemos las tensiones, agazapamos y secuestramos las contradicciones, los con-
flictos van a ser mids fuertes. Esto no quiere decir que en un proceso no deben
existir tensiones ni contradicciones, mds bien debemos abordarlas con la sabiduria
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necesaria para fortalecer la capacidad de decisién y accién comtn siempre en de-
fensa de la vida toda. En este sentido, recordemos que las comunidades, sobre todo
del norte del Cauca, por la magnitud de la agresién, la guerra, la muerte implantada
con la ocupacién territorial, como se ha explicado ya antes, propusieron desde abajo
muchas iniciativas para movilizarse'® y en consenso definieron que ante el contexto
apremiante era hora de salir, pero a dialogar con los pueblos y que el gobierno en
realidad, no era un interlocutor vilido. Intentando sumar con las demds zonas del
Cauca a través del CRIC, asistimos a varias reuniones para coordinar esta VPQ. En
una de estas, acordamos que todas las organizaciones zonales tenfamos la tarea de
visitar nuevamente a nuestras comunidades recogiendo su palabra para ir alimen-
tando la propuesta que serfa el resultado de la movilizacién, y al mismo tiempo,
debiamos ir organizando todo lo interno y externo para garantizar las visitas. La idea
era encontrarnos en algunas semanas para evaluar las comisiones de trabajo y revisar
las tareas antes de salir, pues desde el norte del Cauca ya se habia fijado la fecha'” y la
urgencia era salir en dignidad para tejernos frente a la muerte que se iba amafiando
en nuestra zona.

A tres semanas de la movilizacién nos volvimos a encontrar en la sede del
CRIC en Popayin. Para nuestra sorpresa, cuando empezaron a revisar las tareas,
las y los de ACIN, éramos nosotroas quienes habifamos hecho lo acordado, tanto
asi que ya estaban listos hasta los plegables y afiches. Entonces por mandato de las
otras zonas y la Consejeria del CRIC nos exigieron aplazar la Movilizacién por la
Dignidad, como también se llamé la VPQ, mientras ellos hacfan lo que les tocaba.
Fue en ese momento, donde nosotroas como voceros del trabajo colectivo que venia
gestindose desde el norte del Cauca para la VPQ, no pudimos controlar nuestra
frustracién y pese a que la mayoria estaba de acuerdo con aplazar la VRQ, decidi-
mos tomar nuevamente la palabra y explicar lo que nuestras comunidades estaban

16 Por la misma magnitud de la agresion, desde el norte del Cauca el pueblo Nasa representado en

ACIN, permanentemente se fortalecfan sus espacios de didlogo, decisién y debate para poder resistir
y fortalecer la autonomia ganada hasta el momento. As{ lo demuestran las maltiples acciones emanci-
patorias que promovieron interna y externamente desde el 2000, con la ACIN como cabeza visible y
en articulacién con el CRIC y la ONIC.

17 Continuando con multiples espacios de reflexién, decision, accién comunitaria las comunidades del
norte del Cauca, estaban exigiendo una movilizacién urgente desde hacia por lo menos tres afios, pues
la Giltima habfa sido en el 2004 hasta Cali, precisamente por esto, “antes de hacer las visitas, desde el
norte del Cauca conformamos comisiones de trabajo para la planeacién y orientacion politica, para la
logistica, para la comunicacién y educacién y para la gestién de apoyos. Comisiones que nos reunimos
constantemente para definir acciones coordinadas con todos los sectores para poder alcanzar el objeti-
vo y que nos facilitara la llegada a cada lugar. Vimos y probamos la solidaridad de todos los sectores que
nos hicieron un recibimiento caluroso, no sélo por su afecto y credibilidad, sino porque nos esperaron
con alimentos y lugares seguros donde descansamos después de cada jornada” (ACIN, 2007).
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cansadas de decirnos. Asi les dijimos: Que nosotroas no podfamos volver al territorio
tranquilamente a decirle a las comunidades que como las demas zonas no habfan
hecho la tarea, tenfamos que aplazar la urgencia de defender la vida tejiéndonos a
otros pueblos. Que entendiamos que el contexto en las demds zonas no era igual y
por eso no le daban prioridad a la movilizacién en ese momento, pero no era justo
detener las iniciativas urgentes de las comunidades. En fin, hubo un debate largo y
en dltimas, nos dijeron que saliéramos y que el CRIC nos apoyaba enviando algu-
nos delegados por zonas.

Asi, salimos el 22 de julio®™ y llegamos el 28 a Bogotd, pero antes a través
de nuestro Tejido de Comunicacién desatamos una gran campafa mediitica para
decirle al mundo por qué era necesario visitarnos entre pueblos, sofiar el pafs que
queremos y tejernos para la vida. Campana que llegé al pais gracias a alianzas con
otros procesos y medios alternativos y con el apoyo de algunos periodistas interesa-
dos en la movilizacién. Entonces, fue alli donde la organizacién regional indigena se
sumé de tiempo completo con la Consejerfa del CRIC, porque no podian quedarse
aislados de tan visible iniciativa y porque pese a que las demds zonas no habfan res-
pondido masivamente al llamado, la capacidad de convocatoria y participacién sélo
de la zona norte en cabeza de ACIN era impresionante.

Durante la VPQ empezaron a aflorar ciertas tensiones precisamente entre
quienes se afirmaban mds en encontrarse con los pueblos y quienes sélo buscaban la
negociacion con los agentes del gobierno. Tal vez, pese a esto, la mayorifa movilizada
estaba clara en que el gobierno no era mis que un interlocutor invilido, entonces el
encuentro era entre pueblos y con pueblos. Por esto, culminando este primer paso
con la VPQ fueron quedando por lo menos en evidencia estas dos tensiones fuertes,
una entre el afdn y el protagonismo de algunos lideres por reunirse con el gobierno
pese a que la decisién previa de las mayorias era reunirse con los pueblos; y otra,
entre la autonomia de la palabra colectiva de algunos voceros de la VPQ y el control
y dominacién de algunas oenegés de derechos humanos.

Recordemos que una de esas noches, quizd desde Armenia, cuando descan-
sibamos en un polideportivo, intempestivamente nos mandaron a aprovechar los
espacios de didlogo y reflexion colectivos, para leer un comunicado que uno de
los lideres indigenas del norte del Cauca habia enviado para legitimar con las co-
munidades movilizadas en la VPQ. Inmediatamente lo leimos quiénes estibamos
encargados de comunicar acompanados por integrantes de otros Tejidos de Vida 'y

18 “Recorrimos todo el Ande, desde Santander de Quilichao hasta Bogota, siguiendo el curso natural
de la Madre Tierra: el curso de los rios Cauca y Magdalena, los mds grandes de la linea ecuatorial hacia
el norte, atravesando la Cordillera Central y escalando la Oriental, hasta el altiplano cundi-boyacense”
(ACIN, 2007).
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descubrimos que el propésito del comunicado, era ofrecer el territorio Nasa para el
despeje y didlogos entre el gobierno y las FARC que reiniciarfan afios después. De
allf que nosotroas propusimos que antes de aprobar a ciegas, era indispensable discu-
tirlo criticamente y con calma para tener una posicién colectiva.

Como resultado de este ejercicio, quienes participaron esa noche optaron por
bajar la decisién a las comunidades, profundizar colectivamente y esperar la sefial
de sus pueblos. Tal vez en ese afin por reunirse y negociar con el gobierno de tur-
no, era necesario ofrecer el territorio para los didlogos de paz entre el gobierno y
las FARC, pero a nuestro modo de ver era una decision sin discusién ni debate con
las comunidades que finalmente iban a ser impactadas por la magnitud del ofreci-
miento. Mis atin, como en sintesis lo plante6 bastante alterado, Enrique Guetio,
gobernador indigena del resguardo de Cerro Tijeras, mientras se intentaba imponer
esta decision,

Nosotros no podemos decidir sin realizar ninguna asamblea o congreso que nos
permita pensar esta decisién con todos los cabildos del norte del Cauca, teniendo en
cuenta lo que pasé y la forma como en San Vicente del Cagudn, resultaron afectadas
las comunidades de base sometidas a los propésitos del despeje y aisladas de su vida
comunitaria, cuando se realizaron los didlogos de paz en 1996 (fragmento de su in-
tervencién esa misma noche desde Armenia, 2007).

Era evidente la insistencia de una dirigencia indigena en reunirse con el gobierno,
mientras las y los movilizados por la VPQ apostaban por seguir escuchando y sin-
tiendo con los pueblos. De alli que la VPQ antes de llegar a Bogota se dividié en
esas dos partes: unos menos numerosos salieron a la carrera para concretar didlogos
con el gobierno y con las respectivas institucionalidades en Bogoti; los otros, que
siguieron al ritmo de la caravana y se encontraron en Melgar con el companero
Gustavo Moncayo," mds reconocido en Colombia y el mundo como “El Profesor
Moncayo” quien, el 17 de junio de 2007, habia emprendido una marcha a pie des-
de Sandond, departamento de Narino hasta Bogoti (mis de 1,000 kilémetros). Su
propésito era exigir la liberacién de su hijo, el suboficial del ejército Pablo Emilio
Moncayo, secuestrado por las FARC desde el afio 1997 y presionar contra el flagelo
nacional del secuestro, exigiendo el intercambio humanitario. La VPQ en su ma-
yorfa, se qued6 en Melgar esperando al “caminante de la paz”, como se conocié a
este hombre, porque su propdsito era encontrarse con quienes estaban siendo vic-

19 Para conocer un poco sobre el encuentro entre la VPQ y el Profesor Moncayo, pero también reco-
nocer como el afdn de ofrecer el norte del Cauca para los didlogos de paz seguirdn vigentes, recomen-
damos ver (Navia, 2007).
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timizados para sentirse y empezar a levantarse juntos, entiendo que todas las causas
deben interpelarnos y movilizarnos juntos y juntas.

Igualmente, recordemos el dfa que la VPQ llegé a la Plaza de Bolivar en Bo-
gotd, habia un acto gigantesco organizado por las oenegés de derechos humanos
—entre estas, varias que apoyan a la ACIN desde afios atrds— para conmemorar a las
victimas del conflicto armado en el Encuentro de victimas pertenecientes a organizaciones
sociales.” Espacio en el que le dieron la palabra al vocero mis visible del momento,
compaiiero Feliciano Valencia, y luego nosotroas fbamos a proclamar ante la multitud
el sentido que nos convocd a la VPQ leyendo el siguiente texto:

Nos hemos acostumbrado a privatizarlo todo.

El desplazamiento es un problema de los desplazados, el problema de tierras es
de indigenas y campesinos, el problema de campesinos no es problema de negros, el
problema de negros no es problema de indigenas, las violaciones de Derechos Hu-
manos son un problema de las ONG s que representan a las victimas y de las victi-
mas que buscan ser representadas, el problema del salario es de los trabajadores y de
sus patrones, el problema de la educacién es de los maestros y de los estudiantes, el
problema de la salud es de los desatendidos y de los trabajadores del sector, el TLC es
un problema de quienes protestan contra él y quienes protestan sélo lo hacen contra
lo que afecta su sector, la parapolitica y los paras son un problema del gobierno y la
guerra y el terror son asuntos del Estado.

Acuerdo humanitario ya solamente para los desaparecidos, secuestrados y sus
familias. A los sindicalistas asesinados los lloran sus sindicatos y sus familiares, las
elecciones son un problema de los politicos y de sus partidos, a los indigenas, afros 'y
campesinos de distintas comunidades cuando los matan o desaparecen por algo serd
y eso es problema de ellos. Y asi sin que esto tenga fin.

Cuando nosotros desde la humildad y el respeto decimos que nos convoca el
desatio de sentir y compartir el dolor de todas y todos y de romper la privatizacién de
la infamia, no es solamente el régimen que nos oprime el que se opone a éste llama-
do, es también la costumbre que hace que cada cual defienda lo suyo y llore su dolor
entre los suyos. Asi vamos separados sin tejer desde los dolores la razén comdn que
nos causa la opresién y la injusticia.

Los indigenas somos con tristeza las victimas mds antiguas de estos 515 afos
de persecucién y es por el dolor de las victimas que vamos a movilizarnos por la
dignidad nacional ya, porque algtin dfa nos despertaremos para derribar el muro que

2 Para conocer un poco del contexto, el propésito y lo que fue este encuentro de conmemoracién de
las victimas del conflicto armado, realizado a finales de julio de 2007 en Bogot4, leer Colombia: Encuen-
tro de victimas pertenecientes a organizaciones sociales, el cual puede consultarse en http:/movimientos.org/
es/show_text.php3%3Fkey%3D10384.
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no nos deja sentir que todos somos negros, indigenas, campesinos, secuestrados,
desaparecidos, desplazados, exilados, amenazados (Tejido de Comunicacién, 2007).

Para nuestra sorpresa, después de que el companero Feliciano Valencia hablé y
cuando un companero del Tejido de Comunicacién estaba leyendo el texto acor-
dado con nuestra indignacién por la privatizaciéon hasta de la infamia, le quitaron
el micréfono. Nosotroas no podiamos creer que las mismas oenegés que llegan a
nuestro territorio como “Pedro por su casa” se atrevieran a cortarle la voz a un
compaiero en el marco de un evento que reivindicaba a las victimas. Nosotroas tu-
vimos que inventar que un mayor Nasa se habfa extraviado en Bogotd y teniamos
la urgencia de dar los datos ptiblicamente para encontrarlo. Con esa justificacion,
la vigilancia de la tarima nos dejé pasar, pero nuestro objetivo era terminar de leer
nuestro texto. Cuando logramos recuperar el micréfono rechazamos lo que habian
hecho y continuamos leyendo, pero nuevamente quisieron controlar y arrebatarnos
la palabra. En dltimas, gracias a la apabullante exigencia del pueblo concentrado en
la Plaza de Bolivar que exigié nos dejaran hablar, logramos expresar lo que venifa-
mos caminando.

Aunque para nosotros en ese momento era inconcebible que en nombre de los
derechos humanos nos violentaran la autonomia de la palabra y quisieran controlar
nuestras acciones, mis adelante fuimos sufriendo y entendiendo c6mo funcionan y
para qué se nos insertan algunas de esas oenegés. Desde el Tejido de Comunicaciéon
también fuimos aprendiendo, que:

[...] algunas ONG “s se aprovechan del negocio de las armas y de la mineria, sectores
que garantizan fructuosas ganancias. Por medio de las ONG “s, el Gobierno entra en
los territorios, construyendo puentes, carreteras para que lleguen las empresas de tu-
rismo, las multinacionales y otros agentes del comercio internacional. Y eso no pasa
s6lo en los territorios rurales, sino también en las ciudades (Tejido de Comunicacién
ACIN, 2013c).

Esta tensién que no se trabaja ni discute internamente porque, como dirfan algunos
dirigentes, pone en riesgo la financiacién de la organizacién, termina convirtién-
dose en una gran contradiccién agazapada, que después de la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria se asoma en todas partes porque esti constituyendo la captura
del movimiento; cuestién que desarrollaremos con mds precision en el capitulo
siguiente. De allf que, en primer lugar, lejos de mencionar muchas situaciones que
nos siguen fracturando, podemos decir que la mayoria de oenegés se alimentan
con el dolor de nuestros pueblos, que cada denuncia e informe de derechos hu-
manos agranda sus bolsillos; les conviene mantenernos como victimas, no como
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sujetos politicos. En consecuencia, la mayorifa de estas organizaciones defensoras de
derechos humanos, se enfocan sobretodo en hacer informes, en llenar tablas con
cifras de muertos y heridos, en diligenciar formatos para las denuncias y en exigir
reparaciones econdmicas, pero casi nunca cuestionan abiertamente las politicas es-
tatales-transnacionales que son causantes del extractivismo, despojo y exterminio
de nuestros pueblos.

En segundo lugar, no debemos perder de vista la matriz de la VPQ, que iba
mis alld de la movilizacién coyuntural y de sentarse con el gobierno, y mis bien
pretendia empoderar a los pueblos para gestar su vida en sus propias manos y deci-
dir auténomamente la forma como quieren seguir siendo con la tierra. Desafio que
Francisco Lopez Bircenas, senala cuando explica que “con la decisién de construir
autonomias los pueblos indigenas buscan dispersar el poder para posibilitar su ejerci-
cio directo por las comunidades indigenas que lo reclaman” (2008: 49-50). Pero el
anhelo no era dispersar ese poder petrificado, establecido, cristalizado en dominio
y despojo. Los ksxa ‘w comunes se constitufan del poder comunitario para hacer,
crear, sentir, tejer y para seguir siendo indigenas ombligados a la madre vida. Como
dice Hugo Blanco, un poder popular que nos hace con otras y otros y un poder
comun para seguir sintiendo los latidos de la tierra.

Minga de Resistencia Social y Comunitaria®

La fortaleza prictica del horizonte autbnomo emancipatorio, a nuestro parecer, re-
vivi con el Mandato Indigena y Popular como semilla fértil y desembocé en La
Minga de Resistencia Social y Comunitaria (MRSC), criatura que representé la
miéixima expresién del sentimiento comin que nos congregé desde el Cauca en
didlogo con Colombia. Pues,

la Minga es una prictica ancestral de los pueblos indigenas de los Andes, que se
nombra de otras maneras entre otros pueblos y procesos en el resto del continente y
del mundo. Es el trabajo colectivo para lograr un propédsito comin. Las Mingas no
tienen duenos. Son de los colectivos que participan en ellas, cuya remuneracién es
el objetivo logrado vy, sobre todo, el compartir en comunidad. La Minga es una fiesta,
una oportunidad para compartir, intercambiar, consolidar lazos comunitarios, tejer
sociedad. La Minga es costumbre y es milagro. Tradicién y acontecimiento tnico e

2! Para tener una idea general de lo que nosotroas desde el norte del Cauca, planteamos con la Minga de
Resistencia Social y Comunitaria, recomendamos ver nuestro documental: Pais de los pueblos sin duefios,
dirigido y editado por el compaiiero Mauricio Acosta en el 2009. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=REeyPEGYAWM.
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irrepetible. La fuerza de la gente se multiplica. Lo que aparece imposible a los ojos
de cada cual, se hace realidad en el trabajo conjunto. La Minga es mucho mds que la
suma de esfuerzos particulares, es, como el didlogo verdadero, lo que resulta tejido
desde historias personales en la historia comtin. La Minga da nacimiento a una cria-
tura viva, nueva, independiente, pero fruto de una colectividad que trae la simiente
y luego la reconoce y la respeta cuando adquiere vida propia. Lo que nace de cada
Minga se cuida y se protege entre todas y todos. Del trabajo ancestral colectivo sobre
la Madre Tierra para construir, cultivar, cosechar y enfrentar necesidades fisicas, la
Minga se ha elevado al trabajo de los pueblos desde abajo para resistir y hacer historia
desde la sabiduria compartida (Rozental, 2009¢: 51).

Cabe decir que el Mandato Indigena y Popular con su consigna: “solos no pode-
mos”, recogié la palabra ancestral y la puso de cara al futuro marcando caminos
necesarios para seguir cultivando la vida misma en el territorio. Para enfrentar ese
tuturo, la palabra ancestral

siempre nos sirvié volver a las raices, echar mano de la sabidurfa contenida en nues-
tras memorias colectivas, escuchar a los mayores y acercarnos a la naturaleza para
hacernos parte de la vida toda y defendernos defendiéndola. En cada época tuvimos
que aprender a resistir y hacerlo de una manera diferente de acuerdo con el desafio
que enfrentamos. Venimos marchando desde lejos, desde hace mucho tiempo, por
el camino de la historia. Los dltimos pasos que nos trajeron a este Congreso Itine-
rante de los Pueblos, son la etapa mis reciente de esa larga historia, pero también
establecen el comienzo de un nuevo camino que hemos decidido recorrer (Mandato
Indigena y Popular, 2004).

De alli partiamos entendiendo que la lucha no podia ser la misma, porque el ene-
migo grande hoy no era como hace 40 anos, el terrateniente. Hoy son las transna-
cionales con patrones menos visibles y ambiciones mis globales. Por esto, la MRSC
no se centrd tnicamente en luchar, apelar y construir para el indigena. El desatio
era seguir intercambiando y alimentando la agenda de la MRSC que habifan parido
las comunidades indigenas del Cauca en disputa con el régimen y en didlogo con
las y los de abajo:

Rechazo al TLC, un tratado “entre patrones y contra los pueblos”; derogacién de las
reformas constitucionales que despoja a los pueblos a la exclusion y la muerte; “no
mis terror y guerra que infesta nuestros territorios y los siembra de muerte y des-
plazamiento”; cumplimiento del Estado a los acuerdos de los pueblos; y construir la
Agenda de los Pueblos, que surja de “compartir y sentir el dolor de otros pueblos y
procesos” (ACIN, 2008c).
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Empezar rechazando el modelo econémico enmarcado en los “tratados de libre co-
mercio”, diciendo: iNo! a esa constitucién supranacional que definfa como sujeto
de derecho a las corporaciones transnacionales por encima de los pueblos, era ya
una afrenta al capital. Desnudar el terror y la guerra y encontrar que vengan de don-
de vengan sélo le sirven al capital transnacional, porque mientras unos localmente
nos llenan de zozobra, de incertidumbre y horror, otros también globalmente en-
tran con facilidad a perpetuar la “exploracién, explotacién, exclusién y extermi-
nio” (Rozental, 2015a), ya era demasiado ambicioso. Denunciar que la legislacién
aprobada por los gobiernos hace parte de las estrategias de despojo, dominacién y
sometimiento, porque legaliza la tierra y ofrece todos los medios de producciéon
para las corporaciones, mientras obliga a los pueblos a regalarse como mano de obra
para sobrevivir, ya era demasiado revolucionario. Exigir al gobierno el respeto a los
derechos ganados con sangre y el cumplimiento de acuerdos con los pueblos sin
mis negociaciones estériles, porque histéricamente cada accién colectiva, moviliza-
cién y protesta comun ha quedado dilatada en falsas promesas, ya era muy atrevido.
Convocar a una verdadera democracia con participacién integral desde abajo tejien-
do una jigra de unidad frente al capital, porque siempre se nos ha ido imponiendo el
partido politico, la iglesia, la escuela, la vanguardia, ya era insoportable para quienes
visible e invisiblemente nos han querido domesticar.

En consecuencia, las respuestas no se hicieron esperar: durante la movilizacién
que inici6 el 10 de octubre en La Marfa Piendamé del Cauca y finalizé el 21 de
noviembre de 2008 en la Plaza de Bolivar en Bogotd, hubo un saldo de 120 heri-
dos y de 2 asesinados (Regeneracién Radio, 2008). La respuesta del régimen no se
hizo esperar porque con sus intentos de frenar la movilizacién lo que buscaban era
impedir que los pueblos se encontraran y que se fortalecieran acciones colectivas y
agendas comunes permanentes. Por eso antes de salir, justamente el 8 de octubre,

[...] Dejamos constancia de la forma tendenciosa, irresponsable ¢ irrespetuosa en
que el Presidente de la Reptuiblica pretendié impedir la realizacién de este PRIMER
CONGRESO INDIGENA Y POPULAR, asi como la manera en que minti6 recu-
rrentemente sobre los motivos y contenidos del mismo y engaiié a la opinién ptblica
Nacional e Internacional describiendo esta iniciativa pacifica, civil y democritica,
como un acto politiquero de terroristas (ACIN, 2008a).%

Como es natural, los pueblos también resistieron ¢ impidieron que su camino fue-
ra truncado, al menos durante los 58 dias que Colombia vivié en Minga. En ese
contexto vale la pena recordar que salimos bajo una palabra colectiva nombrando

2 Ver también Periddico El Turbién. Aqui estamos rompiendo el silencio.

148



la Conmocién de los Pueblos (ACIN, 20082) donde le deciamos al mundo lo que
nos dolia con nuestros territorios, sobre todo, lo que proponiamos para aliviarnos a
mediano y largo aliento alimentando la prolongacién de nuestra existencia

[...] Marchamos para expresar nuestro compromiso de unirnos y de trabajar tejiendo
la solidaridad reciproca que hace falta para defender la vida. Esta vez sabemos que
solos no podemos y que nos necesitamos mutuamente para entender, para resistir y
para crear un pafs y un mundo posible y necesario. Hemos sorprendido al Gobierno,
al poder, al pafs y al mundo porque no nos levantamos a pedir lo que es nuestro por
derecho propio, en cambio, convocamos esta Minga con una propuesta para que,
entre todos, como pueblos, definamos un MANDATO INDIGENA Y POPULAR
que oriente el proceso para que podamos avanzar en pasos firmes y realistas desde
esta realidad de confusién y muerte hasta un Plan de Vida Tejido por nosotros desde
los Pueblos.

Nuestros actos reivindican el valor de la palabra. Por eso crece nuestro poder
de convocatoria y la fuerza de nuestros argumentos. Por nosotros, hablan nuestros
actos de dignidad y resistencia que no se detendrin. El PRIMER CONGRESO IN-
DIGENA'Y POPULAR ha logrado con creces sus objetivos. El pais y el mundo nos
han escuchado. El Gobierno no pudo ignorarnos y va a tener que respetar la fuerza
de nuestra legitimidad.

La palabra que traemos en paz se ha convertido en hechos que hablan por si
mismos. Los medios comerciales de comunicacién, en su mayoria nos escucharon
y muchos dejaron de distorsionar la verdad para transmitir nuestras propuestas. La
solidaridad del mundo se hizo presente y nos acompaidé. Asumimos este reconoci-
miento y respeto como una responsabilidad colectiva que nos obliga a avanzar por el
camino y asumir el desafio que enfrentamos. Este MANDATO recoge lo que viene
de atris y sefala lo que vamos a hacer ahora (ACIN, 2008a).

Inicialmente realizamos una marcha desde La Marfa Piendamé (Territorio de Con-
vivencia, Didlogo y Negociacién) hasta Cali Valle, justo antes de salir, las comunida-
des descubrieron y detuvieron en flagrancia a Jairo Danilo Chaparral, soldado activo
que se habfa infiltrado con material militar en nuestra movilizacién con la misién
de sembrar un falso positivo en la marcha.” De inmediato se realizaron las respecti-

» Los falsos positivos se convirtieron en politica desde el gobierno de Uribe Vélez y en cabeza del ac-
tual presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, quien fuera Ministro de Defensa. Estos consistian
en engafar y asesinar a personas vulnerables, sobre todo jévenes, para que el Ejército los presentara
como “positivos” en combate y siempre los mostraban como miembros de las FARC. En este contex-
to particular de la Minga, el falso positivo consistia en hacer aparecer ropa de uso militar en quienes
marchaban para justificar una accién de guerra contra la protesta social a nombre de combatir el “te-
rrorismo”.
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vas investigaciones y los correctivos necesarios que legitima y legalmente debemos
ejercer desde nuestro territorio amparados en la Ley de Origen y en la Jurisdiccién
Especial Indigena que proclama la autonomia territorial; pero también reconocidos
por la Constitucién Politica de Colombia en el articulo 7 —que protege la diversidad
étnica y cultural de la nacién colombiana-y el articulo 246 que debe garantizar que
“las autoridades de los pueblos indigenas puedan ejercer funciones jurisdiccionales
dentro de su dmbito territorial de conformidad con sus propias normas y procedi-
mientos siempre que no sean contrarias a la constitucién y a la ley”. En efecto, las
autoridades tradicionales en compania de los pueblos movilizados y organismos de
derechos humanos nacionales e internacionales, lo remediaron y armonizaron con
19 latigazos* en publico frente a miles de hombres y mujeres del Cauca y Colom-
bia concentrados en la Marfa Piendamé. A manera de paréntesis, no podemos dejar
de denunciar que, por ejercer este derecho propio, 8 afios después encarcelaron al
compafiero Feliciano Valencia (otra forma de quebrantar la autonomfia), quien fue
el vocero de las comunidades y moderador del juicio.

Para nosotroas sigue siendo claro que “[...] si hubiera alguna culpa en este caso,
serfa de toda la comunidad indigena, de todas y todos los indigenas de Colombia y
de la Constituciéon que reconoce su derecho a juzgar, sentenciar y corregir segiin
la justicia ancestral, los usos y costumbres” (Pueblos en Camino, 2015a). Simul-
tineamente, tampoco podemos ignorar los errores que siguen cometiendo las or-
ganizaciones indigenas, particularmente con el caso de Feliciano Valencia, porque
en la prictica estin aceptando los cargos, aunque en el discurso siguen exigiendo
la autonomia y el respecto al derecho propio que legitimamente deberfa liberar al
compaiiero, manteniendo a Feliciano Valencia en el Centro de Armonizacion Indigena
Gualanda y esperando el fallo de la ley ordinaria.”

2 Leer Revista Semana (2008) donde estd una de las pocas noticias que se puede encontrar en la red
intentando presentar este conflicto.

% Desde octubre de 2014 Feliciano Valencia, por peticiéon del gobernador indigena de su natal res-
guardo de Munchique los Tigres, fue trasladado del Centro de Reclusién en Popayin y ahora deberd
permanecer en calidad de detenido en este sitio ubicado en la finca Gualanday, vereda San Pedro en
Santander de Quilichao. El abogado encargado del traslado lo justificé asi: “de acuerdo a la normati-
vidad juridica del pais, asi como de tratados internacionales sobre el reconocimiento de la autonomfa
de la justicia indigena se debe recluir a Feliciano Valencia en el Centro de Armonizacién Gualanday,
porque este tGltimo ostenta la condicién indigena y el lugar cumple con la misma funcién que el centro
de reclusion de mediana y alta seguridad de Popaydn. Ademas, el lugar se integra dentro de la justicia
especial indigena y estd ubicado dentro de Resguardo Munchique Los Tigres”, explicé el abogado de-
fensor ante el operador judicial”. Ver ElPais.com.co “Feliciano Valencia permanecerd detenido en un
resguardo del Cauca”, El Pais, 14 de octubre de 2015. Disponible en http://www.elpais.com.co/elpais/
judicial/noticias/feliciano-valencia-permanecera-detenido-resguardo-indigena-cauca
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Cerrando el paréntesis, continuamos contando que al llegar la marcha a Cali,
las expectativas de las autoridades en cabeza de la ONIC, el CRIC y la ACIN —es-
taban listas para debatir con el presidente Alvaro Uribe Vélez—y los descos de las
comunidades que venfan caminando el Mandato Indigena y Popular desde inicios
de 2000, estaban centradas en rechazar y cuestionar al presidente por el tratado de
libre comercio que firmarfa con EEUU, su nefasta politica de seguridad democri-
tica que sembraba a diario falsos positivos para “legalizar” el asesinato de miles de
civiles y su condescendencia con las transnacionales que seguian llegando como
buitres a rodearnos en todos los territorios.

Las comunidades se negaron a un encuentro a puerta cerrada entre los li-
deres indigenas y el presidente, ellas y ellos exigieron estar presentes, pero como
siempre, éste incumplid y llegd 5 horas después, cuando todas y todos nos mont-
bamos en las chivas, carros, buses y motos para regresar al Cauca. Por insistencia
del presidente y de las organizaciones indigenas, el pueblo acepté recibirlo 8 dias
después en La Marfa Piendamé para debatir. Fue alli cuando hubo la oportunidad
de expresar todo el dolor que aqueja a los pueblos por el terror y la guerra que los
carcome; por la legislaciéon de despojo para el capital; por el incumplimiento de
acuerdos y pérdida de derechos.

Pero la respuesta fue la misma, si “Quieren que se acabe el TLC, quieren que
se derogue el Estatuto de Desarrollo Rural, quieren que se derogue el Estatuto
Minero, quieren que se tumben otras leyes ambientales. Lo cual no tiene sentido,
primero porque son leyes que aprobé el Congreso, y segundo, porque son leyes
que benefician a todos los colombianos” (Ministro de Agricultura, en alocucién a
través del canal RCN, 2008). En el mismo tono asinti6 el presidente: “iiiPor Dios!!!
El ministro Juan Lozano lo explicd, es de pronto uno de los primeros tratados de
libre comercio en el mundo, cuidadoso con los temas ambientales. Asi no es, aqui
no puede prevalecer el prejuicio politico sobre la razén” (Uribe Vélez durante el
debate en La Marfa Piendamg).

Agotando esa instancia que una vez mis mostraba plena incompatibilidad en-
tre los poderosos del régimen que promueven el proyecto de muerte y los pueblos que
estin defendiendo la vida misma, las comunidades movilizadas y concentradas en
asamblea de autoridades indigenas®® decidieron caminar hacia Bogoti, recuperando
el espiritu de la Visita por el pais que Queremos que insistia en tejer entre pueblos y
procesos por la dignidad. Entonces ahora el horizonte de lucha iba mis alld de de-

20 La decision de salir en marcha hacia Bogotd, fue tomada por la asamblea comunitaria y acatada por

el liderazgo indigena desde el sitio de concentracién de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, que
inicialmente fue La Maria Piendamé, en el Cauca.
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volverse al Cauca con la mochila llena, porque el llamado de las y los mingueros
volvia a ser co-inspirar nuevamente con el pueblo colombiano.

Asi se encontraron de frente y se abrazaron con campesinos y urbanos identi-
ficados en etnias y pueblos de lucha y resistencia por la vida: visitaron al paro de los
corteros de cafia del Cauca y Valle del Cauca que exigian un salario digno y menos
explotacién, con quienes intercambiaron comida, musica, baile y ropa de trabajo
como simbolo de unidad. Se encontraron con las y los huelguistas que sostenian
un paro judicial en todo el pais. Se coordinaron con el paro camionero que tam-
bién se levantaba exigiendo sus derechos y hasta nos facilitaron una nifiera (camién
gigantesco para cargar autos) para transportar comunidades hasta Bogoti. Ademis,
cada encuentro en Cali, Armenia, Ibagué y Bogotd con pueblos y comunidades,
asi como habfia ocurrido el afio anterior con la Visita por el pais que Queremos, ya era
una ganancia politica concreta, en la que ellas y ellos —quienes estdn siendo mar-
ginados y sometidos por la codicia del capital- segufan alimentando su horizonte
auténomo emancipatorio, su gesta comun y una politica otra que iba impugnando
a sus victimarios. Como lo precisa Raquel Gutiérrez (2008: 354-5), la gesta popular
constituida por

la posibilidad de configurar de manera horizontal, colectiva y auténoma dispositi-
vos discursivos y practicos de inclusién populares que habiliten diversas formas de
enunciacion de un nosotros real, concreto, no estatal ni abstracto, estd en la base de la
capacidad politica de impugnacién del orden del capital y del Estado.

Al llegar a Bogotd, la efervescencia de la multitud que caminaba con los suefios
puestos sobre sus cuestas, se tejid y sintetizé en la propuesta que se presentd en el
texto: “Colombia caminari la Minga” (Minga Social y Comunitaria, 2008), el 21
de noviembre desde Bogoti, llamando a construir y celebrar colectivamente un
Congreso de los Pueblos, que darfa seguimiento y encaminaria cada uno de los
ejes planteados en la agenda de la MRSC. Criatura ésta que acababa de nacer y
que necesitaba de la lactancia y cuidado permanentes de una maternidad auténoma
emancipatoria para tejer un pafs de los pueblos sin duefios. Ain mas,

[...] hoy, desde la Plaza de Bolivar en Bogotd, proclamamos y entregamos la Minga de
todas y de todos para confrontar el modelo de desarrollo que nos impone la codicia,
para derrumbar leyes que nos despojan y nos roban, para establecer la resistencia y la
solidaridad como mecanismo concreto para defendernos de un Estado secuestrado
que nos persigue, para hacer cumplir la palabra que ha costado sangre, para tejer
un camino en que todas y todos dejamos de ser nadie al servicio de esos pocos para
convertirnos en gestores de sociedades donde la justicia, la libertad y la defensa de
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la Madre Tierra sean realidades y principios [...]. La Minga iVIVE, QUE VIVA LA
MINGA! Por una Colombia de los pueblos sin duefios, todo el saber, todo el dolor,
toda la experiencia, todas las palabras, todas las abuelas y los recuerdos. Vamos a vivir
porque nos cansamos para siempre del dolor, de la muerte y de la codicia de quienes
nos roban la paz (Minga Social y Comunitaria, 2008).

Contradicciones agazapadas

La gesta y el nacimiento de la MRSC fue un éxito desde abajo y de hecho articulé
con varios procesos locales, nacionales e internacionales. Para nosotroas gané la Min-
ga, también porque el 18 de marzo de 2009 la Corte Constitucional declaré inexe-
quible el Estatuto de Desarrollo Rural,?” por falta de consulta previa con indigenas,
negritudes y campesinos, al igual que habia sucedido con la Ley Forestal. Nosotroas
celebramos gritando “Muri6 el Estatuto Rural, que viva la Libertad para la Madre
Tierra” (ACIN, 2009).

Esto se articulaba mientras se iban fortaleciendo los Tejidos de Vida desde
la ACIN con las comunidades y viceversa. Sin embargo, este parto fue una de las
méximas expresiones que provoco fuertes contracciones, tensiones y contradiccio-
nes que se hacfan mds visibles, menos agazapadas y mas desafiantes, porque que-
daban sefnalados por lo menos tres antagonismos que nos iban desnudando y ya no
cabfamos todas y todos en el mismo ropaje, la tensién con el régimen, la izquierda
dogmaitica y con nuestros autoritarismos, que como no se abordaron en comuni-
dad, se establecieron como contradicciones. Miremos las tres que seguramente son
las mis visibles hoy:

La profunda contradiccién con el Modelo de Desarrollo del capital transnacional,
cuyo fin es alimentar la insaciable codicia de clases corporativas. Modelo a cuyo servi-
cio se encuentra este Gobierno y al que responde ¢l Estado colombiano. Modelo que
se encuentra en el traimite de absorber el territorio nacional para que toda la riquezay
el trabajo sean entregadas por via del terror, la propaganda y las politicas corporativas
transnacionales a duefios particulares. Esta es la contradiccién fundamental.

La contradiccién ética y estratégica con la insurgencia armada. Etica, porque el
desprecio por la vida y por la dignidad no pueden ser medios para un proyecto revo-
lucionario. Estratégica, porque el terror es la excusa de la que se sirve el proyecto del
capital transnacional para imponer la guerra y despojar a los pueblos.

7 “En sintesis, esta norma inconstitucional que viola y desconoce los derechos histéricos de propiedad
de los Pueblos indigenas y que su implementacién puede legitimar el uso desmedido de la fuerza por
parte del Estado, en contra de los Pueblos indigenas” (ONIC, 2007a).
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El desafio de superar el sometimiento de nuestros imaginarios a la depen-
dencia en la que nos ha educado la cultura autoritaria y maniquea del orden es-
tablecido. Desde las pricticas de los partidos tradicionales, pasando por la cultura
de la dependencia y del sometimiento, hemos aprendido a negociar nuestro lugar
particular dentro de la estructura que hay que transformar. Por eso, atin pedimos
limosna o confundimos los medios y los fines. Creemos equivocadamente que
conseguir un beneficio equivale a luchar por cambiar la realidad (Tejido de Comu-
nicacién ACIN, 2009f).

A nuestro modo de reconocer afios después estas contradicciones (Almendra, 2015),
consideramos fundamentales tres de las grandes patentes hoy. Primero, la contra-
diccién tierray dinero. “El 21 de noviembre de 2008 se suscribi6 el Tratado de Libre
Comercio entre Colombia y Canadi, el cual consolida una iniciativa de mayor inte-
gracién comercial alcanzada tras cinco rondas de negociacién que se llevaron a cabo
desde julio de 2007” (Ministerio de Industria y Turismo, 2008). Es decir, el mismo
dia que se lanzé el Congreso de los Pueblos como seguimiento y construccién
colectiva, hijo de la MRSC, el presidente Uribe firmé el primer Tratado de Libre
Comercio (TLC) con Canadi. Un marco juridico al que estamos sometidos para
que nos sigan despojando mientras se alimenta la codicia de las élites nacionales y
de las corporaciones transnacionales; jurisprudencia que profundiza la Acumulacién
Originaria marxista (Cf. Marx, 1946), porque los poderosos del régimen siguen im-
plementando multiples estrategias para mercantilizar la vida, para ejercer terror y
guerra, para legislar despojiandonos y someter confundiéndonos con propaganda. A
la fecha van 14 tratados de libre comercio firmados por Colombia (Lépez, 2015),
con los cuales se sigue encadenando los territorios a la reproduccién del capital y
a la circulaciéon del dinero. Los ajustes estructurales que realiza el Estado son para
garantizar la acumulacién y vida del capital mientras profundiza las heridas de los
pueblos. De allf que la contradiccién entre la lucha por la pervivencia de los pueblos
con la Madre Tierra y la lucha de los capitalistas por despojarnos para someternos
definitivamente a su padre dinero, estd viva y genera tensiones continuas. En este
sentido, nos comparte una reflexioén el companero Andrés Almendras (2015), quien
hace parte de la Consejeria actual del CRIC:

[...] Nosotros entregamos el plato servido en bandeja, fuimos los del Cauca, especial-
mente en Caldono, donde muchos afios atrds los viejos construyeron unas politicas
que se llamaron educacién, salud, medio ambiente y economia. Lo digo porque en
Caldono se cred el Sistema Integral de Salud de los Pueblos Indigenas (SISPI), se creé
el Sistema de Educacién Intercultural de los Pueblos (SEIP) y se cred la neomineria,
pero eso nosotros lo subimos a la regional y por eso se convirtid, se puede decir, en un
plan de desarrollo del CRIC para el resto de los diez pueblos. Pero el CRIC cometié
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el error de que en la Minga de 2012 se la entregd a la ONIC y la ONIC entonces a
su vez, cogié todo esto y se puso a negociar con el gobierno. Entonces estamos per-
meados por la ONIC, que hace sino negociar recursos para decir vamos a socializar
la consulta previa; vamos a recibir recursos para negociar, para socializar el Decreto
1933, el 1953 o vamos a recibir recursos para el 1927, y asi sucesivamente.

Entonces esto se ha vuelto una bolsa de dinero, por eso yo digo, tenemos que
retomar como consejeria es una propuesta de todos los consejeros, volver a retomar
el proceso del Cauca como CRIC independientemente de que la ONIC haya ne-
gociado su plan de desarrollo alli amafado, allf arrodillado como lo han negociado
con el gobierno. Nosotros vamos a volver a retomar los 7 puntos de la plataforma de
lucha del CRIC que fueron en un comienzo de los setenta y son los que han venido
saliendo en los diferentes congresos. Esos son mandatos para nosotros, para volver
a retomar realmente la direccién del CRIC como tal en el departamento del Cauca,
sin con esto decir que nos vamos a separar de la ONIC, al contrario, vamos a seguir
siendo mds ONIC que nunca, pero con unas diferencias.

Segundo, la contradiccién entre la izquierda dogmadtica y pueblos: unos se reco-
nocen como ejército del pueblo y dicen defendernos, pero cuando resguardamos
el territorio de la guerra venga de donde venga, terminan asesinindonos; otros se
hacen llamar la vanguardia y nos quieren iluminar para obligarnos a votar a ciegas
por sus proyectos “progresistas” y “desarrollistas” a costa de la destruccién del terri-
torio; algunos mis bondadosos llegan distrazados de asesores y se solidarizan con la
causa poniendo sus banderas por delante. Asi, unos y otros exprimen la lucha para
saciar su sed de poder. Entonces,

[...] los partidos y movimientos de izquierda, con conductas paternalistas, pero en
parte también por razones de ‘aprovechamiento tictico’ de coyunturas, “apadrinan”
las movilizaciones indigenas]...] tanto el paternalismo como el aprovechamiento uti-
litario de sus demandas, no le han servido para nada a los indigenas. AGn mds, han
debilitado sus organizaciones (Jaramillo, 2015).

Partidos y movimientos paternalistas, unos nos intimidan queriéndonos empujar a
tomar las armas y sumarnos en obediencia a ellos, otros nos siguen ofreciendo los
espejos de la conquista para ayudarles en su atin por el poder y para mantenernos
en ese circulo vicioso. En la prictica nos siguen viendo como “seres incipientes y
menores de edad” que necesitamos de un padre que nos guie. Y aunque esta forma
no es exclusiva de la insurgencia armada, es un hecho que

también las FARC, por aquello de que ‘hay que alzar la voz por los que no la tie-
nen’, se solidarizan con las causas indigenas; no obstante, lo hacen sin asumir, en la
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mayoria de las veces sin entender, las implicaciones que tiene esa solidaridad para
sus pricticas politicas. Cuando los indigenas exigen de las FARC el respeto por su
autonomia organizativa, o las apremian para que abandonen el proselitismo politico
e ideolégico en sus comunidades, o atin las exhortan a que abandonen sus zonas, allf
finaliza la solidaridad y se agota su paciencia y su bondad. Y eso se entiende, pues
en la organizacién guerrillera han sido escasos los esfuerzos por entender las nuevas
realidades de nuestro tiempo, en especial aquellas que irrumpen en la escena politica
con movimientos sociales generados por demandas étnicas, de género, ecoldgicas,
etc.; maxime cuando las FARC han sido renuentes a aceptar que en esos tltimos 50
anos han sucedido profundos cambios en la sociedad, en la economia y en la politica.
Anclados a ese pasado, el presente no existe (Jaramillo, 2015).

En su afin por tutelarnos y conminarnos ante sus propuestas, justamente ahora
que estan pasando del didlogo y negociacion del cese al fuego a la implementacién
del acuerdo con el gobierno actual (tema que abordaremos en el siguiente capi-
tulo), también estin mediando para incluirnos en su agenda, pero no para que a
los pueblos afectados se les garantice una vida digna en sus territorios, sino para
que aceptemos los términos de la negociacién que no toca al modelo de desarrollo
econdmico y nos encadena a los proyectos productivos que se financiarin con la
implementacién del “acuerdo de paz”. Y claro, como dice la compafiera Margarita
Hilamo (2016), una de las fundadoras del Programa Mujer y exgobernadora del
Cabildo Indigena de Caloto,

a quienes estamos al frente del proceso, de todas maneras nos angustia la exigencia
de la comunidad, porque uno ve latente la necesidad que tiene. Entonces como uno
no analiza y no mira las consecuencias que nos puede traer a futuro, terminamos ha-
ciendo, yo dirfa que acuerdos a la ligera sin mirar consecuencias. Pues sabemos que
esos acuerdos inmediatos van a ser como en coyuntura, pero no estamos mirando
territorialmente o humanamente como nos afecta a largo plazo [...].

Hoy que no estoy en ese ¢jercido de autoridad me he podido dar cuenta, en el
caso de esta conversacién que estd llevando el gobierno y la guerrilla como dos ac-
tores armados, que no estin escuchando a la comunidad desarmada y para nosotros
la paz no es que nos lleguen proyectos, no es que nos llegue plata. Porque eso es lo
que nos dicen: que hay que apurar la firma de la paz dizque para que nos llegue plata,
para que nos lleguen proyectos. Yo dirfa es que si nos llega a la organizacién plata,
nos acabamos o nos dividirfamos més, porque no va a haber plata que alcance para las
comunidades indigenas del norte del Caucay del Caucay no habri plata ni proyectos
que nos alcancen.

El tercer antagonismo surge de la contradiccién entre palabra y accién nuestras,
que estan des-vistiendo y estableciendo autoritarismos, colonialismos y demds epi-
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demias que estin enfermando al territorio desde adentro. Sélo para ilustrar, de-
volvimonos un afio y recordemos que al terminar Visita por el pais que Queremos,
vispera de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, la Consejerfa del CRIC, la
ONIC y algunos lideres de ACIN definieron que si era importante la negociacién
con el gobierno y que las autoridades indigenas tenfan que ocupar el Congreso de
la Republica para legislar. Objetivo que era imposible; sin embargo, el 9 de agosto
de 2007, aprovechando la emergencia y efervescencia de la fuerza comunitaria na-
cional, diversos representantes de movimientos sociales, procesos populares y au-
toridades indigenas ocuparon las sillas de ese poder por un momento, de alli nacié
prematuramente el Parlamento Indigena y Popular, como “instancia que proponga
e identifique normas que rectifiquen el proceder institucional nacional que afecta
los derechos fundamentales e histéricos de los pueblos indigenas, tomando como
base el Derecho Mayor y la Ley de Origen.” (ONIC, 2007b).* Aunque esta instan-
cia tuvo una corta vida, desde entonces simpatizantes como Gerardo Jumi Tapias, lo
reconocieron “un triunfo de la minga nacional indigena”, porque para ellos ya era
una ganancia el hecho de que “el gobierno se siente a dialogar con el parlamento”,
y ademas lo proclamaban como “verdadera autoridad reconocida por las comuni-
dades” (Jumi, 2008). Por esto, es necesario reconocer que internamente también
existen intereses sectoriales que se imponen sobre los comunes y que muchas veces
s6lo buscan acomodarse al poder establecido para vivir bien individualmente.

Al mismo tiempo, decirle abiertamente al mundo desde inicios del 2000, que
rechazdbamos el “libre comercio” y en consulta popular en el 2005,% elegir votar
por la vida y en contra del TLC con EEUU, y simultineamente definirse por el
“progreso” y el “desarrollo”, argumentando que el modelo econémico ya nos gané
y que es mejor aprender a competir dentro del “libre comercio”, definitivamente
es una contradiccién que si no se aborda en serio, a nuestro modo de ver pone en
riesgo las iniciativas autbnomas emancipatorias de las comunidades. Sin embargo,
esa es la posicién de algunas dirigencias actuales que representan al movimiento
indigena del Cauca, mismas que tienden a separar palabra y accién, cuando se re-
fieren a que decir no al TLC es un planteamiento politico, pero en la prictica no se
puede resistir. En ese tono, el companero Danilo Secue (2016), lider comunitario
del norte del Cauca, exconsejero de ACIN y del CRIC, plantea que esta “[...] es una
contradiccién necesaria porque nos debe permitir pensar qué hacer. Los cabildos

2 El parlamento tuvo una vida corta porque esa semilla se insistié en sembrar en la casa estéril del
capital, pero si hubiera seguido con sesiones comunitarias y populares como la que se realizé en
noviembre desde La Maria Piendamo, con resultados como la Convocatoria a constituir una Alianza
Nacional por la Paz, la realidad serfa otra.

» La consulta popular del afio 2005 es una de las acciones colectivas presentadas y documentadas en
el capitulo primero.
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y la ACIN tienen que sentarse a dialogar alternativas sostenibles para satisfacer las
necesidades basicas de las comunidades”. Sin embargo, no plantea como ¢je central
para este didlogo a las bases indigenas ni a la asamblea comunitaria ni a los espacios
de didlogo y debate donde se gesta la capacidad de decisién politica colectiva. Insiste
entonces, en que son “las autoridades quienes tienen que decidir si hacen los deba-
tes que no se han hecho. Por ejemplo, con el acuerdo de paz, esto de modernizar
el campo, empresas de turismo propio, o qué alternativas mais. Esto tal vez no va a
ser efectivo porque no alcanza para la dependencia de empleo” (Secue, 2016). De
todos modos, al igual que Margarita Hilamo, finalmente reconoce que con esta paz
permitida nos estin encandilando y “no va a alcanzar para todos, que lo tnico que
rompe como alternativa propia frente a los TLC es la Liberacién de la Madre Tierra,
porque con la tenencia de la tierra se pueden garantizar las condiciones de vida de
la comunidad” (Secue, 2016).

Sin embargo, el compainiero Secue (2016), insiste en que la base para la toma
de decisiones colectivas estd en la autoridad que las y los dirigentes representan, por
eso manifiesta que

nos falta preguntarle a la ACIN, al CRIC si estdn dispuestos al debate de fondo y las
comunidades ayudarin a ver cudl es la salida, pero no es conveniente radicalizarnos
con el gobierno, porque es muy complicado. Las contradicciones estin porque tra-
dicionalmente las comunidades han explotado, entonces lo que toca ver es como se
usa eso socialmente. Entonces creo que para abordar las contradicciones como el no
politico al TLC; el relacionamiento con el gobierno y la representacién de nuestras
autoridades es importante. Teniendo en cuenta que los espacios de didlogo y debate
se han cerrado, preguntarles a las autoridades si estin dispuestas a los debates de fon-
do y no radicalizarse con el gobierno porque esto provocaria una crisis.

De alli que separar palabra y accién entendida como lo politico y lo prictico, sigue
profundizando las contradicciones y dificultando las decisiones comunitarias, por-
que como sustenta Marina Canas (2016), lideresa comunitaria del Cabildo Indigena
de Lopez Adentro y consejera actual de la ACIN,

[...] en nuestras organizaciones por un lado estd la orientacién politica y por otro
lo administrativo. Entonces con las transferencias estamos peleando por quién gana
mids. Somos muy pasivos, las leyes no son derechos, antes van en contra de la juris-
diccién indigena. También la minerfa se ha convertido en un factor contradictorio
por todo el impacto ambiental en el territorio. Nos toca evaluar el tema de la Madre
Tierra, porque nosotros mismos la estamos afectando con nuestras acciones extracti-
vas, debilitando la organizacién.
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Finalmente, es importante reconocer que en el despliegue de la lucha que hace par-
te del flujo de lo comdn, si las contradicciones se abordan oportunamente, propi-
ciardn resistencias y autonomias emancipatorias,” y al mismo tiempo, el horizonte
auténomo emancipatorio reflejard contradicciones necesarias para poner a prueba
la capacidad de autorregulacién que debe constituir la vida en comunidad. Abordar
nuestras contradicciones permanentemente es un desafio pendiente hasta para evi-
tar seflalamientos entre nosotros mismos. Asi lo explica Hilamo (2016):

Porque siempre nosotros nos hacemos a un lado y no queremos escuchar ni abor-
dar el tema. Entonces para que no caigamos en la criticadera y el sefialamiento de
quienes nos critican y nombran nuestras contradicciones, porque yo lo que he
visto, lo malo de nosotros es que en un didlogo en una asamblea lo que no me
gusta de una intervencién la descalifico, entonces quien contradice o reclama a la
autoridad, queda como la mala del paseo. Entonces como esto se 1lama proceso y
estamos en construccién hay que dialogar, preguntar, escuchar de dénde vienen las
criticas y por qué. Yo creo que no es tarde, es hora de hablar con la gente. Vuelvo
y digo: nosotros no somos los enemigos, el enemigo es el de afuera, el enemigo es
el poderoso, el enemigo no son los pobres, el enemigo son los que tienen la tierra
concentrada, los duefios de este pais. Yo considero que en este proceso hay que te-
ner en cuenta que las contradicciones también a veces son buenas y que nos ponen
a reflexionar.

Asi, después de reconocer los antagonismos, tensiones y contradicciones que se fi-
jaron por lo menos en esas experiencias entre quienes se radicalizaban en palabray
accidn frente a la institucionalidad dominante y quienes usurpaban palabra y accién
comun para encadenar las emancipaciones, es importante no perder de vista tanto
las condiciones materiales y espirituales que permiten y condicionan las resistencias
y autonomias emancipatorias. Entonces con el propésito de profundizar y de reco-
nocernos hoy en nuestro horizonte auténomo emancipatorio, ilustraremos las con-
secuencias de evitar y de agazapar las contradicciones, las capturas, las subordinacio-
nes y las contenciones que intentan des- movilizar a los pueblos indigenas. Desde
ahi, iremos tratando de abordar “[...]si en realidad los pueblos avanzaron hacia su
emancipacién o retrocedieron y sucumbieron bajo formas peores de sometimiento
o fueron destruidos” (Rozental, 2009: 56), porque obligatoriamente necesitamos

% No es verdad que si destapamos nuestras contradicciones le estamos dando el pretexto al enemigo
para manipularnos; por el contrario, si no asumimos con sabidurfa nuestras contradicciones con el
capital, y con mayor razén, nuestras contradicciones internas, estamos generando inconformidades y
resentimientos en nuestra propia comunidad. En realidad, nuestra debilidad es negar nuestras contra-
dicciones y esto si le sirve al afin capitalista en su intento por totalizar nuestras relaciones otras.
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dejar constancia de nuestra memoria de lucha para intentar evitar que sea “[...] el
vencedor el que la escriba. El derrotado, habri perdido su palabra” (Rozental, 2009:
56), o por lo menos, recuperar y visibilizar una de nuestras palabras. Por eso, con
estas experiencias que nos muestran de manera concreta ese vigoroso horizonte
auténomo emancipatorio, también aparecen las respectivas contradicciones, que es-
peramos se reconozcan con la sabiduria necesaria, no para agudizarlas, por lo menos
para abordarlas en comunidad.
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III. Capturas y ataduras que estan
represando la lucha indigena

-

. ’ .‘-"
% 4
} -
o ;
s f
P -

'Y

|J.r e
1-3

y

P

Diilogo entre gobierno y movimiento indigena, agosto de 2012, La Marfa Piendam,
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IT1. Capturas y ataduras que estan
represando la lucha indigena

En los capitulos anteriores hemos tratado de poner en comtn un recorrido de me-
moria colectiva de la primera década de los afios 2000. En el capitulo uno reco-
nocimos el horizonte de lucha histérica para la pervivencia territorial constituido
por la pareja resistir y autonomizar respecto del capital. En el capitulo segundo ob-
servamos la manera en que la claridad politica prictica emancipadora va creando
diversas transformaciones comunitarias que se empiezan a debilitar frente a nuestras
contradicciones agazapadas. Como continuacién de ese recorrido, en este capitulo
documentaremos un horizonte de lucha que alumbra desde abajo palabra y accién
colectiva para la vida plena, el cual podria estarse revirtiendo como consecuencia de
multiples formas de cooptacién-contencién-captura que se profundizan a finales
de la primera década de los anos 2000, formas que podrian estar deshilando las
transformaciones comunitarias emancipatorias que iban desbordando la comin-unidad
(Garrido Maturano, 2012: 156) capitalista al someterlas a la inclusién social que casi

” 1

siempre subordina la vida de las comunidades a los “derechos permitidos”.

En el camino de transformacién comunitaria, vale la pena recordar que los
afos 2000 desde nuestro Cauca tal vez fue la época mds primaveral con la que ini-
ciamos el nuevo siglo, no sélo por la magnitud de las movilizaciones y la claridad
politica que se caminaba frente al modelo dominante; sino también por la diversi-
dad de alternativas gestadas desde abajo y tejidas con otras y otros para defender y
re-crear la vida plena frente a la muerte impuesta por el capital. Acciones individua-
les y colectivas, internas y externas, locales y globales, rurales y urbanas nacidas des-

! Retomando el pensamiento de M. Henry y F. Rosenzweig, y de acuerdo con Angel E. Garrido Ma-
turano, (2012: 156), en el cual se resaltan diferencias entre la comunidad (siempre en comtin-unién)
y la comin-unidad, haciendo hincapié en ésta dltima como “una unificacién y disolucién de los sin-
gulares en un plural tnico, implica un mecanismo de acrecentamiento constante ¢ incesante y apunta
tendencialmente a la universalidad”.
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de el Mandato Indigena y Popular, desembocadas en la Minga de Resistencia Social
y Comunitaria (MRSC), que ademis de sefialar y rechazar las condiciones estruc-
turales que imponen un régimen transnacional de despojo, nombraron la palabray
accién colectiva que convocd al levantamiento de pueblos para desmercantilizar la
vida misma. De allf que no serfa para menos de cuanto se nos vino encima, desde
una sofisticada manera de someter, condicionar y confundir, hasta maneras de sacar
provecho de nuestras propias contradicciones; que incuestionablemente resultarfan
adecuadas para revertir nuestras resistencias autonémicas, contener, represar y cap-
turar el movimiento.

Para entender un poco mis esto que sucedid, y que nos estd encadenando, es
necesario acudir de nuevo a la memoria colectiva para poder narrar algunas prac-
ticas de vida, experiencias emergentes y propuestas concretas que hacia el final de
la década de los afios 2000 se hicieron mds visibles. Quizd por ser objeto de coop-
tacién-contencidén-captura para someter los Planes de Vida al proyecto de muerte.
Pues a partir de entonces, empezaron a diluirse mds los antagonismos histéricos
entre las organizaciones indigenas y el propio Estado colombiano, al mismo tiempo
se profundizaban las contradicciones internas, las cuales, como se afirmé antes, se
aprovecharon para reestructurar parte de lo que se habia recreado para la emanci-
pacién desde principios de esa década de los afios 2000 sometiéndolo a la inclusion
social y disminuyendo la tensién que se generaba sobre todo del lado indigena, de
esa manera se iba abonando el territorio para consolidar multiples propuestas ins-
titucionalizantes —la Constitucién Politica de 1991 ya habia hecho su parte—. Entre
tanto, se ocultaban las contradicciones, para unos pocos era mids ficil aprovecharse
de éstas, precisamente para usurpar las emancipaciones.

En este sentido, comentaremos lo que implica la tensién entre las transforma-
ciones comunitarias emancipadoras y la subordinacién con la inclusién social. Esboza-
remos también las experiencias, pricticas y propuestas para ilustrar que la inclu-
sion social, eso que se nos impone desde fuera y que desde dentro se alimenta con
las propias acciones colonizadoras, les resta fuerza a las transformaciones comunitarias
emancipadoras.

Hablaremos un poco de la agenda de lucha colectiva que se reflejé en la Minga
de Resistencia Social y Comunitaria en el 2008 y su continua desconfiguracién, los
Tejidos de Vida de ACIN vy su restructuracién —particularmente la comunicacién—,
las apuestas de Paz que camina el pueblo Nasa para emanciparse, las cuales van
siendo subordinadas a la paz que promete el capital para encadenarse.? Y a la par,

2 En este capitulo no pretendemos hacer un anilisis profundo de los acuerdos firmados entre el go-
bierno y las Farc, solamente ilustraremos que el proceso de negociacién y la implementacion, directa
e indirecamente, erosiona el horizonte de lucha emancipatoria para las comunidades en el norte del
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iremos dando aspectos generales que permitan por un lado, identificar las condicio-
nes materiales concretas que ubican a los territorios y obligan a los pueblos a subor-
dinarse ante diversos mecanismos de cooptacién-contencién-captura, y por otro,
nos pondremos el espejo para vernos en nuestra propia herencia de la conquista, en
nuestro colonialismo y nuestras maneras otras que no son puras y siguen en disputa
permanente frente a las cadenas sociales que quieren totalizar hasta la vida plena.

Entre las transformaciones comunitarias emancipadoras y la inclusion

social

Vale la pena reiterar que durante y después de la gran visibilidad, acogida y solida-
ridad local, regional, nacional e internacional que tuvo el movimiento indigena de
Colombia, en particular nuestro Cauca, por convocar las diversas acciones que ya
hemos nombrado y por sufrir los ataques del gobierno, la afrenta estaba clarfsima y
se trataba de esterilizar y carcomer la semilla plantada por la MRSC, desconfiguran-
do las dindmicas de la lucha mas radical, antiestatal y anticapital en el Cauca. De la
misma forma, como Raquel Gutiérrez lo expresé para la década del 2000 en Bolivia,
también en Colombia con la MRSC “[...] este conjunto de btisquedas, sin lugar a
dudas, fue erosionado primero y quedé en suspension después, en medio de lo que
podemos llamar “la formacién cotidiana del estado”, es decir, la re-configuracién de
sus logicas desde multiples dmbitos y rincones del orden social” (Gutiérrez, 2008:
353).

Y no era para menos, porque de hecho la MRSC desafi6 al régimen con su
agenda comun en rechazo a los cimientos sociales, pero también a las columnas
de concreto que sostienen la casa capital (el mal gobierno), mientras proclamaba
consolidar la capacidad de decisién accién colectiva para defender y alimentar la
vida toda. En realidad, lo que se consolidaba en relacién con nuestro aqui y ahora,
desde adentro que se empezaba a tejer con un afuera, era nuestra propia transforma-
cion comunitaria emancipadora, como la alimentacién constante de las costumbres
vitales para defender el territorio y la creacién cotidiana de tiempos y espacios otros
para vivir en libertad. De alli que, cada palabra y accién en lucha para tejer un
futuro, “siempre nos sirvié volver a las raices, echar mano de la sabiduria conteni-
da en nuestras memorias colectivas, escuchar a los mayores” (Mandato Indigena y
Popular, 2004). Nuestra transformacién comunitaria emancipadora también se nutria

Cauca. Sugerimos revisar los puntos de vista de negros e indigenas sobre la paz en Colombia en la re-
copilacién de textos Des/Disbujando el pais/aje: aportes para la paz con los pueblos afrodescendientes e indigenas
coordinada por Sheila Gruner (2016).
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de pricticas muy otras que implicaban liberarnos de nuestra circel de costumbres
para ver mis alld de lo que nos ha impuesto la historia de los vencedores y asi estar
siendo con los demds seres, estar sintiendo los latidos de nuestra Madre Tierra e
irnos transformando segtn las necesidades individuales y colectivas que derivan del
espiritu comunitario.

Transformacién comunitaria emancipadora constituida también por un camulo
histdrico para los retos actuales que hacia fuera desafiaban al régimen, a las trans-
nacionales, a las institucionalidades, partidos, vanguardias; y hacia adentro, nutria
mundos y nacimientos otros, que iban mas alld de la comiin-unidad capitalista, con-
frontando nuestros sectarismos, esencialismos, autoritarismos y colonialismos.

En consecuencia, la arremetida contra la transformacién comunitaria emancipa-
toria venia con mucha mis fuerza desde afuera, con todo el poder establecido; pero
desde dentro también se arremetia con una dirigencia mas pragmatica que empeza-
ba a manifestar la necesidad de replegar las luchas porque el modelo econémico ya
nos habia ganado y lo que necesitibamos era meternos a éste para sobrevivir. Esta
dirigencia escudada en el repliegue y el pragmatismo calculador, era la que abogaba
mds por priorizar las relaciones permanentes con el gobierno, negociar acuerdos y
propuestas reivindicativas, gestionar recursos econdémicos institucionales, exigir la
inclusién social para ser reconocidos y entrar a ocupar cargos publicos para desde
allf defender los “derechos humanos” de los pueblos.

La mayoria de estas dirigencias, todos hombres en ese momento, habian sido
claves para las luchas de épocas anteriores, pero en la primera década del afio 2000,
se habfan distanciando de las resistencias y autonomias mds emancipadoras, des-
plazados por lideres mas jévenes y mds radicales que no se conformaban con so-
brevivir, y seguramente también, porque algunos viejos lideres ya no crefan en la
capacidad que tenfa el movimiento para trasgredir y subvertir lo que de por si estd
establecido, y porque estaban pricticamente especializindose en las mesas de nego-
ciacién con el gobierno, en “proyectitis” con oenegés y demds instituciones,® que
aunque no satisfacen las necesidades comunes, de vez en cuando tiran migajas para
financiar proyectos y propuestas que si le sirven a ésta dirigencia para mostrar logros
y resultados de sus gestiones por fuera de la comunidad.

De alli que desde fuera y desde dentro, con mis claridad con la MRSC, se
empezd una tension permanente entre las luchas por la transformacion comunitaria
emancipadora y las luchas por la inclusién social que nos reconocen y financian bajo

® Proyectitis es la palabra con la que varias comuneras y comuneros nombran una de las enfermedades
que afecta a la organizacién indigena, puesto que en la dltima década se ha dedicado y especializado
en elaborar, gestionar, ¢jecutar y evaluar proyectos para la comunidad a través de diversas agencias de
cooperacién gubernamentales y no gubernamentales en todos los dmbitos.
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condiciones de subordinacién. En la prictica, estas tltimas buscan establecer la
subordinacién de las primeras para encajar sélo en las politicas permitidas; obvia-
mente esta intencién no es nueva, viene desde antes, basta recordar el Plan Colom-
bia, entre otros multiples ejemplos. En ese marco hagamos memoria de la estrategia
para la erradicacién forzada de los cultivos ilicitos lanzado en el afio 2002,* cuando
el entonces presidente Alvaro Uribe Vélez, intenté subordinar a través de “Fami-
lias Guardabosques”, programa asistencial para erradicar las “economfas ilicitas” e
implantar “economias legales”, pero la mayorfa de las comunidades indigenas del
norte del Cauca rechazaron este mecanismo de inclusién, porque en nombre de la
reforestacién las subordinaba a la siembra de plantaciones para la venta de bonos de
carboén y de monocultivos de caté, cacao, caucho, y las condicionaba a la dependen-
cia de mercados externos, mientras se estigmatizaba y criminaliza hasta el cultivo
ancestral y medicinal de la hoja de coca,’ planta sagrada de los pueblos indigenas.

Sin embargo, cuando hay un horizonte de lucha claro que se camina territo-
rialmente, las respuestas comunitarias frente a la dominacién van a desbordarla,
pero cuando este horizonte se empieza a confundir con las acciones que lo alimen-
tan, las decisiones comunitarias tienden a debilitarse y fragmentarse. Esto fue lo que
nos pasé cuando los diversos cabildos indigenas del norte del Cauca, en la tltima
década empezaron a aceptar uno a uno, sin previa consulta interna ni decisién clara
colectivizada, la entrada de Mds Familias en Accién,® otro programa de asistencia
enfocado a madres de familia y nifios “vulnerables”, quienes reciben un apoyo eco-
némico cada dos meses. Este programa ha logrado disminuir la participacién en
los espacios de decisién y movilizacién —aprovechando las necesidades econémicas

+ Este programa, junto a otros que se fueron implementando y reestructurando enmarcados en El
Plan Nacional de Desarrollo Alternativo-PLANTE creado por decreto del gobierno en 1996, supues-
tamente para “brindar, a partir de la erradicacién de los cultivos ilicitos, una alternativa econémica de
vida dentro de la ley”. Ver Departamento Administrativo de la Presidencia de la Reptiblica, Decreto 0472 de 1996
(marzo 11). Diario Oficial No. 42.746, 18 de marzo de 1996, articulo 3, disponible en httpy/swwwacnur.org/t3/fileadmin/
Documentos/BDL/2008/6509.pdf?view=1.

> Ante el empobrecimiento estructural, la destruccién de las economias locales con glifosato (herbicida
total de amplio espectro que elimina hierbas y arbustos) y guerra, la presién de los actores armados,
pero también la ambicién que nos habita, asi como la produccién y el uso ilicito de nuestra planta
sagrada y de otras como la marihuana hidropénica, estd invadiendo los territorios del norte del Cauca
y es una de las amenazas concretas que estd fracturando la resistencia autonémica, y al mismo tiempo,
estd despertando la necesidad de retomar viejas y crear nuevas formas de control territorial desde las
comunidades y los cabildos indigenas. (Tejido de Comunicacién, 2013a)

¢ Familias en accién es un programa que el gobierno presenta como parte de su estrategia, dice, para
apoyar directamente a las familias y reducir la desercién escolar, y el apoyo estd condicionado a que los
hijos asistan a la escuela. Para mayor informacién sobre este programa ver Ministerio de Educacién,
Proyectos de Cobertura, Familias en Accién, disponible en http://www.mineducacion.gov.co/1759/
w3-article-235127. html.
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de las familias de las comunidades y la debilidad de la organizacién indigena, pues
las familias prefieren hacer largas horas de fila para recibir un poco de dinero, que
sentarse a “perder el tiempo en largas filas donde s6lo recibirin un sancocho—sopa
tipica de la asamblea”. Ademis, no es fortuito que institucionalmente programen la
entrega de estos recursos cuando hay asambleas o congresos, asi ha pasado en varios
resguardos indigenas. No es dificil ver que la intencién es disminuir la asistencia y
participacion a los espacios de decisién y accidn colectivos que alimentan la territo-
rialidad. Es evidente que programas de asistencia social como estos ademads de em-
pujar hacia la dependencia, quiebran la vida comunitaria donde, pese a las dificulta-
des internas y externas, la necesidad de tomar decisiones comunes para alimentar la
resistencia autonémica es una prioridad. De alli que también vale la pena entender
la ambivalencia de lo comtn, que como bien lo plantea Verénica Gago (2014: 48):

[...] no estamos haciendo uso de un artilugio retdrico o de una pirueta tedrica, sino
destacando hasta qué punto estin en disputa entre nosotros formas sociales del hacer
colectivo con capacidad de construir autonomia y apropiarse de la riqueza social. Y
que, al mismo tiempo, no podemos ser ajenos a sus debilidades y perversiones, a
sus pliegues y contradicciones si queremos comprender su complejidad operativa.
Porque el punto de partida es claro: en estos modos existe una potencia vital capaz
de inaugurar y desarrollar otras légicas, otros tiempos, otros espacios respecto a la
hegemonia neoliberal.

Esa potencia vital prictica que constituye la transformacion comunitaria emancipatoria
es la que viene siendo des-movilizada y hasta canalizada a través de la inclusion
social, para subordinar la lucha y derechos ganados a las condiciones que permi-
te el neoliberalismo a través de sus gobiernos y razones. Aunque no nos estamos
refiriendo al neoliberalismo desde abajo que Gago nombra desde Argentina,’ si es ne-
cesario puntualizar que la inclusién social como mecanismo de subordinacién y
captura de las politicas permitidas que aterrizan en nuestro territorio y nosotroas
secundamos, también se estin anidando en “condiciones sobre las que opera una
red de pricticas y saberes que asume el cdlculo como matriz subjetiva promordial”

(Gago, 2014: 12).

" Nos dice Verénica Gago que entiende como neoliberlaismo desde abajo “a un conjunto de condicio-
nes que se concretan mds alld de la voluntad de un gobierno, de su legitimidad o no, pero que se con-
vierten en condiciones sobre las que opera una red de pricticas y saberes que asume el cdlculo como
matriz subjetiva primordial y funciona como motor de una poderosa economia popular que mixtura
saberes comunitarios autogestivos ¢ intimidad con el saber- hacer en la crisis como tecnologia de una
autoempresarialidad de masas” (2015:12).
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Porque como afirma buena parte de la dirigencia indigena actual,® tenemos
la necesidad de ser pricticos y pragmaticos frente a la entrada del “libre comercio”
y de los recursos que ofrece el gobierno, porque ya es una realidad en nuestros
territorios que debemos asumir, por eso, se afirma por parte de una autoridad co-
munitaria: “hay que aprovechar el dinero de regalias mineras y del posconflicto, si
la plata la van a seguir usando en la guerra, mejor la usamos nosotros. Y si le van a
dar recursos al ejército para que construya infraestructura, épor qué nosotros mis-
mos no lo podemos hacer?” (Gobernador indigena de Toribio, 2014). Sin embargo,
este pragmatismo que calcula y define solo coyunturalmente no toma en serio que
los recursos de asistencia social provienen de la financiarizacién de los territorios,
que los derechos de reconocimiento asi como la inclusién a través del consumo
(Cf Gago, 2015) también estdn siendo financierizados —en el drea de infraestructu-
ra sobre todo- para facilitar el movimiento de mercancias a beneficio del capital.’
Tan s6lo basta ver la cantidad de territorio concedido al extractivismo (Cf. Zibechi,
2015a), pues Colombia sélo en mineria tiene cinco millones de hectireas entrega-
das en concesidén y otros veinticinco millones estin en solicitud (Proceso de Libe-
racién de la Madre Tierra, 2016); y la intencién de bancarizacién de los proyectos
asistencialistas, pero también la bancarizacién total del pafs, que se aspira para el
2020, segtin la revista Dinero (2015), que progresivamente ya estd haciéndose y lo
vemos como un logro y una facilidad. Por ejemplo, con las y los profesores del nor-
te del Cauca, amplio sector del movimiento indigena, que a todos se les paga con
tarjeta de crédito, por lo cual se les “facilita” acceder a préstamos y endeudarse para
adquirir electrodomésticos, motocicletas y automdoviles. En ese contexto, vemos
que se fortalecié y establecié una renovada forma de cooptacién —otra estrategia de
dominacién y sometimiento— en un terreno anticipadamente provisto de terror y

8 Atin asf es necesario reconocer que hay algunos y algunas autoridades y representantes indigenas que
son bien radicales y anticapitalistas mds alld del discurso y se niegan someterse a las politicas permiti-
das, pero terminan siendo cohibidos por las y los que tienen mds retérica y mayor acercamiento a las
diversas institucionalidades.

? “Distintos enfoques tedricos hablan de una ‘financierizacién de los derechos sociales’, que significa
que elacceso a derechos se realiza a través de la mediacién de instrumentos financieros. Este escenario
tiene una doble faz: a la vez que permite mostrar su dimensién inclusiva también revela que el modo
de operativizarlaes al interior de la hegemonia de las finanzas. Las finanzas se vuelven asi un lugar don-
de se trasladan diferentes disputas. Por un lado, en términos de reconocimiento de los sectores social-
mente productivos. En este sentido, que las economias populares en América Latina se vuelvan parte
de la contabilidad y la institucionalidad nacional (e, incluso, que en algunos paises sean incorporadas
constitucionalmente, como pasa en Bolivia, Ecuador y Venezuela) es parte de un reconocimiento de
hecho a su dinamismo social y a su capacidad de innovacién de formas de produccién, comercio y
consumo y no sélo en tanto meras economias de subsistencia. Por otro, que la explotacién financiera
recaiga sobre ellas como modo de replicar y agudizar las desigualdades sociales convierte a ese espacio
en un nudo de problemas al que la palabra inclusién no resuelve magicamente” (Gago, 2015).
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guerra, econémico-institucional y propaganda ideolégica, que iba rompiendo ima-
ginarios y luchas colectivas y diversas para facilitar la cooptacién y la captura de los
procesos y los movimientos, es decir, erosionando subjetividades subversivas para ir
alimentando subjetividades subordinadas. Por eso, desde hace algunos afios hemos
empezado a reconocer y denunciar que la cooptacién a través de la inclusién social
es una forma de contencién y captura politica del movimiento que “tiene que ver
con control y la reparticién de rentas menores, evitando la autonomia y el poder
de otro distinto al poder central omnipotente” (Van y Yévenes, 2015: 2). De igual
manera, la cooptacién-contencién-captura va mis alld de la compra y venta de lide-
res'’ que reciben rentas menores (cargos, proyectos, etc.) y ayudan a controlar las
acciones subversivas y emancipadoras de los movimientos, porque es con el terror
y la guerra, la legislaciéon de despojo y la propaganda ideoldgica —que impiden y
subordinan las resistencias y autonomias y limitan las condiciones materiales-espi-
rituales existentes desde “el poder central omnipotente”, se hace posible y garantiza
la reproduccién del capital, mientras se destruye y usufructta la vida plena de los
pucblos. Ademis, no podemos perder de vista, la herencia interiorizada de la colo-
nizacién que imposibilita reconocer nuestro “enemigo interior”, lo que facilita la
permanencia de liderazgos sesgados y mantener la lucha sélo de propuestas coyun-
turales e individuales que alimentan “el resentimiento, la desconfianza mutua o el
mimetismo cotidiano, condiciondndonos a una psicologia de victimas, perdidas en
una cacofonia de coros del lamento” (Rivera, 2010: 22).

Recordemos ademids que al finalizar la accién colectiva mis visible durante la
MRSC que congregé los pueblos en diversas ciudades del pais, ya se empezaban a
ver menos agazapadas al menos tres contradicciones que nombramos como 1) el
modelo econémico de desarrollo del capital transnacional que implica profundas
tensiones entre la lucha por la tierra contra el dinero y entre las relaciones territo-
riales naturales y las relaciones sociales impuestas; 2) la izquierda armada y su or-
ganizacién dogmatica que ética y estratégicamente ya no es viable porque su actuar
se ha volcado contra los pueblos y su violencia sirve como pretexto para el despojo
que beneficia al capital; 3) nuestra propia palabra y accién colonizadora y sometida
a la “cultura autoritaria” que, como dice Silvia Rivera, también abaten las esperan-
zas incubadas en la democracia, con “la falta de liderazgos claros y de propuestas
inclusivas en las que se conjunciones las aspiraciones de toda la gama de sectores en
lucha” (2010: 21-22).

10 La compra y venta de lideres, pese a que si existen intereses personales y codiciosos, va més alld de
tener o no precio, porque muchas veces lo que estd en juego es la vida misma, y hasta estin convenci-
dos que estar haciendo un buen trabajo en nombre de la comunidad, pero la presién y confusién no
les deja ver la esencia de la relacién capitalista.
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Sin perder de vista estas tensiones que se afirmaron como contradicciones
porque los espacios de didlogo y debate propios se fueron reduciendo, miremos cri-
ticamente las siguientes experiencias que, en este marco, consideramos relevantes
para ver como ambitos y acciones colectivas emancipatorios se pueden revertir para
asimilarse socialmente, pero también para seguir rastreando nuestro horizonte de
lucha viendo detenidamente lo que empezé a pasar a finales de la década de los afios
2000 y aprender de las relaciones antagénicas entre nuestro s “xaw (suefio) por las
transformaciones comunitarias emancipadoras y la inclusién social, precisamente porque
ambas estdn vivas, en una tensa relacién permanente.

La reconfiguracion de la agenda transformadora parida con la Minga de
Resistencia Social y Comunitaria

En el marco de las contradicciones que se afirmaban con la MRSC, una de las ten-
siones mids fuertes que tuvimos fue el constante cambio y acomodo de la agenda de
5 puntos'! que habia emergido de un proceso, tanto histérico y como actual, desde
las colectividades comunitarias, principalmente del norte del Cauca, que el 8 de oc-
tubre de 2008 desde Santander de Quilichao, a punto de salir a caminar Colombia,
desde la ACIN (2008a) deciamos

1. No aceptamos el modelo econémico con “Tratados de Libre Comercio”
como el que se ha “negociado” a puerta cerrada y sin consultarnos con los EEUU,
Canad4, la Unién Europea, la Asociacién Europea de Libre Comercio y cualquier
otro que persiga el mismo propésito de despojarnos de nuestros derechos, culturas,
saberes y territorios, explotar las riquezas y los pueblos y robarse el valor econémico
y el capital para someternos. Queremos tratados entre pueblos, para los pueblos y la
vida y no entre patrones contra los pueblos y la Madre Tierra que estin matando con
su codicia.

2. Denunciamos, resistimos y exigimos la derogatoria de las reformas consti-
tucionales y de la legislacion de despojo con la que entregan lo nuestro a intere-
ses privados y nos someten al silencio, a la estupidez, al trabajo forzado, a la exclusién
y a la muerte. Son muchas las leyes y reformas ya implementadas o en camino. Entre
estas las peores incluyen el Estatuto Rural, el Cédigo de Minas, las Leyes y Planes de
Aguas, la Ley de Bosques. Lucharemos para conseguir que sean derogadas.

3. No mas terror y guerra a través del Plan Colombia, la Seguridad Democritica, la
parapolitica, que infestan todos nuestros territorios y los siembran de muerte y des-

" En el capitulo dos con el subtitulo Minga de Resistencia Social y Comunitaria, pueden ver que se
construyé desde abajo y colectivamente la agenda de los 5 puntos.
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plazamiento con la excusa falsa de alcanzar su “recuperacién social”. Que el mundo
se entere de la forma en que el Gobierno de los EEUU y el Comando Sur, establecen
Centros de Coordinacién de Accién Integral desde donde ocupan nuestros territo-
rios para entregarlos a las transnacionales con los recursos de los pueblos de acd y de
alld. En estas condiciones protestar no es un delito sino una obligacién convertida
en crimen por los que le temen a la libertad. Que se larguen los sefiores de la guerra
que se sirven del terror para robar y matar. Queremos juzgar en nuestros territorios
y desde el derecho propio a quiénes nos han convertido en victimas sirviéndose del
poder del Estado, del paraestado y de la guerra, vengan de donde vengan sin importar
sus discursos y pretendidas justificaciones. Nombramos entre estos al Sefior Juan
José Chaux Mosquera, que tanto dafio nos ha causado.

4. Exigimos el cumplimiento de normas, acuerdos y convenios que se ignoran
de manera sistematica. No solamente el Decreto 982 de 1999 o los acuerdos por
la Masacre de EI Nilo de diciembre de 1991 y los acuerdos de la Emperatriz de sep-
tiembre de 2005, sino la Ley 21 de 1991 o Acuerdo 169 de la OIT. La Declaracién de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas debe convertirse
en Ley y ser acatada. Pero no exigimos solamente como indigenas. El Mandato Agra-
rio, los derechos sindicales, los servicios publicos, los derechos fundamentales, los
derechos de las mujeres y su larga y dolorosa lucha: TODAS LAS CAUSAS SON
NUESTRAS.

5. Construyamos la Agenda de los Pueblos. De un pais con duefios y sin pueblos a
un pais de los pueblos sin duefios. Caminamos desde el dolor nuestro, de 516 afios
de persecucién y lucha sin descanso y nos comprometemos a compartir y sentir el
dolor de otros pueblos y procesos. Tejido de dolor que se haga camino para reem-
plazar esta institucionalidad ilegitima y rancia al servicio del capital transnacional a
través de gamonales, por un Gobierno Popular Sabio. Damos seguimiento a nuestro
compromiso asumido en “La visita por el pais que queremos” y proponemos Con-
vocar entre todas y todos el Congreso Nacional de los Pueblos como una criatura
cuyo nacimiento se anuncia a partir de esta movilizacién, en el que nombraremos la
palabra colectiva para caminar la hacfa el nuevo pais posible y necesario. Planteamos
nuestra vocacién de sumarnos a los logros del resto de los pueblos de América Latina
en rumbo hacia una América de sus Pueblos.

Como se puede leer, aunque esta primera agenda liderada desde el norte del Cauca,
inclufa reivindicaciones netamente del corte indigena, al mismo tiempo, contenia
puntos comunes que desbordaban este sector, como el primer punto fundamental
rechazando el modelo econémico con sus tratados de “libre comercio” suprana-
cionales, y el dltimo, promoviendo la posibilidad de tejer una agenda politica que
incluyera la “amplia gama” de aspiraciones de los pueblos en lucha. Es decir, era
una agenda que nacfa del movimiento indigena pero que abarcaba los problemas
comunes y abria la posibilidad de tejer propuestas colectivas para la pervivencia en
los territorios mds alld de la ruralidad, pues convocaba también el dolor y la alegria
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desde la urbanidad. Asi lo sentimos y lo vivimos en los recorridos que hicimos
encontrindonos con la otra Colombia (antes, durante y después de la Minga), y
recientemente nos lo recordaron estudiantes campesinos y urbanos durante un in-
tercambio con liberadoras de la Madre Tierra realizado el 18 de febrero de 2016 en
la Universidad Nacional de Colombia desde Bogoti.

Ellos y ellas nos manifestaron que en el aino 2000 la mayoria de pueblos, pro-
cesos y organizaciones, sobre todo los vinculados al movimiento estudiantil y sindi-
cal, seguian paralizados, amenazados, estigmatizados y silenciados por el terror del
paramilitarismo, “pero cuando emerge con tanta fuerza la Minga desde el Cauca,
nos empuja a levantarnos, a movilizarnos y a intentar tejer con ustedes la jigra de
unidad por el pais de los pueblos sin duefios” (Estudiante de Ciencias Politicas,
2016). Aunque companeros como el padre Antonio Bonanomi, quien inicialmente
le parecié una locura el llamado global desde lo indigena, después de compartir el
Mandato Indigena y Popular en Italia y ver la respuesta positiva,'? acompaiié, apoyd
y promovid este esfuerzo colectivo, hoy llama nuestra atencién diciendo que: “para
los mestizos el cambio es otra cosa y es dificil crear una unidad de proyectos. Los
cinco puntos de la alternativa valen para los indigenas, pero no para los campesinos
ni mestizos. Esto quedard mis claro después de los acuerdos de paz”” (Encuentro
virtual del 03 de febrero de 2016).

En contraste, se imponfa una segunda agenda liderada por el Consejo Regio-
nal Indigena del Cauca (CRIC) y la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
(ONIC), con cambios de fondo que limitaban la MRSC a la institucionalidad per-
mitida. Entonces se hacia patente la tensién entre quienes querian salir a encontrar-
se con los pueblos, para crear un congreso popular y auténomo donde converger, y
quienes se empefaban s6lo en encontrarse con la institucionalidad establecida para
demandarle al entonces presidente Alvaro Uribe Vélez, reivindicaciones sobre todo

12 Manuel Rozental hace un tiempo nos contaba que cuando le pas6 el Mandato Indigena y Popular
al padre Bonanomi, inicialmente éste manifestd su sorpresa, pues para ¢l era una locura mis en la que
nos iban a meter, pero decidié compartirlo con familiares y amigos en Europa, quienes le dijeron que
en el mandato habia una palabra hermosa y liberadora que les habia llegado al corazén y los convocaba
adn sin ser indigenas. Desde este momento, el Mandato empez6 a ser traducido a varios idiomas y
Bonanomi se encargd de sacar miles de copias para llevar desde Toribio a cada resguardo donde se
encontraba con las comunidades celebrando misas y acompafando.

3 Antes de que se firmaran los “acuerdos de paz”, ya iba quedando claro, que al menos para la diri-
gencia indigena actual, también el cambio es otra cosa y no pasa precisamente por las transformaciones
comunitarias arraigadas a las resistencias autonémicas emancipatorias, sino por la insercién social que
las subordina y supuestamente les garantiza el dinero necesario para administrar sus proyectos y planes
permitidos. Eso lo veremos en la tiltima parte de este capitulo en el marco de los “acuerdos de paz”y
el “postconflicto”.
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indigenas y mecanismos permitidos para garantizar los “derechos humanos”.'* Asi
lo vimos el 20 de octubre de 2008, cuando el CRIC en representacién de la MRSC
llamé a un debate® con el presidente Uribe y dio a conocer los 5 nuevos puntos de
agenda (Minga de Resistencia Social y Comunitaria, 2008):

1. VIOLACION AL DERECHO A LA VIDA Y LOS DERECHOS HUMANOS

e  Elpresidente de la Reptuiblica debe resarcir piblicamente el buen nombre del CRIC,
de las organizaciones sociales y de las personas respetables a quienes este gobierno ha
sefialado de terroristas y delincuentes, colocindolos en inminente riesgo.

e Respeto y garantias a la libre movilizacién social como un derecho constitucional de
los colombianos y colombianas.

e  El gobierno nacional debe reparar integralmente a las comunidades indigenas victi-
mas de la violencia de Estado, que para el caso del departamento del Cauca se cuen-
tan la masacre del Naya ocurrida en el afio 2001, la masacre del Nilo ocurrida en el
afto de 1991, la masacre de Gualanday y la masacre de San Pedro ocurridas en el afio
2000, muertos y heridos en los Rituales de Liberacién de la Madre Tierra, la Cumbre
Social de los Pueblos y de la Minga Social y Comunitaria. Asi mismo para las victi-
mas de otros pueblos y organizaciones del pais.

e Asignacién presupuestal y respeto a las iniciativas auténomas de proteccién estable-
cidas en los territorios por las comunidades en el marco de sus Usos y Costumbres.

e Exigimos ¢l desmonte de las estrategias que vinculan a las comunidades en el con-
flicto social y armado, tales como el pago de recompensas, batallones de alta mon-
tafia, familias guarda bosques, erradicacién manual de cultivos de uso ilicito que se
desarrollan en el marco de la politica de seguridad democritica y el plan Colombia.

e Exigimos el cumplimiento del derecho internacional humanitario, el cual es violen-
tado al instalar trincheras en medio de la poblacién civil, utilizar a la poblacién y las

4 Entendemos que la dirigencia del momento insistia en priorizar los “derechos humanos” por la
magnitud de la agresién paramilitar, pero ese enfoque acompafiado de oenegés y defendido por la ma-
yoria de asesores, para ese entonces ya se quedaba corto y se vefa como un dispositivo de distraccién,
entre tanto sélo nos desgastibamos en denuncias, informes y mesas de “derechos humanos”, perdia-
mos de vista el “libre comercio”, principal causa de la agresion integral en los territorios. Obviamente
hacer las denuncias y demds es necesario, pero como medio para dilucidar el modelo econémico de
muerte, no como fin en si mismo.

15 Recordemos que a finales de octubre cuando la MRSC se instalaba en Cali, el presidente Uribe en
su afin de contener la movilizacién aceptd reunirse con representantes indigenas de la MRSC y pro-
metid llegar para el didlogo. Ante eso las comunidades en marcha rechazaron un encuentro a puerta
cerrada y exigieron un didlogo abierto donde las y los mingueros pudieran participar. La MRSC esper6
5 horas en las calles de Cali y ante el incumplimiento decidi6 retirarse, justo en ese momento llegd
Uribe, pero las comunidades que ya iban de salida en sus distintos y coloridos medios de transporte lo
chiflaron y avergonzaron. Finalmente se pacté un debate politico para el 2 de noviembre de 2008 que
se realizé en La Marfa Piendamé.
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viviendas como escudo de guerra, bombardeos aéreos a la poblacién civil, detencio-
nes arbitrarias, ocupacién de los sitios de asambleas permanentes y dreas civiles.

Atencién y reparacidn integral a la poblacién desplazada y garantias para su retorno.

Exigimos la salida negociada al conflicto social y armado, y el restablecimiento del
acuerdo humanitario.

Exigimos el respeto a labor de la Corte Suprema de Justicia en el caso de investiga-
cién al proceso de la parapolitica.

AGRESION Y OCUPACION TERRITORIAL

Desmilitarizacién total e inmediata de los territorios indigenas.

Detener la entrega de concesiones en territorios indigenas a las transnacionales y
multinacionales.

Detener las fumigaciones de cultivos de uso ilicitos en territorios indigenas, toda vez
que afecta a la madre naturaleza y coloca en riesgo la vida.

Detener el fomento de proyectos destinados al monocultivo. Al contrario, exigimos
fortalecer los procesos de soberanfa alimentaria y los procesos de conservacién am-
biental.

Adoptar y respetar el papel de las autoridades tradicionales como legitimas autorida-
des ambientales en los territorios indigenas.

ADOPTAR LA DECLARACION DE LA ONU SOBRE PUEBLOS INDI-
GENAS

Mediante un acto juridico el gobierno debe adoptar la Declaracién Universal de los
Derechos de los Pueblos Indigenas declarada por la ONU.

LEGISLACION DEL DESPOJO QUE COLOCA EN RIESGO LA PERVI-
VENCIA DE LOS PUEBLOS

Desmonte inmediato del Estatuto de Desarrollo Rural- ley 1152 de 200 que viola
abiertamente el convenio 169 de la OIT, desconoce los derechos indigenas y de los
campesinos y legaliza el robo de tierras hecho mediante la violencia.

Derogatoria de los decretos presidenciales: 616-2838, 616-2838, 1500 y779.

Replanteamiento de legislacién y de aplicacién de la misma en los casos de ley 142 de
1994, ley 1,156 de 2007, estatuto minero, ordenamiento de cuencas.

Respeto constitucional de la consulta previa y de los derechos especiales de los pue-
blos indigenas y afrocolombianos en la aplicacién de estas leyes y en la formulacién
de las nuevas.

El Presidente de la Reptiblica debe explicar porque se ignoré completamente la con-
sulta a los pueblos sobre ¢l TLC, realizada por indigenas y sectores sociales, y abrir
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un debate nacional sobre su conveniencia e inconveniencia, para transmitir sus con-
clusiones al congreso de los Estados Unidos.

e Elpresidente de la Republica debe garantizar el debate nacional y la consulta popular
para la firma de tratados con otros con otros paises y con la Unién Europea.

5. ACUERDOS INCUMPLIDOS CON ORGANIZACIONES Y MOVILIZA-
CIONES SOCIALES
e El gobierno nacional debe cumplir de manera inmediata todos los acuerdos firmados
entre la organizacién indigena, asi como de los demds actores sociales y el Estado
colombiano. Para que este tema sea operativo, se deben asignar de manera inmediata
los recursos necesarios de acuerdo como lo establecen las comunidades. Para agilizar
este tema, las comunidades han definido el método de trabajo que sera socializado
una vez se instale el debate. La presente agenda de trabajo serd robustecida con las
exigencias, propuestas e iniciativas de la poblacién y los sectores que se vayan vincu-
lando a la Minga nacional.

e Lo esperamos sefor Presidente, su presencia es indelegable

En ese momento se veia mejor la tensién entre algunas dirigencias de ACIN que
fueron el sector mds radical que aspiraba y sofiaba con la construccién de un “pafs
de los pueblos sin duefios”, con una agenda transformadora, y otro mds voluble, re-
presentado en algunos lideres y asesores del CRIC y la ONIC, que no priorizaban
el rechazo al modelo econémico y mis bien exigian dentro de las politicas permiti-
das, al mismo tiempo que usaban la agenda mas transformadora para sumar apoyos
y solidaridad de los demis sectores sociales con el propésito de lograr reivindica-
ciones particulares. Estas tensiones nunca se confrontaron abiertamente, porque
cada vez que, desde la ACIN de ese momento, se intentaba preguntar y reflexionar
criticamente sobre estos cambios de fondo, en la agenda dirigida por el CRIC y
apoyada por la ONIC, siempre los curtidos representantes y algunos asesores de ese
entonces, decfan que si eran los mismos 5 puntos de la agenda y con esa respuesta
iban cerrando la posibilidad de didlogo, y cémo vimos en las declaraciones anterio-
res, si eran 5 puntos, pero habfan cambios de fondo que limitaban el horizonte de
transformacion comunitaria emancipadora que se habia sembrado desde el movimiento
indigena y que empezaba a tejerse con el pueblo colombiano.

En suma, los contrastes iban mds alla de lo visible, pues las acciones de cada
linea politica en disputa mostraban serias tensiones entre la lucha por la defensa de
los derechos humanos y el rechazo al modelo del “libre comercio”. Entre llegar a
Bogota a negociar con la institucién establecida y encontrarse en cada ciudad con
pueblos y procesos. Entre reclamar sélo para los indigenas y exigir cumplimiento de
acuerdos con todos los pueblos. Entre priorizar temas coyunturales y asuntos criti-
cos y de fondo. Entre dimensionar intereses sectoriales y agendas comunes y colec-



tivas. Entre reivindicar reconocimiento institucional y desbordar las leyes permiti-
das. Una suerte de tensiones que debieron reconocerse y trabajarse en los espacios
iddneos, pero se fueron convirtiendo en contradicciones que estin desequilibrando
al movimiento, y hasta el momento éstas no se han debatido con la responsabilidad
que ameritan.

En definitiva durante la MRSC podemos observar una agenda transformadora
que antepone la vida plena frente al “libre comercio” del capital y una agenda per-
mitida que se adapta a lo que la institucionalidad restringe para conseguir.'® Estas y
otras mds, hoy son contradicciones inabordables que estin erosionando la capacidad
de decisién colectiva y la fuerza movilizadora, alimentando asi la fragmentacion,
divisién y polarizacién de por lo menos esas dos tendencias mas visibles dentro del
movimiento indigena que se asoman con la lucha por las transformaciones comunitarias
emancipadoras y con la inclusién social. Sin lugar a dudas, la maquinaria de someti-
miento y despojo transnacional se empecinaba en atizar la fractura del movimiento
indigena a través de sus multiples estrategias de subordinacién.

De un lado, seguian manteniendo la guerra, las politicas de despojo y la propa-
ganda, por eso a menos de un mes de entregar el legado de la MRSC a los pueblos
desde Bogoti, intentaron montar un falso positivo para asesinar a Aida Quilcue,
vocera de la MRSC, terminando con la vida de su esposo Edwin Legarda,"” justo
cuando el Cauca conmemoraba un afio mis de la masacre de El Nilo, que paraliz6
las recuperaciones de tierra en los 90; esa misma semana atentaron contra la torre
de nuestra emisora Radio Pa “yumat,"™ dejindonos fuera del aire durante 8 meses y

16 Con seguridad todas y todos atin nos acordamos de Mateo Kramer (muri6 en un accidente de trin-

sito en diciembre de 2008), companero que vivia con comunidades campesinas ¢ indigenas en Inzi,
Cauca. El quien también vivié y suftié estas tensiones durante la MRSC, nos decfa que era absurdo
pensar en regresar de la MRSC al Cauca con la mochilla llena, porque esto no solucionarfa los proble-
mas de fondo que en los territorios se resguardaban con el paramilitarismo, las privatizaciones y demds
politicas que impiden la vida en armonfa.

7El 16 de diciembre de 2008 intentaron asesinar a Aida Quilcue, vocera de la Minga, quien regresaba
de denunciar en Europa las violaciones de derechos humanos sufridas en el Cauca. La misién militar
era sembrar un falso positivo, asesinarla y presentarla como guerrillera de las FARC; pero ese dia ella
no viajé en el carro de siempre, y en el atentado asesinaron a su esposo Edwin Legada. La comunidad
salié al paso y detuvo a los militares, encontrando entre las armas dos fusiles que iban a ser puestos
en el lugar de los hechos. Ver “Esposo de Aida Quilcué murié en ataque del Ejército”. Disponible en
http://www.wri-irg.org/es/node/6206. Después de interminables luchas legales, en 2010 fueron con-
denados los militares involucrados, pero no tocaron al agente que ordend la muerte. Ver “Condenan a
6 militares por asesinato de indigena”. Disponible en http://www.semana.com/nacion/justicia/articulo/
condenan-seis-militares-asesinato-indigena/117858-3)

'8 Esta radio comunitaria es coordinada desde el ACIN vy fue la voz articulada a otros medios que
lider6 gran parte de la comunicacién en la primera década del 2000. Y durante la MRSC ademis de
denunciar permanentemente las agresiones de todos los actores contra el movimiento indigena, siem-
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con atentados y amenazas contra los liderazgos y dirigencias indigenas mis visibles;
pero también contra varios de nuestros companeros, logrando que dos tejedores de
comunicacién (Manuel Rozental” y Gustavo Adolfo Ulcué)® se vieran obligados
a salir del territorio (Tejido de Comunicacién, 2010); continuaron los proyectos
de ley, acuerdos y firmas de tratados para monopolizar las semillas, patentar las
especies, privatizar los bienes comunes, criminalizar las movilizaciones y acorralar
con el despojo. También la propaganda del régimen se especializé en mostrar todo
acto de resistencia y autonomia desde el Cauca como accién terrorista vinculada
a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), ocultando las rea-
les reivindicaciones que mds alld de neutrales exigfan la salida de todos los actores
armados®' y de la guerra “venga de donde venga”, para ejercer auténomo control
territorial (Tejido de Comunicacién ACIN, 2012c¢).

Del mismo lado, los agentes del régimen capitalista desplegaron con mayor
tuerza diversas formas para capturar las luchas y continuar la represién de forma
mis sutil, obligindonos a aceptar lo establecido y a conformarnos con los “derechos
permitidos”, con el propésito de domesticar y alinear los movimientos colectivos
que nos tejen mds en minga y asi restarles radicalismos, rebeldias y subversiones
que afectaran al régimen; es decir, iban des-movilizando la lucha. En sintesis, toda la
arremetida que se nos vino encima fue precisamente porque la MRSC como fruto
de la lucha ancestral de resistencias y autonomias y como semilla de alternativas
y emancipaciones actuales, habfa tocado el motor de los problemas estructurales:
“el libre comercio” para la acumulacién del capital, fijando como centro de lucha
desmantelar el modelo econémico y habia logrado sensibilizarse con la diversidad
del pueblo colombiano para sumarse a construir un “pais de los pueblos sin due-
nos”. Entonces todo lo que se nos vino encima fue una respuesta estatal- institucio-

pre realizé importantes andlisis de contexto reivindicando el horizonte de lucha transformador que
permitié mayor claridad en las comunidades movilizadas, pero también trat6 de facilitar espacios para
abordar criticamente las tensiones ya expuestas.

19 La persecucién contra Manuel Rozental (Lao, 2009) fue porque motivd, promovid y acompaiié la
década del 2000 en la que nuestro horizonte auténomo emancipatorio iba siendo mis claro; lo ata-
caron de todos los bandos, lo acusaron de ser agente de la CIA, terrorista internacional, miembro de
las FARC vy simpatizante del ELN; por eso debié abandonar su vida en el norte del Cauca (Tejido de
Comunicacién ACIN, 2012d).

% Desde el momento inicial supimos que “el ataque a Gustavo Ulcué, y el robo del computador, evi-
dencian una agresién contra el Tejido de Comunicacién y de Relaciones Externas. No nos sorprende
que hayan ido a buscar a Gustavo ya que estamos atravesando por un periodo particularmente critico
en el que pretenden silenciarnos” (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009b).

2! La “emboscada para silenciar” la MRSC fue integral, pues las amenazas contra todo el movimiento
no se hicieron esperar desde los supuestos “campesinos embejucados” (ACIN, 2008d), y continuaron
contra el Tejido de Comunicacién (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009c¢).
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nal-capital para evitar que la MRSC continuara caminando articuladamente contra
el “pafs con duefios y sin pueblos” al que nos siguen sometiendo.

En sintonfa, el 24 de marzo de 2009, Alvaro Uribe Vélez en compania de Va-
lencia Cossio, su Ministro del Interior, apoyaron y celebraron puiblicamente la crea-
cién de la Organizacién Pluricultural de los Pueblos Indigenas del Cauca (OPIC),
organizacion liderada por una corriente evangélica de indigenas Nasa del Cauca que
han salido resentidos de las estructuras organizativas territoriales por diversas pro-
blemaiticas que deberfan ser motivo de reflexién-accién permanente para evitar la
profundizacién de rupturas internas, pero también por personas que s6lo los mue-
ven intereses particulares y el afin de dinero, y por gente humilde y sumisa que ante
las necesidades cotidianas y el empobrecimiento son presa ficil de manipulacién. La
OPIC que también tiene sus tenticulos en la Sierra Nevada de Santa Marta, es tal
vez una de las organizaciones contrainsurgentes que mds visibilidad mediitica tuvo
en su surgimiento, porque el gobierno de Uribe la promocioné para fragmentar,
desestabilizar y senalar a la ACIN y al CRIC como movimientos ilegitimos y “radi-
cales” que se oponen al “desarrollo” y al “progreso” del pais, mientras los lideres de
la OPIC, indigenas racionales y sensatos, abiertamente revindicaron su apoyo a la
Politica de Seguridad Democritica y otras propuestas uribistas como necesarias para
la “armonia” en las comunidades. La OPIC responde a una estrategia de contencién
y aunque “la cooptacién” o “paralelismo” no es algo nuevo, comienzan a verse re-
sultados concretos de esta estrategia, cuyos fines son variados (Cf. Rico, 2009). Asi
mismo, es importante reconocer que

[-..] la existencia de la OPIC no obedece exclusivamente a un juego estratégico co-
yuntural ni se basa sélo en un intercambio de beneficios entre actores que buscan
satisfacer un interés (reconocimiento juridico y oferta de recursos a cambio de lealtad
politica y apoyo electoral), sino que también es el resultado de un complejo proceso
de adhesién ideoldgica de un sector significativo de los indigenas evangélicos cauca-
nos al proyecto politico de la derecha del orden nacional (Ramirez, 2015: 91).

Sin perder de vista que la evangelizacién también ha sido una forma de captura,
actualmente la vemos con mayor fuerza cuando en nuestro Cauca siguen creciendo
sectas religiosas que se sirven del empobrecimiento y el resentimiento de algunas
comunidades para domesticarlas y brindarles algunas con