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Barricadas

Las barricadas obstruyen la marcha triunfal de los opresores. Las barricadas
destruyen las ilusiones y el futuro de los dominadores. Las barricadas son el camino
que se crean los desheredados de todos los tiempos para resistir. Las barricadas son
la puerta por la cual ingresamos a un instante de creatividad e imaginacién. Las
barricadas son la obra de los pueblos insurrectos, de los rebeldes que no luchan por
un nuevo amo, sino por un mundo libre.

La coleccién Barricadas es una iniciativa de Grietas Editores para hacer resonancia
de las experiencias de los pueblos y colectividades que luchan contra la explotacién
y la jerarquia, contra el patriarcado y el colonialismo, contra el despojo y la
represién. Para difundir aquellos momentos de ayer y hoy cuando decimos iNo! y
nos avocamos a crear una grieta en el muro de Capital-Estado.

Ante la tempestad actual, detengamos el paso de los tiranos y abramos el
devenir refractario... iA las barricadas!
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De lejos, dicen que se ve mas claro, que no es igual quién anda y quién camina.
No es que no vuelva, porque me he olvidado

Es que perdi el camino de regreso.

Mama...

Joan Manuel Serrat
Fragmento del Soneto a Mamd

Montaifa soy, sol y trueno, lluvia, viento y primavera. Si no aprendes a quererme
¢cémo puedo yo quererte?

En contra del viento, de los bosques,

de los suefios, de los rios,

del amor ...l1a guerra.

Ya no hay equilibrio, no hay respeto por la vida,

por la casa que todos deben cuidar [...]

Fanor Secue
Fragmento de Convocando a la Unidad
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Presentacion

En la basqueda de horizontes para romper el cerco de conocimiento en torno de
las luchas sociales y lo que éstas conllevan, este libro es un intento por provocar
a la reflexién y encarar el cerco del pensamiento dominante que surge a través de
las editoriales de arriba. Enfatizar el proceso del libro frente al objeto-libro, hacer
que un libro acompaifie y camine con las luchas sociales, siendo también espejo, he-
rramientay pregunta para contribuir a abrir el pensamiento e imaginario a las luchas
otras. Con este libro iniciamos el vinculo entre los colectivos editoriales y comen-
zamos un camino al que deseamos se incorporen mas proyectos para que crezca en
intensidad, a través de la palabra escrita e impresa, este esfuerzo autébnomo contra el
capitalismo y su proyecto muerte.

El sistema capitalista despoja y explota a los de abajo en todos los rincones, a
los de arriba arropa. Se vale de la guerra y la muerte, para quitarle a la naturaleza,
a quienes la trabajan y la defienden, ahi se lucra con el trabajo ajeno y sostiene a
unos pocos en la riqueza, mientras muchos padecen hambre y miseria. La estrategia
capitalista es una guerra global, porque cae sobre todas las geogratias y calendarios.
Con ella se quiere devorar todo territorio en resistencia, donde se lucha por la vida,
se defiende la autonomia, los cuerpos y la tierra. Tenemos que entender su funcio-
namiento global, pero también de qué manera se incrusta en cada geografia. Asi,
como habla Vilma, superar la dicotomia local-global es necesario para, con las ex-
periencias varias, abonar las luchas que se extienden por el territorio latinoamerica-
no, unirnos desde las particularidades, pero con un horizonte comin para caminar
procesos de resistencia y aprendizaje. Con este libro, el Cauca hace de espejo de las
resistencias, con su experiencia pone otra luz en ese camino para abordar preguntas
necesarias en “casa adentro”, como dice Juan Garcfa, alld en otra casa en el Ecuador;
ese es el reto de poner en papel una herramienta como lo son las reflexiones y tes-
timonios aqui relatados.
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Con este libro, los colectivos editoriales comenzamos a interrogarnos dicien-
do que lo que buscamos en la historia es una equivocacién. Equivale a aceptar lo
ordinario, lo normal, lo de siempre, lo de los muchos y muchas otras capturados
por la visién hegeménica. Pretender revolucionar dentro de la historia equivale a
aceptarnos y asumirnos como el otro del sistema. Aceptar la palabra capturada y en
expansién del patrén, del vencedor, de la codicia. El otro ordinario que el sistema
permite. Resistir lo ordinario y su historia, en sus términos y condiciones con el
discurso de un mundo nuevo es manosear las palabras para que los actos no sean
mis que sacrificios heroicos, que perpetdan, sacralizan ¢ inmortalizan en la historia
los sacrificios que nada cambian. Nada, pareciera, sirve para resistir y transformar,
pues todo, en el lenguaje y en la practica de las luchas cabe exclusivamente en el
ambito de lo permitido-ordinario. Ya, segiin lo establecido, estd nombrado o en
curso de nombrarse todo. Eso nos dicen. Y entonces ¢Maxima Acufia Chaupe tejida
al territorio y al agua?, ¢Kobane y el ejército de mujeres kurdas quienes se niegan a
construir una nacién porque eso es lo que les han negado?, ¢la mujer indigena can-
didata presidencial independiente, del Concejo Indigena de Gobierno que manda
obedeciendo a lo que florece en dolor, organizacién, memoria y alegrfa, de barrios,
pueblos y territorios?.

Esta lucha, ellas y ellos, no es, no son, lo ofro del sistema. Mis alld y mucho
mis acd de lo que este nos permite, de lo denominado y comprensible por la ra-
z6n dominante, somos Pueblos en Camino de tejernos como las abuelas; somos,
memorias, luchas, territorios, imaginacion y ternura. En lo que se dice y se hace,
atn en los términos de siempre, ya se quieren nombrar esas otras cosas que son la
resistencia y rebeldfa. Mientras va cambiando, todo cambi6 ya. El terror desatado
para favorecer la codicia de unos pocos. Solo una “locura de locuras” tejidas nos de-
vuelve la vida y la libertad. Es hora de tejernos incomprensibles y organizadas para
ser la vida otra, la que viene, lo que fodavia si resiste y nace abriendo el rumbo. No
es solamente el tejido de editoriales auténomas para producir un libro. Es contri-
buir desde este tejido de editoriales a desatarnos para deshacernos de la historia de
dominio y volver a tejernos a la historia hasta ahora negada, de los pueblos.

El texto aqui presentado llega a México en la tormenta desatada por las en-
bestidas de la muerte y el despojo que significa el capitalismo para los pueblos y
comunidades, pero no solo; son los efectos de las reformas estructurales y el recru-
decimiento del régimen neoliberal, patriarcal y colonialista que busca oprimirnos.
Este es un libro-aprendizaje (en) colectivo, que hay que discutir, abrir, retramar y
compartir; es también un momento de esperanza en el cual ha de crecer el fruto de
las muchas luchas de los pueblos indigenas. También es un momento en el que el
Congreso Nacional Indigena vuelve a proponerse como articulacién de los abajos
organizados y los que quedamos por organizar. Un momento que indica que otro
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México es posible y en ello la edicién y los trabajos que se materializan en este libro
tendran que escuchar también el retumbar de los ecos de la tierra.

Este nuestro proyecto de colectivos editoriales, preguntindonos y preguntan-
do, lanzamos estas palabras de oxigeno y digna lucha para que se caminen, se siem-
bren y crezcan la resistencia y rebeldia. Porque sentimos alegria y rabia al leerlas.

Colectivxs Editoriales
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Prefacio
¢Coémo dejamos de hacer su historia con
nuestras rebeldias? El desafio que nos reitera
Vilma Almendra

Que no trafique el mercader

con lo que un pueblo quiere ser [...]
Lo andan gritando siempre que
pueden

Lo andan pintando por las

paredes

Juan Manuel Serrat

2008. Barrio Belén. Santander de Quilichao, en el Cauca. Lefamos en las noches
a Augusto Monterroso. Los rumores y sefialamientos nos obligaban a cuidarnos;
reducfan el dmbito, el horizonte. La imaginacién y el didlogo eran un esfuerzo por
no dejarnos encerrar. Avanzaba el proceso de captura que esta investigacién expone.
Esa noche, Monterroso evocé las nubes y la infancia. Con el cielo como fondo, esas
figuras que se forman y se desvanecen, volando en libertad mientras las reconoce-
mos en el asombro y la imaginacién se concreta. Estin alli. Se dibujan en todas las
infancias y en todas las imaginaciones. Vilma se levanta y mientras camina hacia
el bafno recuerda que cuando era nifia, se acostaba a buscar el rostro de su padre
asesinado en las nubes. Se esforzaba hasta las ligrimas queriendo verlo y como no
aparecia, se levantaba llorando por su ausencia, impotente. Se despert6 llorando
en medio de la noche cuando cumplié 7 anos. Habia sonado que mataron a Juan
Isidro Almendra, su padre. Al dia siguiente, por el noticiero de televisién confirma-
ron la noticia. A la hora en que lo sofid, lo habian asesinado junto con su hermano
José Tomis. Los asesinaron policias por estar empefiados en la recuperacién de sus
tierras ancestrales en el Cauca. Por compartir el camino de la autonomia de los
pueblos indigenas y por negarse a seguir siendo terrajeros esclavos de terratenientes
abusivos y explotadores que los mataban en la miseria y la esclavitud a temprana
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edad. También el suefo trajo la noticia, en septiembre de 2010, del atentado contra
Cristian, su hermanito, en el barrio Belén de Santander de Quilichao, a una siesta
en la carretera entre Marsella y Turin. La noticia de su muerte llegaria 5 horas mis
tarde, despertindola de otro suefio en un llanto inconsolable en un hostal de Tu-
rin, a la hora precisa en que los médicos la decretaban en una unidad de cuidado
intensivo en Cali. 18 horas mds tarde nos confirmarfan la brutal verdad de vuelta
en Marsella.

Ni s6lo de muerte dan cuenta los suefios, ni la imaginacién es bisqueda impo-
tente y dolorosa de ausencias en las nubes. Si asi fuera, la colonizacién y la conquista
habrian logrado su cometido simultineo de subyugar y exterminar a los pueblos
indigenas, también en las tierras del Cauca. Se trata de luchar para liberarse hasta
lograrlo. Se trata de reconocer la colonizacién en sus multiples caras y mascaras, en
sus patrafas, condiciones, remuneraciones, requisitos, amenazas y enganos, y de
sacudirsela de encima, de adentro, de todas partes.

Cali, Colombia, 18 de septiembre de 2004. Un cordén de policias en fila con-
tra la pared mirando una calle vacia que desemboca en la Plaza de San Francis-
co. Alli estamos Vilma Almendra, Ricardo Gembuel y yo, cargando con los pocos
centenares de copias que alcanzamos a imprimir. El Mandato Indigena y Popular
que habrd de pronunciarse. Un torrente que se condensa en palabras y pueblos
que convergen. Hay tanto que viene, que estd por reunirse. Tanta tensién. Tanta
expectativa...tanta historia negada, tanta memoria. Evocamos cafadas y riachuelos
nutriéndose en geografias y tiempos que se van encontrando: “palabra y accion en el
espititu de la comunidad” que se abrieron paso hasta esta calle a la que alcanzamos a
llegar justo a tiempo. Hasta esa esquina que miramos con ansiedad y angustia. Un
policia nos pide una copia. Nos miramos. Ricardo sonrie, sube los hombros y se la
entrega. La devoran entre varios tras los escudos y piden mis. Se las entregamos y
uno dice: “no nos vayan a golpear”. Estallamos en una carcajada: “ustedes son los
que cobran sueldo por estropearnos” les dice Ricardo y justo entonces se escucha
un aliento, un rumor. Es un silencio que suena y empuja. Algo que viene presio-
nando desde abajo: doblando la esquina. Volvemos la mirada en esa direccién y esta-
lla. Un torrente de colores, del “color de la tierra” la dobla. Indias, indios del Cauca.
Vienen caminando. Se han hecho agua, curso, rumbo. Son muchas, muchos. En
silencio, detrds de pancartas y banderas. Entre los bastones de la Guardia Indigena.
Colores y colores y colores en movimiento. Una alegria incontenible. Floreci6 la
tierra, la vida, el asfalto. Floreci6 de pronto. Avanzan y muy pronto abarcan la calle,
la llenan. Se acercan arrasando con su fuerza y felicidad; nombrindose. Son la burla
viva, la carcajada que niega a quienes los han negado con toda la eficiencia perversa
de su desprecio ilustrado, armado, sangriento. Vilma, Ricardo y yo lloramos. No
podemos contenernos. Llegé la Minga a Cali tras siglos de camino y pervivencia.
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Lleg6 el Primer Congreso Itinerante de los Pueblos. Viene llegando la tierra. Vivos,
torrente y mandato que empieza nombrando esta avalancha asi:

Con nosotros vienen los recuerdos y las experiencias de una larga historia de lucha
y de resistencia. Echamos mano de nuestras identidades y de nuestras culturas para
enfrentar las amenazas que ha traido cada época. Este camino no ha sido ficil. Desde
la conquista y sin descanso, la arrogancia, el egoismo, la ignorancia y el irrespeto, dis-
frazados de distintas maneras, han caido sobre nosotros con engafos y mentiras, con
falsas promesas, con el poder de armas cada vez mds sofisticadas y mortales y con ins-
tituciones, normas y leyes que nos tracn miseria, explotacién, dolor y sometimiento.
Cada vez que llegan a atropellarnos aseguran que es por nuestro bien. En cada época
hemos tenido que descubrir el engafo, unirnos y organizarnos para defendernos.!

Sila palabra no nombra ese pervivir, simple y llanamente, no habra estado a la altura
de su pueblo, que es recuento de camino, sintesis y derrotero. Habra fracasado. Ha-
bra incumplido una promesa hecha a la tierra, al dolor y la sangre que la han regado.
A la alegria que ha persistido y perseverado. A tanto que estd pendiente, que sigue
pendiente y seguira, pero que fodavia si, tiene que hacer presencia, nombrarse a su
modo, tejerse indeleble a los cuerpos, los colores, los pies cansados, las memorias
y la mirada convergiendo en un horizonte de libertad. Catarata...De libertad, cara-
jo... ILIBERTAD mierda! Cueste lo que cueste y todo lo que ha costado que llegue,
estd llegando. No nos han podido matar. Somos la vida, la nuestra. Semilla y fruto
en espirales sin comienzo ni fin a pesar del tiempo con que pretenden ahogarnos
en un pasado perdido e inttil. Minga: cuerpo de cuerpos, memoria y sabia. Minga,
agenda que en cada época encuentra la manera de resistir y perseverar hasta desha-
cerse para siempre del colonizador criminal, de la conquista.

Y la palabra también es torrente. Viene, pero no a detenerse, aunque proclame,
porque proclama y grita. Nombre que recibe un momento, una coyuntura. Que le
viene de lo que nombra. Esa fuerza que se precipita en palabras para hacerse reco-
nocer y respetar, no estd hecha de palabras sino expresada en ellas. Hay quienes lite-
ralmente se las creen o se sirven de las palabras. Al hacerlo, pretenden despojarlas de
su savia y asi son manchas, gramadtica y sintaxis. Corresponden con las condiciones
y las exigencias que segtn el reglamento les confieren validez. Si. Habran cumplido
con su tiempo y el orden, sin duda. Llegardin como méiximo a ser una poética in-

! Primer pérrafo del Mandato Indigena y Popular aprobado por el Primer Congreso Itinerante de los
Pueblos, convocado por la Minga por la Vida, la Alegria, la Libertad y la Autonomia. El Mandato fue
leido y aprobado en la Plaza de San Francisco en Cali el 18 de septiembre de 2004. Ver http://www.
nasaacin.org/mandato-indigena-y-popular.
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alcanzable y generadora de nostalgias y afioranzas o subirdn al archivo a ocupar su
lugar, el espacio correspondiente. Pero habran muerto en ese mismo instante. No
seran ya pulso, sudor, sangre, de lo que desde la penumbra sigue vivo y pendiente
para levantarse, para germinar y subvertir, que es el destino de los pueblos. Serin
eso: palabras.

¢Ha muerto el Mandato Indigena y Popular? Privado del territorio, de la asam-
blea, del debate, del torrente, de la tierra, de la lucha, de la memoria, serd un nom-
bre mis que se le dé al olvido documental y documentado. Su origen y su destino
son inseparables, aunque sean distintos y distantes: “Nuestros actos reivindican el
valor de la palabra. Por eso crece nuestro poder de convocatoria y la fuerza de nues-
tros argumentos. Por nosotros, hablan nuestros actos de dignidad y resistencia que
no se detendrin”.? Ha muerto el Mandato, si, asi como estd, sometido a las estra-
tegias del olvido. Convertido en documento. Reducido a la acogida que pudieran
darle los grandes medios, analistas y dirigentes. Pero es que no es un documento ni
buscé ser acogido.

Eso lo sabe Vilma Almendra cuando enfrenta la tentacién y el riesgo de la in-
vestigacion. Cuando termina su tesis de grado y cumple con los requisitos. Sabe que
en el camino de rememorar y pensar. En el de dialogar con textos y sabidurias. En el
de asistir a seminarios y reuniones lejos de la tierra, en el de aprender a citar y listar
bibliografias, en el de recibir el titulo y enfrentar las criticas de forma y de fondo,
estdn la distancia y la exigencia; la responsabilidad. Vilma rememora para regresar.
Su mandato es paisaje y territorio sometido y exigente. Es pueblo y es colectivo.
De poco sirve para lo que mis cuenta, y ella lo sabe, que la aprueben los profesores
y que le confieran el titulo de Magister en Sociologfa, ad honorem. Era necesario
cumplir alli no solamente para aprender con humildad y respeto reconociendo li-
mitaciones y carencias. Despertar capacidades, adquirir disciplina. Ademds, habia
que probar ante lo mis exigente y lo mas intimo, de cara a su abuelo Gregorio y a
sus ancestros terrajeros y humillados, que las y los doctores no le habfan regalado
nada. Que atin en sus términos y condiciones cumplié aprendiendo, escuchando,
buscidndose. Pero sin territorio ni memoria, sin colectivo dolor y alegria, sin pervi-
vencia y camino, sin lucha y pueblo, sin debate y critica, la desprende de su savia,
de su vida, de su tierra y muere en la poética, en el cargo, en el archivo, enredada
en las tentaciones y aplausos con los que el sentido se pierde. Esta no es una tesis:
es una palabra que sale de un proceso y retorna. Quiere retornar. Necesita hacerlo.
Su destino es la lucha y la libertad y estas son debate, trabajo, angustia, sabidurfa,
dolor y rebeldfa. Claro, alld en el Cauca de sus mayores, compaferas y comparie-
ros, encuentra sus destinatarios. Pero no sélo allf sino donde quiera que la asfixia

2 Ibid.
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del olvido y la derrota reclamen verdades duras. Donde quiera que la dignidad no
est¢ en venta. No responde nada Vilma acd: pregunta. Nos pregunta. ¢Ha muerto
el mandato?

Aci no hay soberbia sino dignidad. Dignidad, destierro, rabia, dolor y mu-
cha angustia ante el curso de catistrofe inefable que aparece disfrazada y arrogante.
Quienes nos llevan a la destruccién exhiben sus logros, su éxito, su pragmatismo.
Cuantifican y miden en resultados que, segtin ellos, son evidencia concreta del pro-
greso. Se engafnan y nos engafian. Pero tienen el poder y la autoridad dentro y fuera
del territorio. Lo que acd se dice no es ni la tnica, ni la tltima palabra. No pretende
serlo. Por el contrario. Afirma para convocar. Convoca desde la afirmacién, para
que, ojald, no pueda seguirse evadiendo el tema pendiente. Para que no se sigan
cerrando los espacios de reflexién. Para que mayordomos, caciques y poderosos
no puedan seguir negando a nombre de la libertad, el derecho colectivo de decidir
y de ser en comunidad, autoridad. Para que unos pocos respondan por qué impo-
nen a la comunidad su decision de obedecer mandando. Obedecer al colonizador en
el lenguaje y a nombre de la causa del indio mandandolo a respetar su autoridad
personalizada, individualizada, representada en un cargo. Vilma quiere tener auto-
ridades. Las afiora. Las conoce. Sabe que se ganan el respeto, no que lo merecen por
ocupar una posicién. Este es un acto de valor de una mujer Nasa-Misak. Frente al
poder desatado del capital, en un contexto aterrador, desde la soledad en la que han
quedado quienes no se resignan, exige el debate franco, las verdades y la rebeldia.
Lo hace porque este ha sido el camino de estos pueblos desde hace casi 530 afios y
solamente en tanto rebeldes siguen siendo. Lo hace también y, ante todo, porque
ha hecho parte de esa lucha y también es parte de la derrota que no acepta, a la que
nadie se puede resignar. No nos han contado esto: lo vivimos. Allf estuvimos y
aqui seguimos. Pero esta es la manera en que Vilma recoge su memoria elaborada,
profundizada y transformada en incémodas preguntas en un trabajo de investiga-
cién cuyo destino son las asambleas y las consciencias. Me negué a leer este trabajo
hasta tanto no estuviera terminado. Lo recibo como lector externo y participe. Uno
no puede irse de uno mismo, a menos que deje de ser uno, a menos que se venda.
Estoy listo a enfrentar las preguntas que nos plantea. Listo a debatir y a reflexionar
desde lo aprendido. Listo a aprender. Listo a asistir a las asambleas si es que se abren,
donde quiera que se convoquen y asi las multitudes sean singulares. Vilma obedece
disciplinada, comprometida y consciente el llamado de su dignidad. No confunde
humildad con humillacién, ni firmeza y dignidad con soberbia. Es una comunera
Nasa-Misak.
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De la tentacidn a la transicion totalitaria... éconformarse?

En su estudio sobre el Totalitarismo, en la década de 1940, Hannah Arendt se refirié
a la “tentacién totalitaria”, como un riesgo frente al desafio de “aliviar la miseria po-
litica, social 0 econémica de una manera digna del ser humano”.’ La vigencia de su
texto es aterradora y por ello lo transcribo advirtiendo sin embargo una diferencia
con la perspectiva alli planteada. La relacién social sujeta a la tentacion totalitaria,
el capitalismo, no puede aliviar la miseria de una manera digna del ser humano
porque su esencia, su necesidad fundamental, la dinimica que la impulsa genera
miseria politica, social y econémica, lo mismo que destruccién y por ello mismo,
la tentacion totalitaria le es inherente. Hecha esta salvedad, escuchemos a la luz del
contexto actual la voz de Arendt:

El peligro de las fibricas de cadiveres y de los agujeros del olvido es que hoy, con po-
blaciones y despojados en aumento en todas partes, hay masas de gente que resultan
superfluas, si seguimos pensando nuestro mundo en términos utilitarios. Los even-
tos sociales, politicos, econémicos en todas partes confluyen en una conspiracién con
instrumentos totalitarios disefiados para hacer superfluos a los seres humanos. La
tentacion implicita es bien comprendida por el sentido comuin utilitario de las masas,
que, en la mayorfa de los paises estd muy desesperada para retener un miedo suficien-
te ante la muerte... las soluciones mis eficientes para el problema de la sobre-pobla-
cién son tanto un atractivo como una advertencia. Las soluciones totalitarias pueden
perfectamente sobrevivir la caida de regimenes totalitarios en la forma de fuertes
tentaciones que surgirdn cuando quiera que parezca imposible aliviar la miseria poli-
tica, social o econémica de una manera digna del ser humano... El desafio es fabricar
algo que no existe, es decir, un tipo de especie humana, parecida a cualquier animal
cuya tnica “libertad” consista en “preservar esa especie”. Transformar la personalidad
humana en una cosa. Después del asesinato de la persona moral y de aniquilar la per-
sona juridica, la destruccién de los individuos es casi siempre exitosa...la destruccién
de la espontaneidad, del poder humano para comenzar algo nuevo a partir de sus
propios recursos, algo que no pueda ser explicado como reacciones a un contexto y a
unos eventos. Nada queda mis que horribles marionetas con rostros humanos, que
se comportan como perros en los experimentos de Pavlov, reaccionando con perfecta
confiabilidad predecible, aun cuando marchan hacia su propia muerte, y quienes no
hacen nada diferente a reaccionar. Este es el verdadero triunfo del sistema.*

3 Ver Hannah Arendt, “Totalitarianism”, en Bacehr, P. (ed.), The Portable Hannah Arendt. New York,
Penguin Books, 2000.
4 Ibid., p. 140.
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Una relacién social en permanente expansion que requiere siempre de més espacio,
de otros dmbitos para reproducirse, para no desintegrarse y también, claro, para po-
der ocupar mis espacios: ese es el capitalismo con el sustento argumental y eviden-
cial de la modernidad. Motivado en lo esencial por la necesidad de acumular, lo que
Echeverria a partir de Marx describié como la “valorizacién del valor”,® inseparable
de la necesidad patriarcal® que le precedié y le inspira, de someter, controlar y do-
minar. Todos los territorios son vulnerables a su avance y en la ocupacién expansiva
de los mismos se documenta visible y explicitamente la geografia cambiante de una
historia que avanza explorando, explotando, excluyendo y exterminando, mientras
el espiral se expande. De allf la crisis ambiental o ecoldgica, como se ha denominado
cufemisticamente a la destruccién sistematica de la vida en el planeta. Dentro del
ambito ocupado -por esta conquista que le es inherente- los territorios sometidos
incluyen los fisicos (la tierra toda transformada en recursos), los cuerpos (funda-
mentalmente pero no sélo los humanos) y los de los imaginarios.

La colonizacién de todos los territorios en todos los dmbitos para ponerlos
al servicio de la acumulacién a partir de la explotacién y el despojo, es y necesita
ser totalizante.” Lo que escape a la totalizacién en permanente avance, amenaza la
estabilidad y reproduccién del sistema. El proceso totalizante en su funcién expan-
siva, para establecer un orden cambiante, absorbente y a la vez inalterable en su
movimiento esencial, en su sentido, es violento, es terror y guerra: se naturaliza y se
impone. Coercién o consenso. Una ausencia de opciones que se presenta eufemis-
ticamente como la libertad para optar. Insaciable, al agotar los recursos, al alcanzar
los limites de la acumulacién y del despojo, al generar miseria, muerte y resisten-
cias, la relacion social entra en crisis, en dmbitos cada vez mayores, en geografias
mids amplias, con impactos peores. De alli la tentacion totalitaria; las soluciones finales
que le posibiliten eliminar los excedentes que ha generado y apropiarse de los re-
cursos deficitarios como consecuencia de la destruccién para la ganancia. Como lo
planteara Rosa Luxemburgo,® abarcada la totalidad del planeta, el devenir totalizante
enfrenta su mayor tentacién totalitaria. Pero el horror es inversamente proporcional
a otra tentacién: la del especticulo, la del carnaval, la que nos tiene entre, entre-tiene

> Cf. Bolivar Echeverria (1998), La contradiccién del valor y el valor de uso en El Capital, de Karl Marx.
México, Ttaca.

6 «...el patriarcado viene de mis lejos que el capitalismo, el capitalismo tiene como 500 afos y el pa-
triarcado como 5 mil.” Ver Claudia von Werlhof. iMadre Tierra o Muerte! Reflexiones para una Teorfa
Critica del Patriarcado. México, Coopetativa El Rebozo, 2015, p. 14.

7 Ver Sergio Tischler Visquerra, Revolucién y Destotalizacion. Guadalajara, México, Grietas Editores,
2013.

8 Ver Emmanuel Rozental (2015), “Arendt se decide por esta historia: Un “error fundamental” frente
a la teorfa, una paria destinada al olvido”, en Hannah Arendt y el imperativo de ser “Incomparable“. Dispo-
nible en http:/pueblosencamino.org/?p=1451.
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en medio y hacia la catistrofe. La invitacién no sélo a aceptar sino a divertirnos, a
eludirnos, a buscar cada quien su parte. Capturados nuestros deseos, recortados
cada cual a la medida del universal a nombre de ser individuos, tentados a rela-
jarnos y someternos por motivos practicos y realistas, defendemos el engafo y la
desolacién (nuestras remuneraciones y seguridades desde el miedo a perder) como
libertad o imperativo. La tentacién de mentirnos se hace realidad y el tiempo avanza
al servicio de la caida, tranquilizdindonos en la impotencia de apariencia inevitable.
Obedientes a la autoridad, confundiendo democracia con elecciones, anorando el
restablecimiento del orden y las instituciones. Alli, sin duda nos encontramos.

Sintiéndose con poder sobre la vida y la muerte para realizar ajustes (restable-
cer el orden y superar la crisis eliminando excedentes y apropidndose de recursos
deficitarios), confundidos en medio de las exigencias de la racionalidad instrumen-
tal, del pensamiento utilitario, de la institucionalidad y dindmicas de la competen-
cia, la ganancia y la ausencia de alternativas posibles, hay quienes parecen tener —y
ejercen- el poder de pilotear y dominar este planeta y cada uno de sus territorios,
para poner al servicio de sus intereses la cantidad y calidad de humanidad necesaria
y, transformados selectivamente en recursos, todos los bienes y la vida misma. Si no
siguen acumulando, la mayor cantidad, en el menor tiempo posible, colapsan. Por
el bien de todos, hay que salvar el sistema: es la iinica alternativa. Por el bien de todos, hay
que sacrificar lo que sobra y estorba y extraer lo que se necesita. Por el bien de todos hay que
ponerle precio a todo y venderse vendiendo. Por el bien de la ganancia acumulada
por unos y con ellos decidiendo, colapsa el sistema. Si contindan en el curso definido,
agotado el combustible, es la catdstrofe. Racionalizan, argumentan, imponen, igno-
ran, niegan, encubren, se tranquilizan, se divierten y distraen cémodamente y eli-
gen, a partir de evidencias manipuladas y ausencia de alternativas, atrapados como
estdn en la sin salida de la ilusién del poder, eligen el curso de colisién confiando
desde su fantasfa realizada e insaciable en que su vocacién codiciosa, su vanidad y su
poder de siempre, les salvard para seguir en la misma direccién y preservar, incre-
mentindolos, sus privilegios. De la tentacién a la transicion totalitaria. Confundidos
por la cotidianeidad de lo ordinario, por los argumentos de la historia, la dependencia
y la dindmica de la negacién y el especticulo, los afectos y relaciones capturadas, la
ocupacién febril, el entretenimiento, el desprecio establecido, los acontecimientos
y el trabajo, la catdstrofe es universalmente negada o a lo sumo, percibida como un
argumento (excesivamente pesimista y apocaliptico) entre otros muchos. La voz
del poder rumbo al desastre es la voz del experto. El sistema somete al piloto en
la dindmica de la codicia y no puede llevarnos sino a la muerte ni advertirnos del
peligro: le confiamos nuestra tranquilidad y futuro. Nos corresponde hacer nuestra
parte en la transicién. Ayudar a poner orden (atin esto, contra toda evidencia no es
mas que una opinion).
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Una relacién social en permanente expansion que requiere siempre de menos
y mucho mis ricos y de mas y mucho mis pobres estd alcanzando nuevas cotas. Re-
cientemente, Credit Suisse ha revelado que el 1% mas rico de la poblacién mundial
acumula mis riqueza que el 99% restante.

Segtin los célculos de Oxfam:

e En 2015, sélo 62 personas posefan la misma riqueza que 3.600 millones (la mi-
tad mds pobre de la humanidad). No hace mucho, en 2010, eran 388 personas.

e Lariqueza en manos de las 62 personas mis ricas del mundo se ha incremen-
tado en un 45% en apenas cinco anos, algo mis de medio billén de dédlares

(542.000 millones) desde 2010, hasta alcanzar 1,76 billones de ddlares.

e Mientras tanto, la riqueza en manos de la mitad mis pobre de la poblacién se
redujo en mis de un billén de délares en el mismo periodo, un desplome del
38%.

e Desde el inicio del presente siglo, la mitad mas pobre de la poblacién mundial
s6lo ha recibido el 1% del incremento total de la riqueza mundial, mientras
que el 50% de esa “nueva riqueza” ha ido a parar a los bolsillos del 1% mas rico.

e Los ingresos medios anuales del 10% mads pobre de la poblacién mundial, en
quienes se concentran pobreza, hambre y exclusién, han aumentado menos de
tres dolares al ano en casi un cuarto de siglo. Sus ingresos diarios han aumen-
tado menos de un centavo al afio.’

William Robinson sefiala en un texto reciente:

El 1% controla ahora mds riqueza que la mitad de la humanidad y el 20% de la po-
blacién mundial monopoliza el 94% de la riqueza del planeta mientras que el 80%
restante tiene que valerse con s6lo el 6%. La mayorifa de la humanidad no cuenta con
ingresos para consumir todo lo que la economia global genera. En consecuencia, la
clase capitalista transnacional (CCT) ha optado por hacer guerras y por desplegar
nuevos sistemas para el control social de masas, represién, lo que he denominado la
acumulacién militarizada, como medio para echar lefia al fuego de las brasas en ex-
tincién de la economia global estancada. Vivimos bajo una economia global de gue-
rra. Ademds, la CCT se ha involucrado en desconcertantes niveles de especulacién

? Ver OXFAM. Una Economia al servicio del 1%. 210 Informe de OXFAM, 18 de enero de 2016. En
https://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/bp210-economy-one-percent-
tax-havens-180116-es_0.pdf.
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financiera y en el robo de presupuestos publicos complementado con la reduccién
del gasto social para mantener el flujo de ganancias hacia los cofres corporativos.

Pero nada de esto ha resuelto el problema: la economia global sigue atascada en
el estancamiento (stagnation).'

Predeciblemente, el mis reconocido experto en estancamiento econémico (eco-
nomic stagnation), Tyler Cowen," explica de manera racional y serena que la sa-
lida mis eficaz del mismo es la guerra. No cualquier guerra, sino una global que
corresponda con el dmbito de la economia: planetaria. Una guerra sin precedentes
que renueve el crecimiento y simultineamente elimine los excedentes de capital y
trabajo mientras se apropia de recursos y territorios escasos. Produccién, consumo
y exterminio simultineos. Racionalidad y razones de expertos que respaldan una
irracionalidad creciente: un delirio contagioso. Para atacar la crisis se propone y pro-
mueve mis de lo mismo que la ha causado. Ante la debacle generada por un orden
perverso se reclama nostilgicamente volver a ordenar, retornar a tiempos mejores
de grandeza ilusoria, lo que requiere limpiar impurezas y exterminar lo que estorba
y a quienes no sirven a ese fin superior. Odio, autoritarismo y purificacién, pero
también y como complemento indispensable, un desprecio abierto por los datos,
por las evidencias, por la mirada critica y el anilisis comprometido. La sabiduria
y el sentido comun, en tanto se oponen al exterminio necesario para restablecer el
orden, deben ser eliminadas. Paradoja de la catistrofe: lo que la senala y convoca
a superarla dejando atris la relacién social que la genera, es acusado de causarla y
debe ser destruido para restaurar lo que la provoca. En estos dias, Alepo y Siria en
ruinas (antes Libia, siempre Gaza, Kobane, México, Colombia, Haiti, Guatemala,
toda Africa...) ante la impotencia o la indiferencia de la humanidad exhiben la solu-
cién en curso; la purificacién necesaria: la fdbrica de caddveres. La economia crece de
nuevo, la autoridad se restablece. Se reduce el horizonte de lo posible y se impone
la barbarie. Optar por la vida resulta utépico, hay que escoger un bando, uno de los
ejércitos en guerra y asumir que si no los eliminamos, nos eliminan. Tyler Cowen
dixit: la guerra salva la economia...y el exterminio nos toca a todas y todos. Las con-
clusiones de Hannah Arendt son aterradoramente vigentes.

Pre-textos: este es el contexto en el que se suceden los hechos y se despliegan
movimientos y reflexiones que plantea Vilma en su trabajo. La transicién totalitaria

10William I. Robinson. Climate Denial, Trumpism, and Neo-Liberalism. 2016. Comunicacién personal.
Mi traduccién.

" Cf. Tyler Cowen. “The lack of major wars may be hurting economic growth”. The Upshot. New
York Times. Junio 14 de 2014, en http://www.nytimes.com/2014/06/14/upshot/the-lack-of-major-wars-
may-be-hurting-economic-growth.html?_r=0.
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penetra y permea todos los dmbitos, los cuerpos, los imaginarios: geoestrategia y
biopolitica de la globalidad. Autoritarismos arriba y abajo. Horizontes restringidos
de lo posible. Alianzas a la sombra del orden, bajo las condiciones impuestas. Arrasa
una tendencia de mandos, de jefes, de grupos de poder: una mafiosidad que se hace
cotidiana y orden. Triunfos segtin lideres que deciden el rumbo reunidos a solas
a nombre de pueblos que los deben seguir; pragmatismos y soluciones concretas
incuestionables. Eso, la destruccién de la espontaneidad, del poder humano para comenzar
algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que no pueda ser explicado como reacciones a
un contexto y a unos eventos. Algo siempre nuevo arraigado en précticas y ticticas an-
cestrales que estdn siendo para nacer y renacer, que son en tanto que mantienen el
movimiento, dificilmente tejido en territorios y asambleas, que convoca, pone al
centro la memoria y la revitaliza para evitar la captura en la circel de las costumbres
y hace respetar la creatividad y la decisién de todas y de todos, el mandato diverso, el
movimiento permanente, el verbo pueblo, el verbo del pueblo nombrando su cami-
no, haciéndose lenguaje-pueblos a partir de comprender, reapropiar e ir haciendo
camino contra el conformismo ante el espejo de un pasado tejido a la vida y a su
perpetuacion y diversidad: Nacimientos. Ante la imposicién del “libre comercio”,
se camina ésta palabra proclamada desde el Cauca indigena y campesino:

Con cada lengua que enmudece quedan sepultadas sin memoria especies, experien-
cias, costumbres y relaciones. Hay algo peor que la muerte y es el fin del nacimiento.
Con las palabras y las frases que no volverin a vivir se perdieron autonomias, territo-
rios y formas de vida. Proponemos y nombramos la vida. Por eso, nos han obligado a
resistir. Somos todos los que defendemos la pluralidad, la diversidad, la convivencia,
el TENER VIDA para SER VIVOS y convivir. Nos hemos defendido desde nuestras
autonomias y proponemos tejerlas en solidaridad reciproca. Somos pragmaiticos. No
solamente porque hemos sido capaces de sobrevivir, ni porque hemos inventado ma-
neras de convivir con dignidad en la exclusién y la opresién, sino porque defendemos
la vida. Defendemos vivir con la tierra, con sus criaturas. En nuestras historias tam-
bién resuenan palabras plenas de sentido de lucha, de recuerdos y de compromiso.
Las nombramos RESISTENCIA, RECUPERACION Y AUTONOMIA. Pero llega
la hora de unirnos desde la diversidad por la vida para crear en el tejido de pueblos y
procesos diversos, un nuevo mundo posible y necesario. Por eso ahora proclamamos
la ALTERNATIVA como la hora del otro nacimiento. Las Alternativas reivindican
el valor de las palabras para el renacer de las lenguas vinculadas a la diversidad de las
acciones coherentes.!?

12 Proclama de Consulta Popular en el Cauca frente al TLC. Febrero 1 de 2005. Ver http://www.nasaa-
cin.org/consulta-popular-no-el-tlc.
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Nadar con la corriente. Hundir la cabeza sin voltear la mirada, no Gnicamente para
dejarse arrastrar, sino para impulsarse y darle fuerza al huracin que senialé Walter
Benjamin® y que el angel, de espaldas al futuro, mirando al pasado “donde a noso-
tros se nos acumula una cadena de datos” aterrado ante el cimulo de destruccién
creciente causada por ese huracin; “lo que nosotros llamamos progreso”, va siendo
arrastrado impotente hacia un futuro de “montones de ruinas que crecen ante ¢l

(quienes quiera que abran los ojos a la historia) hasta el cielo”.™

En otra época de transicién totalitaria, la misma que estudiara Arendt, la mayor
fuerza popular de resistencia en Europa, era la clase obrera, surgida de la explota-
cién y el despojo como fuerza transformadora. La social democracia, debilitada ante
imperativos de lo concreto, abandoné el camino de la rebeldia que permitiera a los
pueblos salir del huracin del progreso y lo promovi6, impulsando asi el surgimien-
to del fascismo. La catistrofe de la guerra global posibilit6 la acumulacién de ruinas
y las fibricas de caddveres, la eliminacién de excedentes con los que el progreso salvd
la crisis y retomé el rumbo. Reformas democriticas con discursos de lucha y siste-
mas que suplantan tejidos de vida y la defensa de sus logros a cambio de recursos y
cargos. En camino a desatarse el terror, Benjamin advirtié como: “El conformismo,
que desde el principio ha estado como en su casa en la socialdemocracia, no se apega
s6lo a su tictica politica, sino ademds a sus concepciones econémicas. El es una de
las causas del derrumbamiento ulterior.”* Transformados los pueblos en generado-
res de riqueza para el progreso. Reducidos, a cambio de este esfuerzo a beneficiarios
de programas sociales y receptores de presupuestos, son subordinadas comunidades
y territorios a empresas competitivas dentro de cadenas productivas del capitalismo.
Dicho de otra forma y para ser claros, toda una historia de lucha y resistencia para
ser confinados a una concepcién y prictica corrupta y enaltecida del trabajo. Y al
“concepto corrupto del trabajo le corresponde como complemento esa naturaleza
que, seguin la expresion de Dietzgen, «estd gratis ahi»”'® para la acumulacién de capi-
tal: obreros de la conquista, explotadores del territorio. Tactica o conscientemente,
el conformismo, si volteamos la mirada para ver sus impactos, es complice de la
catistrofe de manera enmascarada o abierta.

A su modo siempre en gestacién, desde la experiencia vivida, estudiada, ana-
lizada, reflexionada y compartida, a partir de una historia donde la emancipacién
frente al conformismo en condiciones diversas pero siempre adversas ha garantiza-
do la pervivencia del pueblo Nasa, de los pueblos indigenas, Vilma, con este trabajo

13 Ver Walter Benjamin, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos. México, Contrahistoria, 2005. Disponible
en http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/Benjamin, %20Tesis%20sobre%201a%20historia.pdf.
4 Walter Benjamin, Tesis 9, op. cit.

15 Tesis 11, ibid.

16 Ibid.
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pregunta, con firmeza, si es verdad que conformarse es tictica maliciosa para resistir
y generar alternativas o si, por el contrario, es engafo, para anidar en el poder de la
conquista y en la historia del progreso y condenarse a desaparecer, a ponerle fin a los
nacimientos; algo peor que la muerte. Evoca y convoca la experiencia de un camino
largo en su expresién concreta durante la primera década del siglo XXI de la historia
de la infamia y de la resistencia. Parte del momento emancipatorio. Del surgimien-
to y la movilizacién en este espiral de alter-nativas (otros nacimientos) y sefialando
con dolor y angustia contenidos para plantear preguntas abiertas, describe y analiza
la forma en la que son intencionalmente suspendidas, enterradas vivas, fuerzas cen-
trifugas y rumbos creativos y contagiosos que se apartan del progreso en su disfraz
neoliberal. La captura que observa de y desde los mismos pueblos (muchas veces
con las mismas palabras que nombraran la rebeldia), segiin lo que ve con los ojos
abiertos y aterrados, los lleva a sumergirse cotidianamente en la tentacién del po-
deroso a cambio de ganancias contables con las que cooptan y capturan, favorecidas
y promovidas por sus propias dirigencias. Una vez mds, argumenta, la conquista
no des-cubre. Por el contrario, deja pendiente lo que sigue pendiente y lo suplanta
negado y silenciado por mis de lo mismo con el disfraz de la lucha.

Para vivir, para pervivir, para seguirse nombrando indios, pueblos, Nasa, estos
pueblos no se conforman. No pueden hacerlo. La lucha contra el conformismo, la
derrota recurrente del mismo, les ha permitido seguir siendo y el conformismo los
amenaza de nuevo, en este instante de peligro, con volver a vencerlos. Sélo que, no
se sabe esta vez y ante la amenaza que se cierne sobre la humanidad y el planeta, si
habr3 otra oportunidad sobre la tierra."” Las preguntas son, sin duda, para las asambleas
renacidas en el Cauca indigena, pero lo son también desde alli, frente a la transicién
totalitaria en curso, para todas y todos, entre la emancipacién y la captura.

Reinscripcion, transcripcion y Todavia Si

Rechazamos este especticulo que nos sofoca, y por detras de sus “videologfas”, se ali-
menta de la sangre de nuestros muertos, aqui en la periferia del “Planeta Favela”, que

17 Esa oportunidad sobre la tierra hace en referencia a las dos tltimas frases del parrafo con que conclu-
ye el discurso pronunciado por Gabriel Garcia Marquez al recibir el Premio Nobel de literatura y que
dice asi: “Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano debié de parecer
una utopia, los inventores de fibulas que todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que
todavia no es demasiado tarde para emprender la creacién de la utopia contraria. Una nueva y arrasa-
dora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea
cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan
por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra”. Disponible en http://cvc.cervantes.es/
actcult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm.
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sigue sangrando. iNo en nuestro nombre! Nuestros muertos tienen voz en nuestra
lucha, y exigimos respeto a su memoria —y a la rebelde tradicién de los oprimidos
que cargamos cotidianamente con nosotros. Los movimientos sociales auténomos
en medio del vertiginoso y sofocante “Nuevo Tiempo del Mundo” y del Brasil, no
permitiremos que nuestra rebelién sea goumertizada por la izquierda que encarceld
y enterré muchos de nuestros: suefios, proyectos y hermanos/as de carne y hueso. Y
les siguen enterrando.

Movimiento Independiente Maes de Maio. S.P. Brasil'®

Como la codicia es sagrada, robar es ley. Usurpadores, ladrones, despojadores, pa-
triarcas violadores, dieron origen a un proyecto que se ha hecho historia y que desa-
t6 fuerzas, atrapd en sus fauces creatividades y creaciones: desarrollos. Avanza como
progreso y nos somete convenciéndonos de que nada de lo que existe serfa posible
sin su presencia y mando. Que todo se lo debemos y caerfamos en la debacle y el
salvajismo, si nos desatamos de la civilizacién que nos ha aportado. Civilizacién o
catdstrofe, sin mas alternativa. Someternos o caer.

Una amenaza reiterada y encubierta se cierne asi sobre toda la humanidad, so-
bre cada pueblo en rebeldfa y en resistencia: la historia. El relato de los vencedores
que no se han cansado de vencer ni han dejado de hacerlo. Convincente discurso que
hilvana incoherencias e inconsistencias y las hace aparecer como el despliegue de un
destino inexorable que conduce de tiempos primitivos y acontecimientos inevita-
bles en una trama cronoldgica que avanza siempre, hasta este presente y los desafios
de un futuro necesario y esperado. Discurso que es método para regla-mentar la
realidad tnica, el Ginico devenir posible, el especticulo, el tiempo lineal que desecha
con la mirada siempre puesta en lo que viene. Discurso que deja atrds, en el lugar
que le asigna, archivado, lo que ya pasé, lo engullido por su apetito insaciable. Que
nadie, que ninguna rebeldfa se sienta liberada, mientras todo pueda ser transcrito,
reinscrito en el discurso de la historia... y todo viene siendo reinscrito y transcrito
por y para los vencedores. Codicia, robo y discurso se legitiman, justifican, perpe-
tdan y profundizan mutuamente. El discurso regla-menta la codicia en su curso
histdrico, la transcribe-reinscribe como historia. El discurso es la codicia nombran-
dose, haciéndose rumbo. Sometiendo.

¢Como es posible que un proceso sustentado en asambleas, en el caricter
asambleario de comuneras y comuneros, pudiera ser capturado, sometido a las 16-
gicas de la institucionalidad y del poder? Preguntaba Raquel Gutiérrez Aguilar a
Vilma Almendra durante su defensa de este trabajo. Justamente esa es la pregunta

18 Ver Maes de Maio, “La Rebelién no serd Gourmetizada”: Nuestro manifiesto!, en Pueblos en Ca-
mino. Disponible en http://pueblosencamino.org/?p=1608.
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que nos queda al leerla desafiante, ante el espejo, pero también, la que nos resuena
a quienes de todo esto hicimos parte. Pregunta que ojald estén abiertos a acoger
y enfrentar las y los protagonistas de estos eventos en el Cauca indigena. Si este
proceso puede ser transcrito, reinscrito. Si lo estd siendo, al igual que tantas otras
rebeldias y resistencias, lo que relata y se pregunta este texto, entre la emancipacién
y la cooptacién, es una herramienta de combate en la larga lucha por la liberacién
de este mundo subyugado. Contribuye a exigirnos pensar y enfrentar el hasta ahora,
destino inevitable de las luchas: la derrota. ¢Cémo nos transcriben y reinscriben en
el discurso de la historia? En este mismo instante, desde el zapatismo hasta la revo-
lucién Kurda, la insurreccién indigena de la Isla de la Tortuga contra el Oleoducto
Dakota Access, la lucha contra el extractivismo, Dona Mixima Acuna Chaupe, Ber-
ta Caceres, Betty Carifo, la autonomia de Cheran, la Maes de Maio, la Liberacién
de la Madre Tierra y tantas otras rebeldias visibles e invisibles, son hermanas de
esta lucha que acd se narra y por ello, porque todas las causas son nuestras,' ojald
escuchen este preguntar caminando y pueda aportarles en sus asambleas y las nues-
tras, donde quiera que estemos, como reconocer, estar descubriendo y enfrentando
las contradicciones y los engafios, los disfraces y pretextos que aprovecha, siempre
agazapado este enemigo de la vida que la regla-menta para incorporarnos al discurso
que sirve a la ganancia. Nos captura por fodos los medios. Captura todos los medios. Todos
los medios son dispositivos de captura.

¢Cémo dejamos de hacer su historia con nuestras rebeldias? Por plantear esta
pregunta desde la lucha, comprometida con ella, este es un libro de combate de las
y los de abajo.

Aprender es dificil. Estarlo haciendo, indispensable. Sobre esto insiste Vilma,
desde los hechos, los testimonios, las evidencias concretas. Enfrentar las contradic-
ciones. Impedir que se cierren espacios de reflexiéon colectiva, de expresion abier-
ta de diferencias y dudas de modo que las decisiones conscientes y colectivas no
puedan ser manipuladas ni delegadas a unos pocos. A mi parecer, esta insistencia
en aprender de los errores, en llevarlos de manera directa, sin maquillajes, a todos
los dmbitos, a las asambleas, es la ensefianza fundamental que deja esta experiencia.
Ensefianza que se presenta enriquecida desde la vivencia, el sentir, el hacer y el
contraste palpable una y otra vez entre los momentos y tiempos en los que si era
respetada esta dindmica de espejos exigentes y estos otros en los que lo que debe
respetarse es la autoridad de unos con la condicién, a cambio de, beneficios pragma-
ticos y contables, de no abordar las contradicciones, para “no ayudarle al enemigo”.
“La vida también nos reclama romper la identidad permitida que le sirve al estado e

19 Hace referencia al titulo y contenido de otro texto. Ver Emmanuel Rozental. Todas las causas son nues-
tras. ALAI 2010 en http://www.alainet.org/es/active/30914.
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incomodar su propia reconfiguracién que siempre busca contenernos y adecuarnos
a sus intereses.” (ver pagina 79). Justamente esa identidad permitida es un disposi-
tivo de transcripcién, reinscripeién en el discurso del despojo. A nombre de esta,
enmascarada en palabras de rebeldia y lucha, el proyecto de insubordinacién es ac-
tiva y tramposamente distorsionado para adecuar la prictica a los intereses del ven-
cedor. Esta tarea la realizan actores concretos. La coercién y el consenso penetran
los territorios rebeldes (tierras, cuerpos e imaginarios), contienen lo extra-ordinario
y proceden a adecuar razonable y racionalmente a los intereses del establecimiento.
Cerrados los espacios donde se debaten abiertamente las dudas, las contradicciones,
las incoherencias entre el discurso rebelde y la reinscripcién-transcripcién en curso,
estas dltimas se invisibilizan (intencionalmente cuando se prohibe develarlas) y el
proceso rebelde pasa al otro lado, a la servidumbre, al olvido: tiene éxito. Quedd
prohibido a nombre de la autonomia, cuestionar la identidad permitida, cuestionar
sus rasgos y condiciones ¢Desolacién, impotencia, sin salida? Solamente si esto no
se reconoce y se enfrenta para superarlo. Si uno asume que “la alimentacién cons-
tante de las costumbres vitales para defender el territorio y la creacién cotidiana de
tiempos y espacios otros para vivir en libertad” (ver pagina 165) se hubieran perdido
definitivamente, si uno acepta el destino de la codicia y su lugar en el discurso del
despojo. No nos derrotaron. Nos sometieron. Encadenada permanece todavia si, la
libertad de libertades, las rebeldias, en sus vuelos y posibilidades. No éramos, no
fuimos ni somos, no podemos aceptar la identidad permitida.

Quienes reinscriben y transcriben desde dentro se protegen sefialando, acu-
sando. Lo hacen persiguiendo como enemigos de la lucha, irrespetuosos de la auto-
ridad legitima y agentes externos a quienes cuestionan o exhiben contradicciones. A
nombre de la autonomia cambian tejidos de vida por sistemas del sistema y persi-
guen implacables a quienes no aceptan la mentira. El victimario se hace victima y la
inversion de la causa se convierte en la causa, para defenderla acusando de traicién a
quienes han mantenido la coherencia y la humildad. A nombre de la libertad se atan
las cadenas. Ante esta dindmica de explotacion de las luchas y persecucién de sus
defensores para alimentar intereses mezquinos, la decision de insistir es un gesto de
valor y de compromiso sin garantia alguna. Lo inspira la conviccién en un pueblo,
en su espiritu emancipatorio. Con plena consciencia de la injusticia y del poder
de quienes la imponen, de su capacidad de mentir y convencer, de hacer negocio
de todo, atin de la denuncia, contra convertirlo todo en mercancia y negociarlo, es
decir, a sabiendas de que a menos que los vencidos se decidan de nuevo por dejar
de serlo y los que se dicen nosotros sean desenmascarados y respondan por sus ac-
tos, todo estard perdido. Sin hacerse ilusiones y con plena consciencia de la adversa
correlacion de fuerzas, creyendo en la fuerza ancestral y colectiva, en la sabiduria capaz
de pervivir y resurgir, Vilma hace este esfuerzo y lo comparte. No depende de ella el
alcance de lo planteado. Es una decision ética. Asume las consecuencias y levanta la
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palabra. Ella y quienes asuman la misma postura, la misma conviccién en lo comun,
lo colectivo, no para explotarlo, no para dirigir ni decidir, no para conseguir ganan-
cias con ello, no con soberbia para recetar el camino sino para convocar el debate,
la reflexién, la asamblea, serdn acusadas y condenadas como enemigas de la lucha 'y
del pueblo. Lucha y pueblo inscritos en el discurso del despojo.

Pero no se trata de simplificar o de reducir a un dualismo de buenos y malos, a
una dicotomia de correcto-incorrecto el movimiento permanente de antagonismos,
rebeldfas y capturas. La compleja y rica dindmica que entrama el discurso en el que
todo, hasta ahora todo, cabe o puede caber transcrito-reinscrito, es decir, vencido,
destruido de todas las formas. Se trata, por el contrario, de responder al desafio
practico para las luchas, para la emancipacién y la rebeldia, de aprender a reconocer,
a estar reconociendo ¢c6mo nos vencen para no caer en la matriz de captura siempre
flexible en sus medios y siempre rigida en sus fines de acumulacién de ganancias y
vanidades concentradas en cada vez menos y mds poderosos patrones. “Cuando los
campesinos reciben los fusiles, los viejos mitos palidecen, las prohibiciones desapa-
recen una por una; el arma de un combatiente es su humanidad.” sefialaba Sartre,
en el prefacio al inmortal trabajo de Frantz Fanon, “Los condenados de la Tierra”.?
La humanidad de la rebeldia transferida a los fusiles. Es la fuerza de la humanidad
harta de someterse la que levanta el fusil, pero el fusil jamds suplanta esa fuerza.
Cuando la lucha armada se convierte en fin tnico, indispensable, cuando unay otra
vez, aunque justificada y necesaria ha subvertido la subversion, la captura procede
transcribiendo y reinscribiendo liberaciéon en forma de guerra. Ya no se trata de
liberarse sino de ganar la guerra. De ser otros, hartos del sistema, somos el otro del
sistema en sus términos y condiciones. El debate no es si la lucha armada y la vio-
lencia y fuerza de los pueblos emancipindose es necesaria y valida. Este debate es
parte del discurso que somete. Se trata de servirse de todos los medios para liberarse
y no de ponerse al servicio de los medios, sean estos los que sean, porque todos los
medios sirven a la captura. El mismo Sartre sefiala en el mismo lugar el sentido de
la lucha: “Un solo deber, un objetivo tnico: expulsar el colonialismo por fodos los
medios.”,*! “A como dé lugar, hay que liberar este mundo” aseveré el Subcoman-
dante Insurgente Moisés.* El camino zapatista, a partir de una insurreccién arma-
da, va traduciendo en hechos y exigencias ese “a como dé lugar”. El EZLN supo
y demostré con las armas como palidecieron los viejos mitos, y desaparecieron las

2 Jean Paul Sartre en el prefacio a Los Condenados de la Tierra de Franz Fanon. México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2007, p. 20.

2 Op. cit.

2 Subcomandante Insurgente Moisés. En Tiene que ser digna esa rabia. Entrevista en video 23 de abril
de 2016. Ver Pueblos en Camino http://pueblosencamino.org/?p=2749.
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prohibiciones una por una. Pero, en su tltimo discurso, el hoy difunto Subcoman-
dante Insurgente Marcos lo aclaraba asi:

40

La guerra que levantamos nos dio el privilegio de llegar a oidos y corazones atentos y
generosos en geografias cercanas y alejadas.

Faltaba lo que faltaba, y falta lo que falta, pero conseguimos entonces la mirada
del otro, su oido, su corazén.

Entonces nos vimos en la necesidad de responder a una pregunta decisiva:

“¢Qué sigue?”

En las tétricas cuentas de la vispera no entraba la posibilidad de plantearnos
pregunta alguna. Asi que esa pregunta nos llevé a otras:

¢Preparar a los que siguen en la ruta de la muerte?

¢Formar mis y mejores soldados?

¢Invertir empenos en mejorar nuestra maltrecha maquinaria de guerra?

¢Simular didlogos y disposicién para la paz, pero seguir preparando nuevos
golpes?

¢Matar o morir como tnico destino?

¢O debiamos reconstruir el camino de la vida, ése que habfan roto y siguen
rompiendo desde arriba?

El camino no sélo de los pueblos originarios, también de trabajadores, estu-
diantes, maestros, jévenes, campesinos, ademds de todas las diferencias que se cele-
bran arriba, y abajo se persiguen y se castigan.

¢Debfamos inscribir nuestra sangre en el camino que otros dirigen hacia el Po-
der o debiamos voltear el corazén y la mirada a los que somos y a los que son lo que
somos, es decir los pueblos originarios, guardianes de la tierra y la memoria?

Nadie lo escuché entonces, pero en los primeros balbuceos que fueron nues-
tras palabras advertimos que nuestro dilema no estaba entre negociar o combatir,
sino entre morir o Vivir.

Quien hubiera advertido entonces que ese temprano dilema no era individual,
tal vez hubiera entendido mejor lo que ha ocurrido en la realidad zapatista los lti-
mos 20 afios.

Pero les decfa yo que nos topamos con esa pregunta y ese dilema.

Y elegimos.

Y en lugar de dedicarnos a formar guerrilleros, soldados y escuadrones, pre-
paramos promotores de educacién, de salud, y se fueron levantando las bases de la
autonomia que hoy maravilla al mundo.

En lugar de construir cuarteles, mejorar nuestro armamento, levantar muros
y trincheras, se levantaron escuelas, se construyeron hospitales y centros de salud,
mejoramos nuestras condiciones de vida.



En lugar de luchar por ocupar un lugar en el Partenén de las muertes indivi-
dualizadas de abajo, elegimos construir la vida.?

Y elegimos. iEso! Mientras no elijan por nosotras y nosotros. Mientras elija la resis-
tencia y la rebeldfa, desde esta en colectivo para reconstruir la vida, es nuestra la pa-
labra y la accién en el espiritu de la comunidad insurrecta, inabarcable, irreductible
ala codicia y al discurso que la sirve. No somos ni seremos uno de los suyos. Lucha
armada, partidos de izquierda, movimientos sociales, y, como en este ejemplo, lu-
chas indigenas, desde fuera y desde dentro. Por diversas vias saber quiénes somos
nosotras y nosotros y quienes son ellos, atin ante el espejo, para defender la rebeldia
y liberarnos se sumerge en la confusién. “Caras vemos, corazén no sabemos” como dice
el dicho. Aprender a re-conocernos: en ello se nos va la vida y la muerte.

Como aparece, por ejemplo, en “Panzds: La Giltima masacre colonial” del his-
toriador y activista Greg Grandin desde las luchas en Guatemala,* la colonizacién,
el capitalismo, es un proyecto contra-insurgente. No solamente porque se prepara
para capturarlas-destruirlas, a sabiendas de que surgen constantemente, sino, por-
que se nutre, se fortalece, se expande en el proceso de transcribir —reinscribir. Son
las insurgencias las que, en gran medida, o en la medida en que son capturadas,
refuerzan al sistema. Son las crisis que lo fortalecen y flexibilizan. Son las incohe-
rencias e incongruencias que engulle y absorbe las que lo hacen presentarse como
omnipresente, omnipotente, de modo que aparenta hacer caber todo en su dmbito
e impone que no hay nada mis alld del sistema mismo en el rumbo de la acumu-
lacién y la explotacién. Esta magnifica®® dindmica de ordenamiento, esta libertad de
captura, esta Hidra que transforma lo mis sentido y querido de nuestros sacrificios y
empenos por desatarnos, no descansa, nos ocupa, estd agazapada y alerta. Es nuestro
mayor desafio. El enemigo de la humanidad y de la vida. La manera concreta en que
el robo para la codicia se perpettia a pesar y por las rebeldfas capturadas. Se perpetaa,
si, pero encubre en este proceso de reinscripcién y transcripcién su debilidad inhe-
rente: estd allf lo que no puede vencer ni someter. Lo esconde. Pretende enterrarlo,
pero resurge porque sigue pendiente. Es un proyecto de muerte y la vida va por otro
rumbo atin en sus fauces. En este sentido, Vilma cita a Verénica Gago quien plantea

# Subcomandante Insurgente Marcos. Entre la luz y la sombre. La Realidad. Mayo 25 de 2014. Ver
http://enlacezapatista.czln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/.

% Greg Grandin. Panzés, La diltima masacre colonial. Guatemala, AVANSCO, 2007.

% Hace referencia a Michel Foucault. El poder, una bestia magnifica: sobre el poder, la prisién y la vida. Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2012.
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[...] la exigencia de recrear conceptos aptos (territorio, valor, economia, etc.) para
comprender la dindmica compleja que alcanza a lo politico cuando es capaz de reco-
ger en si todas las capas de lo real. Otro modo de leer aquella advertencia de Marx:
lo real es maltiplemente determinado. La dindmica axiomitica del capital, como lo
han teorizado Deleuze y Guattari, pone en relieve justamente esta tensién entre una
flexibilidad y versatilidad de captura y explotacién por parte del capital y, al mismo
tiempo, la necesidad de distinguir las operaciones mediante las cuales esa miquina de
captura subsume relaciones sociales e invenciones que también resisten y desbordan
el diagrama (ver pigina 226).

La totalidad del discurso para la codicia encierra viva la vida amenazada pero per-
sistente. Perseverante en la penumbra y los estallidos por desatarse del diagrama,
de este largo tiempo del despojo en el que nunca ha cabido y al que desenmascara
y puede dejar atris. Sin dnimo profético, ante los hechos, nos sabemos ubicados
en medio de una transicién. El fracaso del largo proceso de conquista en curso, se
presenta como un logro de la humanidad que es necesario defender y, salvo excep-
ciones maravillosas que son nuestras causas, el curso de muchas rebeldias, como
la que acd se presenta, parece llevarlas a anidar en ese rumbo insostenible. Todo el
discurso de occidente, enfrentado a sus propias consecuencias, colapsa, y al hacerlo,
paraddjica y absurdamente, se fortalece. Foucault lo planteaba de esta manera:

El peligro, en suma, es que en lugar de dudar un fundamento para lo que ya existe.
En lugar de tranquilizarse por esta vuelta y esta confirmacion final, en lugar de termi-
nar ese circulo feliz que anuncia al fin, tras de mil astucias y otras tantas noches, que
todo se ha salvado, estemos obligados a avanzar fuera de los paisajes familiares, lejos
de las garantias a que estamos acostumbrados, por un terreno cuya cuadricula no se
ha hecho aan y hacia un término que no es ficil de prever. Todo lo que, hasta enton-
ces, velaba por la salvaguardia del historiador y lo acompanaba hasta el crepuisculo
(el destino de la racionalidad y la teleologfa de las ciencias, el largo trabajo continuo
del pensamiento a través del tiempo, el despertar y el progreso de la conciencia, su
perpetua recuperacién por si misma, el movimiento no acabado pero ininterrumpido
de las totalizaciones, la vuelta a un origen siempre abierto, y finalmente la tematica
histérico-trascendental), éno corre todo eso el peligro de desaparecer, dejando libre
para el anilisis un espacio blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa?.*

Dudar rigurosa ¢ inexorablemente de ese fundamento para lo que ya existe es
indispensable. Dudar hasta ver surgir la certeza en la que se despliegue la duda
quedando atris con el fundamento y lo que ha existido. Desafio de las rebeldias:

2 Michel Foucault. La arqueologia del saber. México, Siglo XXI editores, 2010, p. 56.
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reconocer que no es una catistrofe avanzar hacia fuera de los paisajes familiares,
lejos de las garantias y seguridades a las que nos hemos acostumbrado, porque estas
son el rumbo que perpetiia y acelera el desastre. Que buscar seguridad a la sombra
del despojo o en la cima del régimen es enganarse y ayudarle al ladrén, al asesino,
al racista, al patriarca con sus muchas mascaras y alimentar su desprecio acompa-
nado de soborno y promesas. Que se reiteran las palabras de Frantz Fanon ante lo
acontecido en el Cauca:

Afirmo que ningtn discurso, ninguna proclamacién sobre la cultura nos desviarin
de nuestras tareas fundamentales, que son la liberacién del territorio nacional, una
lucha constante contra las nuevas formas de colonialismo y una negacién obstinada
a ilusionarnos en la cima.?’

No sélo el territorio nacional. Porque por fuera del falso circulo feliz al que nos
compromete la historia, no hay un terreno cuya cuadricula no se ha hecho aiin ni debe
preocuparnos la incertidumbre de la libertad hacia un término que no es fdcil prever,
justamente porque lo que esto que se derrumba destruyendo y cooptando no puede
capturar no es un espacio blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa sino un mundo
de muchos mundos ante el que occidente es, ni mas ni menos, una opcién entre
muchas que nunca ha debido ser la tnica y cuyo fundamento debemos dudar y
superar. El temor de Foucault es el temor de quienes desde occidente piensan, atin
desde las mejores intenciones y desde el pensamiento mas irreverente y atrevido,
que no hay ni ha habido ni podra haber jamas nada mis alli o mucho mis acd de lo
que conocen y reconocen ahora o en el futuro. Temores otros muchos o ambicién
por la cima de quienes abandonan las causas y favorecen la captura de los pueblos
o, el de los propios pueblos, convertidos en poblacién, en ciudadania que defiende
la mediocre seguridad de lo que conoce por miedo a la libertad, aunque la haya
probado y la haya defendido en lo cotidiano. Nuestro miedo. El de quienes entran
y entramos por una u otra via en la rapifa de los procesos para extraer y poner en el
mercado, de una forma u otra, mercancias que no lo eran, que nunca deben serlo,
cuyo valor a cambio nos garantice bienestar, privilegio o la minima supervivencia.

Es indispensable resaltar lo obvio. Esta investigacion se enfoca sobre el pueblo
Nasa en su territorio ancestral del norte del Cauca y el de los pueblos indigenas
de esa parte de Uma Kiwe (Madre Tierra). Si algo han sabido hacer, si de algo son
ejemplo y enseflanza es de su capacidad de resistir y de pervivir frente al desprecio,
al odio, al despojo y a todas las formas de violencia. Tras siglos de subordinacién
bajo el horror, no sélo no son destruidos, sino que recuperan sus tierras, se recu-

¥ Frantz Fanon, Los condenados de la tierra. México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 216.
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peran como gente para la tierra, consolidan su autonomia colectiva y luego, se pro-
yectan como nacimientos otros desde su territorio hacia la humanidad. Vilma nos
recuerda esto e ilustra como hoy, ante la amenaza a la alternativa emancipada, la
creatividad de un pueblo obligado a resistir sin descanso desde hace casi 530 afos,
no deja de surgir. Los Buenos Vivires y la Liberacién de la Madre Tierra niegan
a quienes niegan al pueblo Nasa. Esa capacidad de resistir y generar otros cami-
nos, de ser la historia de historias otras negadas, afirma la pervivencia de espacios
coloridos, diversos, plenos de promesa en realizaciones y alcances, con-movido y
con-movedor y cuya interioridad estd siempre en capacidad de desplegar la vida
misma renaciendo, como la propia Madre Tierra, porque con ella comparte su
esencia y destino. Ahf estin ahora mismo, Liberando en palabra y accién la Madre
Tierra ¢Qué puede tener mis posibilidad, relevancia y potencial transformador?,
¢qué puede contener y desplegar mis sabidurfa, creatividad y lucha que esta insur-
gencia en estos tiempos 0scuros?:

Pero nosotros decimos, mientras sigamos siendo indigenas, o sea, hijos de la tierra,
que nuestra madre no es libre para la vida, que lo serd cuando vuelva a ser suelo y
hogar colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan y viven con ella y mientras
no sea asi, tampoco somos libres sus hijos. Todos los pueblos somos esclavos junto
con los animales y los seres de la vida, mientras no consigamos que nuestra madre
recupere su libertad.®

Si Vilma contrasta la emancipacién con la cooptacién como comunera, es, como
queda claro, porque conoce a su pueblo y no sélo estd convencida de su capacidad.
La ha vivido, la nombra desde ejemplos evocindola y convocindola, convencida
de que su palabra tendri eco en su territorio y desde alli. Esto lo sabe ella en plu-
ral y en colectivo y no se puede obviar. Su palabra viene de la asamblea y de la
movilizacién liberadora y a ella regresa, en ella tiene su raiz. Estd y nos obliga a
estar generosamente abiertos a equivocarnos en colectivo, a escuchar, a reconocer
errores, pero siempre, a partir de nombrar con firmeza lo que nos inspira, nos da
sentido y nos hace. Desde alli nos ayuda a reconocer estos tiempos de oscuridad
tan explicitos y amenazantes como los que senalara Hannah Arendt: Ese tiempo
de oscuridad era real

ocurrié en el espacio pablico; no habia nada secreto o misterioso acerca de ello. Y atin
asi no era en absoluto visible a todos y ademds no era nada ficil percibirlo; porque

* Libertad para la Madre Tierra. 2005, en http://www.nasaacin.org/libertar-para-la-madre-tierra/50-li-
bertad-para-la-madre-tierra.
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hasta el momento mismo en que la catistrofe se eché encima de todo y de todos, per-
maneci6 encubierta, no por las realidades, sino por la gran eficiencia del discurso y el
lenguaje ambiguo de casi todos los representantes oficiales, quienes continuamente
y en muchas variaciones ingeniosas hacian desaparecer con sus explicaciones los he-
chos desagradables y la legitima preocupacién. Cuando pensamos en tiempos oscu-
ros y en la gente que vivia y se movia en ellos, hemos de tener también en cuenta este
camuflaje por parte del establishment, o del “sistema” como entonces se llamaba.?

Es hora de reconocer este camuflaje y descubrir a quienes bajo él se encubren, atin
ante el espejo. Gracias Vilma Almendra y al pueblo Nasa del norte del Cauca, “de los

que siempre han luchado, de la conquista hasta hoy” .

Emmanuel Rozental Klinger
Isla de la Tortuga, diciembre de 2016

» Hannah Arendt. Hombres en Tiempos de Oscuridad. Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 9-10.

% Fragmento del Himno del pueblo Paez. Ver la letra completa en http://miro.obolog.es/hijo-cau-
ca-yo-hijo-cauca-llevo-sangre-paez-siempre-luchado-conquista-hasta-hoy-vivimos-peleamos-con-
tra-invasor-seguiremos-peleand-2342387.
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Introducciéon

Soy comunera. Soy Nasa-Misak. Es decir, estoy y soy en asamblea. No me refiero
a algunas asambleas en particular. Sean esas en las que se encuentra mucha gente,
indigenas, discuten y toman decisiones. O esas que asombran a visitantes, amigos
y enemigos, porque capaces de decidir por consenso sobre asuntos y temas cri-
ticos y complejos en unas pocas horas o dias. Todas estas asambleas se incluyen
en aquella a la que hago referencia, siempre estoy y estamos en asamblea. Somos
singular y plural indisociablemente en ésta. Cada vez que pensamos, sentimos,
estamos siendo, en tanto comuneras y comuneros somos en asamblea. Este trabajo
es el esfuerzo de una comunera indigena y requirié de tomar distancia fisica de mi
territorio colectivo para reflexionar, estudiar, escuchar, cuestionar; para recoger lo
que necesito entender y plantear, para llevarlo de vuelta como aporte a la asam-
blea: a esa asamblea en la que estoy siempre. He aprendido haciendo este trabajo
que parte de la intensidad del suefio reprimido por la impotencia y la rabia, para
desde alli generar claridades, dudas, criticas y opciones, y didlogo con voces de la
academia y de otras luchas que me ayudan a regresar a la rabia y a la impotencia
para superarlas con serenidad, fuerza y argumentos. Mi pensamiento quizi tenga
limitaciones, errores y palabras incompletas. Asi debe ser y lo asumo. El camino es
ir tejiendo como aprendi a hacerlo de las mujeres nasa. Esta Yaja (mochila tejida)
estd terminada. Refleja lo que vivi tejiéndola, quedard con vida propia entre las
demads que haya hecho y que pueda hacer.

Invito a quienes lean este texto a viajar conmigo, con nosotras y nosotros.
Tendrfan que adentrarse primero en el entusiasmo, la fuerza, la alegria de esas
“subjetividades” que desplegaron lo extraordinario, es decir, nos desprendieron de
las ataduras del orden. No imaginamos que fuera posible otro mundo; los sabo-
reamos, nos encontramos con éste en nuestras miradas, movilizaciones y cuando
hicimos y estibamos en camino de hacer realidad. A eso, se le nombra aqui eman-
cipacién desde las resistencias auténomas. Luego, lo imposible. El sutil retorno a
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las cadenas de lo normal, de lo aceptado, aceptable, lo prictico, lo posible segtn las
condiciones que someten el suefio a horarios, honorarios y cargos. La mentira se
hizo de nuevo la Gnica verdad posible y la captura manosea las transformaciones
comunitarias y nuestra emancipacién. Eso pasé entre nosotros y nosotras. Tene-
mos que aprender. Tengo que hacerlo y que se haga colectivo. Este es un intento,
entre otros, por recordar y hacer memoria para reemprender el camino. Sobran y
estorban las cronologias, que solamente sirven para narrar la historia de quienes
nos niegan. En cambio, eventos, sucesos, situaciones y acciones, ilustran o expre-
san, en un tejido de tiempos otros, lo que estd vivo, manoseado y pendiente. No
estoy segura de haber podido lograr lo que me propuse, pero si estoy satisfecha de
aportar en esa direccidon.

Con el firme propésito de seguir defendiendo palabra y accién dignas en el
espiritu de la comunidad desde el Cauca, la intencién ha sido ilustrar algunos rasgos
generales que constituyen las disputas de nuestro horizonte de lucha territorial—
recientemente nombrando: Wet wet fxizenxi (buenos vivires)—, frente y contra el
proyecto de muerte (capitalismo) que nos fragmenta, captura y contiene. Horizon-
te de lucha territorial en el que existe un vaivén de posibilidades que van entre y
desde resistencias, autonomias, emancipaciones, contradicciones, transformaciones
comunitarias, hasta inclusiones subordinadas, contenciones y nacimientos otros.
Particularmente evocaremos momentos concretos en los que nos sentimos vivos y
libres para emanciparnos, porque mds que victimas avergonzadas de nuestros pue-
blos, fuimos siendo seres plenos paridores de nuestra propia historia para trans-
formarnos comunitariamente; al mismo tiempo reflexionaremos sobre pricticas y
situaciones externas e internas que fueron inhibiendo nuestra resistencia autébnoma
para subordinarnos, confundiéndonos y distorsionando nuestro horizonte de lucha
emancipatorio. ¢Por qué nos narramos asi? Porque nadie nos lo contd, no lo lefmos
en ningun libro, no se lo escuchamos a ningtin intermediario. Simplemente estuvi-
mos alli y somos arte y parte de ese despliegue y repliegue de lucha. Todo esto nos
consta, nos alegré y entristecié. All lo vivimos, pues somos fruto de esa tierra re-
belde y digna que atin nos habla, nos canta, nos acaricia, nos alimenta y nos desatia
a defendernos defendiéndola.

Entonces con este documento intento nombrar un poco de tanto dolor y ale-
gria vivientes con nuestro pueblo Nasa durante la primera década del 2000, cuando

! Para conocer un poco mis de lo que vivimos en esta época vale la pena leer la investigacion realiza-
da por Oscar Guerrero, quien aborda la convocatoria a la Minga Nacional desde el Consejo Regional
Indigena del Cauca, junto con La Otra Campaiia del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, en
sus formas embrionarias de organizacién auténomas y autogestionarias, que como movimiento ansi-
tistémico de dmbito nacional, que deja ver algunas de las contradicciones, aspecto que profundizo en
este trabajo a partir de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria. Ver Guerrero Hurtado, Oscar
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hicimos parte del proceso de comunicacién para la verdad y la vida desde la Aso-
ciacién de Cabildos Indigenas del norte del Cauca-ACIN en Colombia,—organi-
zacién zonal gestada en 1994 que hace parte del Consejo Regional Indigena del
Cauca-CRIC?-la cual agrupa 19 formas de autoridad indigena representadas en
la autoridad tradicional de los cabildos; 14 territorios colectivos reconocidos como
resguardos; y una estructura comunitaria organizada a través de cinco Tejidos de
Vida (Econémico Ambiental, Pueblo y Cultura, Justicia y Armonfa, Defensa de la
Vida, Comunicacién para la Verdad y la Vida), tejidos que intentan integrarse desde
diversos dmbitos territoriales.

Con todo el temor a equivocarnos, nos atrevemos a escribir una memoria
en camino, no sélo porque ésta es una més de las formas de dar cuenta de lo que
hicimos, sino también porque escribimos desde un lugar especifico y desde una
historia concreta, que posibilita nombrar lo colectivo, aunque no representa la voz
comtn del pueblo Nasa. Para introducir las temiticas y preocupaciones que nos
interpelan partimos de tres preguntas: ¢Quién estd enunciando?, ¢de qué estamos
hablando?, ¢qué nos estd pasando? Preguntas que no tienen ningtn orden ni una
prioridad especifica, porque unas se alimentan de las otras, las presentamos separa-
das sélo para ilustrar, pero lo cierto es que estin tejidas unas con otras. Asi, quien
narra, desde un lugar especifico de enunciacién, presenta una posicién frente a lo
que estd pasando en el contexto actual, y de lo que se habla, en los capitulos de este
documento, constituye su propia historia y su lugar de enunciacién interpelado por
la memoria vital de lucha y por el contexto actual, que recurrentemente reclaman
un aqui y ahora impostergable.

Alejandro (2016) Indigenas antisistémicos en movimiento(s): estrategias organizativas de los movimientos indige-
nas en México y Colombia, 2004-2008 (tesis de Maestria en Ciencias Politicas y Sociales). Universidad
Nacional Auténoma de México, Distrito Federal, México.

2 El Consejo Regional Indigena del Cauca, organizacién pionera del movimiento indigena en América
Latina, se fundé en 1971 proclamando “Unidad, Tierra, Cultura y Autonomia”, y desde entonces ha
promovido una plataforma de lucha que hoy abarca 10 puntos: “1. Recuperar la tierra de los resguar-
dos y realizar la defensa del territorio ancestral y de los espacios de vida de las comunidades indigenas.
2. Ampliar los resguardos. 3. Fortalecer los cabildos Indigenas 4. No pagar terraje. 5. Hacer conocer
las leyes sobre indigenas y exigir su justa aplicacién. 6. Defender la Historia, la lengua y las costumbres
indigenas. 7. Formar profesores indigenas. 8. Fortalecer las empresas econémicas y comunitarias. 9.
Recuperar, Defender, Proteger los espacios de vida en armonfa y equilibrio con la Madre Tierra. 10.
Defensa de la Familia”. CRIC, Plataforma de lucha en http://www.cric-colombia.org/portal/estructu-
ra-organizativa/plataforma-de-lucha/.
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El lugar de enunciacién: atreviéndonos a narrar

Decidirme a hilar narrativas contenidas de alegrias y decepciones, para alimentar
la memoria vital de la lucha, es una tarea que no surge de ahora, inicia casi desde
el vientre materno cuando sentimos esas dichas y sufrimientos que nos transmi-
ten nuestras madres; cuando alrededor del fogén empezamos a escuchar a nuestras
abuelas y abuelos narrindose en cada gozo y tormento; cuando experimentamos las
tristezas y alegrias mas profundas que transforman nuestra vida; cuando los suefios
nos alertan del peligro y nos auguran buenas nuevas. Atreverme a escribir lo que
sentimos y vivimos en nuestra piel en la década del 2000, aunque no alcanza a trans-
mitirlo todo y seguramente no cambiara lo suficiente necesario, es un desafio para
rememorar y dejar huella de eso imposible que estibamos haciendo posible, pues
la evidencia nos sefiala que se estd intentando borrar de un tajo esa memoria, para
que sélo quede huella de lo pricticamente permitido. Espero me sepan entender.
Es como cuando uno, después de haber vivido plenamente en su casa, sintiéndose
realizado con toda su familia, un dia se despierta lejos de s mismo e intenta regresar,
pero cuando vuelves te tratan como a un extraflo porque empiezas a preguntar por
lo que habia y si insistes en recordar, te sefialan porque cuestionas y criticas. En fin,
sé que no estoy sola en esto, mis bien somos muchos solos y solas, seguramente esto
mismo no s6lo nos estd pasando en Colombia, tal vez muchos y muchas estin sin-
tiéndose igual en otras partes del mundo. De alli que mi atrevimiento va encaminado
a alimentar el didlogo, la discusién, el debate y la decision colectiva que nos desafie
a reconocernos en los ritmos de nuestro horizonte de lucha auténoma y emancipa-
toria, para entender qué dejamos atrds y dénde estamos ahora frente al proyecto de
muerte. Atreverme a escribir, mas que un derecho por haber habitado esa década
primaveral, es un compromiso y una obligacién con nuestra propia vida.

Entonces, para explicar ese nosotroas que utilizaré de aqui en adelante es vital si-
tuarme en la pluralidad de los testimonios que compartiré en este texto, por eso ini-
cio afirmando que aunque desde el 2013 no estoy vinculada directamente a ningin
programa, tejido o como ahora lo llamen en la Asociacién de Cabildos Indigenas del
Norte del Cauca, en adelante ACIN, actor central de este documento, sigo ombli-
gada’ al espiritu comunitario que gest6 los Tejidos de Vida —gobierno propio— desde
el norte del Caucay esté donde me toque ser, seguiré comprometida en palabrandar*

> En nuestras comunidades se acostumbra a sembrar al lado del fogén el ombligo que nos cortan
cuando nacemos. Desde allf echamos raices que nos arraigan a Uma Kiwe, a la comunidad, al territorio,
para que pase lo que pase no olvidemos lo que aprendemos ni nos desvinculemos de la tierra asi no
estemos en nuestra comunidad.

* Accién tedrica y practica que nos emergié cuando “[n]osotras y nosotros en medio de la muerte
y el despojo, decidimos conscientemente asumir la comunicacién otra, ponerle palabra al camino
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lo que se necesite para estar siendo con Uma Kiwe (Madre Tierra). De alli que hago
parte de un nosotroas heterogéneo, individual, colectivo y plural nutrido de expe-
riencias desde la comunicacién otra, gestada desde el Tejido de Comunicacién de la
ACIN y soy fruto de esa lucha. Soy mujer indigena perteneciente a pueblos dignos,
aguerridos y luchadores como los Nasa y Misak del Cauca al suroccidente colom-
biano. Para estos relatos en los que voy tejiendo practica-teorfa-practica después de
casi una década de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria® que nos convocé
a los pueblos indigenas, negros y mestizos, voy a referirme sustancialmente a las
vivencias desde mi pueblo Nasa del norte del Cauca representado en la ACIN,
que incluyen los continuos aprendizajes y desafios que voy asumiendo desde otros
lugares también atravesados por tensiones y contradicciones en tanto el propésito
concreto es estar siendo comunitarios.

Al mismo tiempo aclaro que nombro las identidades correspondientes (yo,
indigena, Nasa, Misak, mujer) para ubicar a las y los lectores, pero también para
desafiarnos constantemente a re-conocer lo existente y lo potencialmente realizable
mis alld de la identidad dada; es decir, nuestra necesidad individual y colectiva de
estar siendo indigenas con pensamiento, conocimiento, palabra y accién ancestral
para seguir reafirmando aqui y ahora la vida contra la muerte. Porque la historia nos
ha ensenado que “proclamar una identidad sin al mismo tiempo develar su insufi-
ciencia, darnos una identidad sin al mismo tiempo decir que existimos en-contra 'y
mis alld de ella es fortalecer las paredes de la prisién capitalista” (Holloway, 2011:
150). Justamente porque se ha

pensado en los indios sin haber asumido realmente las consecuencias de qué es lo
indio, qué es lo indigena, qué es lo originario. Se trata de un cambio de paradigma.
Hay que explorarlo, hay que experimentarlo y buscarlo en el corazén de cada mestizo
y de cada persona. Cada ser humano que estd involucrado con la memoria de su pais
y de su pasado tiene un indio dentro, tiene a todo el Continente. Se debe entender
que el ser indio es un paradigma totalmente diferente para enfrentar el mundo y para
relacionarse con ¢l. A eso le llamo episteme, y no a un color de piel o un poncho

(Rivera, 2016: 4).

y caminar esa palabra: tener para ser palabrandando y no ser para tener mercantilizando. Desde alli
entendimos que los medios que usamos son medios, pero no son el fin en si mismos. Que ese fin estd
en nuestras manos y en la conscienciade colectividad, comunariedad y del arraigo a Mama Kiwe que
tenemos como hijos ¢ hijas de ella” (Almendra, 2017).

> Asi nombramos una de las mds grandes movilizaciones que irrumpié a Colombia en el 2008, fruto
del Mandato Indigena y Popular (2004) y de toda una década de trabajos colectivos dentro y fuera del
territorio.
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Entonces en reciprocidad, respeto y fidelidad a la experiencia compartida y a la me-
moria colectiva que siguen brotando desde los mds infinitos rincones de nuestro nor-
te del Cauca, de aqui en adelante me identificaré y escribiré desde un nosotroas contra-
dictorio, en tensién y en bisqueda permanente que se nutre de la comunicacién otra
intentando caminar criticamente el pensamiento comunitario. Porque la intencién
es volver la mirada hacia atrds ¢ intentar sistematizar desde la problematizacién de
la experiencia vivida, reto que sigue en pie, mis atin cuando, sin estar alld, uno sigue
ombligado a ese nosotroas que esta siendo interpelado por lo que quedé alli estancado
y por los desafios actuales.® Desatios y problematicas que son producto de luchas con-
cretas necesarias para abordar y alimentar la vida misma aqui y ahora.

En ese sentido, considero que nosotroas como investigadoras, mds alld de negar
las ideologias que nos constituyen para procurar la objetividad que reclama la aca-
demia, debemos reconocer y asumir que es inevitable nuestra presencia, de alli que
nuestros puntos de vista, prenociones, prejuicios, opiniones; o esas ideologfas que
nos constituyen, vayan haciéndose conscientes de manera activa y rigurosa durante
la investigacidn, para construir andlisis y reflexiones éticas. De este modo, coinci-
dimos con Theodor Adorno cuando plantea que “la opinién no ha de rechazarse
como arrogancia platénica, sino que hay que derivar su misma falsedad de verdad: a
partir de la relacién social de base, en dltimo extremo a partir de la propia falsedad
de esta relacién” (2004: 201).

Reiteramos entonces que el proceso reflejado en este documento implico re-
tomar y alimentar la indispensable relacion reciproca entre investigadores e investi-
gados, no sélo para discutir colectivamente la relevancia del tema sino también para
socializar, analizar y acordar la metodologia necesaria, sobre todo con companeras
y compafieros integrantes y exintegrantes del Tejido de Comunicacién de ACIN,
desbordando el rigor que sefnala que “las respuestas y las preguntas de investigacion
no pueden formularse a priori, estas surgiran en el desarrollo mismo de la ciencia”
(Bourdieu, 1980: 22). De ahi que la mayoria de testimonios, ideas, andlisis, reflexio-
nes y propuestas expuestas en cada capitulo son resultado de conversaciones, en-
cuentros, didlogos y discusiones colectivas realizadas dentro y fuera del norte del
Cauca.” Desde la colectividad que proclamo me afirmo reconociendo que también

¢ Es pertinente aclarar que quienes después de alimentar comunitariamente la primera década del afno
2000, que desembocé en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, no estamos hoy en el Cauca pre-
cisamente porque no hemos podido estar, porque las condiciones actuales en todos los dmbitos impiden
que voces criticas —también con contradicciones y vacios— que reclaman revitalizar el horizonte de lucha
anticapitalista, regresen y vuelvan a abonar palabra y acciéon emancipadoras desde elterritorio.

7 Aunque entre el 2014 y 2016, durante mi estancia como estudiante de la Maestria en Sociologia en el
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades —ICSyH— de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla (BUAP), asesorada por Raquel Gutiérrez Aguilar en México, me dediqué a organizar, se-
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simultinea ¢ inseparablemente soy comunera que siente todo lo que pasé desde
adentro e investigadora que ahora mira desde afuera; vale la aclaracién porque pre-
tender que me puedo escindir en una u otra funcién serfa tratar de asumir una (fal-
sa) objetividad, lo cual negaria en principio la relevancia del saber generado.

En consecuencia, el hacer colectivo expresado en este papel, tiene como co-
razén la prictica-teorfa-prictica, porque no se sirve exclusivamente de un marco
tedrico que de entrada moldee y cuadricule todo lo que se retoma de la experiencia
vivida para abstraerlo en una teorfa, mis bien lo que pretendemos es partir de la
realidad hecha experiencia en la accién prictica, dialogar e ir teorizando con los
aportes pertinentes que nos faciliten organizar y entender mejor la experiencia del
Cauca; es decir, no estamos separando teorfa de prictica, si estamos empezando por
la realidad para ir a la teorfa y volver a aterrizar en la realidad; evitando quedarnos
en burbujas abstractas que casi siempre nos alejan de los desafios que nos estin
interpelando aqui y ahora.

Enfrentar los desafios que nos interpelan es lo que pretendimos hacer aqui,
baste con leer el documento para juzgar, criticar, debatir y proponer, pues, como
dijimos al inicio, la intencién de sistematizar y organizar esta experiencia concreta
que interpela a la ACIN es ir dejando un legado que desde la lucha nos permita
reconocer y entender mejor las agresiones y despojos, las disputas del territorio y
la vida para reproducir el capital; al mismo tiempo se intenta identificar e ir apren-
diendo de las acciones colectivas que caminamos y dejamos de caminar frente a la
necesidad de revitalizar aqui y ahora nuestro horizonte de lucha anticapitalista, no
capitalista y mis arraigado a la madre vida.

Por dltimo, basindonos en anteriores y recientes acontecimientos que eviden-
cian, una vez mds, la persecuciéon desde poderes externos y “cacicazgos” internos,
contra quien trate de nombrar o abordar las contradicciones propias del movimien-
to indigena podemos asegurar que toda la narrativa critica que aqui presentamos va
a generar molestias, disgustos e incomodidades vy, al mismo tiempo, va a desafiar
soberbias y autoritarismos vivos que traerdn consecuencias. Aun asi, estamos-estoy
dispuesta a asumirlas y arriesgindonos a lo que vendri, nos atrevemos a decir que
esta narrativa critica es urgente y necesaria para nuestras luchas, mis atin cuando
hoy mismo nos vienen reclutando bajo dos tinicas posibilidades que hacen parte del

leccionar, teorizar y complementar informacién en dos etapas de trabajo de campo, esta investigacion
responde a una preocupacién de vida que nombramos colectivamente a finales del 2009 desde nuestro
proceso de comunicacién en el Cauca. De alli que ademds de discutir y analizar a través de entrevistas
individuales y colectivas, de videoforos, de grupos de trabajo con las y los integrantes del Tejido de
Comunicacién, desde ese espacio me sumé a otros dmbitos abiertos y cerrados para mantener un dii-
logo con otras y otros comuneros, particularmente con algunas liberadoras y liberadores de la Madre
Tierra en Corinto, Huellas Caloto y Lopez Adentro.
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mismo sistema capitalista, la ultraderecha fascista y los progresismos desarrollistas.
La critica es urgente pues con nuestros movimientos emancipatorios capturados y
subordinados al régimen no logramos ver que “las posibilidades que tenemos son
inmensas, nos han hecho creer que nuestro espacio politico tiene el tamafio de un
estanque mientras en realidad es un océano” (Valle, 2016).

De lo que estamos hablando: los capitulos

Partiendo de que en este documento hacemos un recorrido por pricticas, expe-
riencias, movilizaciones, acciones internas y externas de corto y largo aliento, que
constituyeron y se alimentaron del horizonte de lucha territorial desde el norte del
Cauca, particularmente durante la primera década del 2000, es oportuno adver-
tir que pretendemos ilustrar y analizar los equilibrios, tensiones, contradicciones,
acuerdos y desacuerdos que se sintieron en esta época. Mis esa lucha territorial
del movimiento indigena con sus practicas, experiencias, movilizaciones y acciones
que vienen de mds atras, aqui y ahora nos interpela a tejer frente a la etapa actual
de la “guerra global” (Subcomandante Insurgente Galeano, 2015) que va mis alld
de las balas y estd minando también nuestro hacer en comtn. Con el propésito de
presentar el contenido de los capitulos utilizaremos algunas preguntas de provoca-
cién, preguntas que no se resuelven, que no se responden literalmente a lo largo
del texto, mais bien nombran desafios para que las y los lectores las retomen desde
sus propios lugares de enunciacién; son preguntas que debemos ir respondiendo
cuando nos miremos en este espejo, cuando nos reconozcamos individual y colecti-
vamente en esta memoria de vida. Asi en esta introduccién s6lo resefiaremos lo que
ilustraremos en cada capitulo para profundizar las preguntas.

En el capitulo uno Resistiendo y autonomizando para la vida frente a la muer-
te, nos preguntamos ¢Por qué casi siempre estamos separando las resistencias de
las autonomias y viceversa?, ¢a quiénes sirve esta separacion y como afecta nuestras
luchas? Retomando la memoria viva de nuestras asambleas comunitarias, de la min-
ga comunitaria y del plan de vida, iremos nombrando algunos destellos de la lucha
histérica frente al modelo de muerte que busca totalizar todo, incluyendo nuestra
propia apuesta por la vida plena. Partimos de ese legado para llegar a experiencias
como la Primera Consulta Popular frente al “libre comercio” y la Liberacién de la
Madre Tierra, ambas como primeros frutos del Mandato Indigena y Popular, pro-
movidas y realizadas en el 2005. Estos acontecimientos marcaron y constituyeron el
horizonte de resistencia auténoma mis reciente desde el Cauca indigena y popular,
precisamente porque a inicios de esa década de los afios 2000, el trabajo colectivo
desde ACIN encaminado a “fortalecer, visibilizar y proteger” las resistencias y au-
tonomias, fue fundamental y tal vez representa la primera puntada mis fuerte que
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procuré una jigra (tejido) de unidad con otros pueblos y procesos en defensa de la
vida toda.

En el capitulo dos Palabra, accién emancipadora y las contradicciones agaza-
padas: una mirada desde la comunicacién otra, las preguntas son ¢de qué forma
las transformaciones comunitarias van alimentando nuestro horizonte auténomo
emancipatorio? y ¢agazapar nuestras propias contradicciones sirve a la lucha para
no ayudar al enemigo? Al recordar la estructuracién comunitaria de la ACIN con
los Tejidos de Vida, en particular el Tejido de Comunicacién para la Verdad y la
Vida en 2005, la Visita por el Pais que Queremos realizada en 2007 y la Minga
de Resistencia Social y Comunitaria de 2008, iremos narrando lo que en nuestra
practica iba siendo resistencia auténoma para un proceso emancipatorio; resistencia
para desbordar el proyecto de muerte también desde nuestras propias estructuras y
formas de movilizacién establecidas; y para caminar transformaciones comunitarias
que garantizaran tanto haceres colectivos como nacimientos otros. Estas experien-
cias son tiempos-espacios cumbre que facilitardn contar con imigenes de éstas lu-
chas cémo iba creciendo y fortaleciéndose ese hermoso tejido popular en la apuesta
emancipatoria, pero también refiere la necesidad de reconocer contradicciones que
iban quedando agazapadas.

¢Por qué las transformaciones comunitarias implican también vernos en la hi-
dra que nos habita? y écomo entender que bajo la apuesta por la inclusién social nos
estdn cooptando y subordinando a las politicas permitidas? son las preguntas del ca-
pitulo tercero sobre capturas y ataduras que estdn represando la lucha indigena. En
éste se reconoce, con el propdsito de ver miés alld de la mascara que se nos presenta
como “progreso”, “desarrollo”, “autonomia”, “resistencia”..., que algunas pricticas
vitales que alimentaban nuestro horizonte de lucha emancipatorio se han debilitado
y otras mds permisivas con la institucionalidad se han superpuesto a las decisiones
comunes; presentaremos al respecto algunas evidencias, como la desconfiguracién
constante de la agenda de lucha que parié la Minga de Resistencia Social y Comu-
nitaria en el 2008, los tejidos de vida de ACIN en su “estratégica” reestructuracién
actual, en particular la comunicacién; asi como las apuestas de Paz institucionali-
zantes que subordinan y contienen la paz territorial. Les contaremos que por di-
ferentes vias, con la complicidad de nuestro autoritarismo y pragmatismo, estin
fragmentando y represando las luchas de las organizaciones que nos representan;
que se estdn usurpando y deslegitimando las puntadas mds finas y fuertes del tejido
comunitario; que se estd aflojando y deshilando el tejido territorial que mantuvo
en movimiento a las organizaciones en la década de los afos 2000, esta usurpacién
y deslegitimacién con el firme propdsito de garantizar la reproduccién del capital.

En capitulo cuarto dedicado a la relevancia de tejer nacimientos otros para
engendrar la vida plena, ¢a dénde se anid6 la lucha que constituia y alimentaba
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nuestro horizonte auténomo emancipatorio? Y si éreconocer cémo la forma Estado
intenta dominar las formas comunitarias contribuye a entender nuestro problema
de fondo? son las preguntas de provocacién. Fijando la mirada en dos recientes
acciones comunitarias dadas a conocer mayoritariamente desde finales del 2014: la
Liberacién de Uma Kiwe y los inventos por el Wet wet fxizenxi, seguiremos dando
cuenta del despliegue de lucha y del horizonte que nos guia.

Aunque existen otras acciones comunitarias reflexionaremos sélo sobre las an-
tes mencionadas porque a nuestro modo de ver son y estin nutriendo nacimientos
otros mds alld de la grieta y del desborde dentro del capitalismo mismo, a la vez,
vuelven a las primeras y mis finas puntadas del tejido territorial de la década del
2000, siendo esto lo que marca la relevancia de este documento. Esas acciones co-
munitarias, adn con grandes obsticulos internos y externos en contra y enfrentando
las debilidades propias de la lucha, son pensamiento critico y dignidad prictica y
concreta frente a la subordinacién que busca represar la lucha indigena. Igualmen-
te, daremos pie a tejer, encaminando las reflexiones finales, con un anilisis mis
estructurado sobre uno de los problemas de fondo que surge en el funcionamiento
mismo de la ACIN, de tal manera que permita reconocer el antagonismo perma-
nente entre lo estatal y lo comunal, pero también entender cémo la forma Estado
se sigue incrustando.

Sin pretender concluir, en las reflexiones finales expuestas para el debate en un
altimo apartado, desde un proceso que pese a todo lo que esta cercando la experien-
cia narrada, atn debilitada, sigue viva y caminando desde abajo, s6lo compartiremos
algunas de las puntadas, intentando con ello nombrar problemas recurrentes que
no estamos abordando. Problemas sobre desafios concretos mis alld del Cauca y
acerca de recomendaciones y llamados que van surgiendo de palabra y accién de
individuos y colectivos que siguen desafiando la muerte y estin forjando la lucha
anticapitalista, antipatriarcal y antirracista, como nos lo sigue afirmando nuestra
hermana Berta Ciceres, la mujer que hablaba con los rios.

¢Qué nos esta pasando?

Intentar nombrar lo que nos estd pasando es ambicioso, por ello pretendemos mi-
nimamente, en este apartado introductorio, esbozar rasgos generales de una lectura
particular compartida con algunas y algunos, y seguramente otros y otras distan
completamente. Sin profundizar ni comprobar, compartimos y abrimos para el de-
bate, lo que vemos y nombramos a través de las voces de otros y otras, que nos
llaman la atencién desde sus luchas cotidianas y de largo aliento, para que reconoz-
camos la guerra global con sus estrategias para robarnos, matarnos, desaparecernos,
despojarnos, subordinarnos, cooptarnos, confundirnos; en suma, dominarnos. En-
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tonces, ponemos la siguiente lectura sobre la mesa y alrededor del fogdén, porque es
desde ésta lectura que estamos mirando, leyendo y elaborando ésta investigacién.

A veces resulta complicado reconocer lo que nos pasa, sobre todo cuando ten-
dencialmente evitamos mirar a los otros, evitamos sentir con los otros, evitamos
vernos en y con los otros. Porque eso es lo que nos impone el sistema de muerte
para impedir que nos hilemos en digna rebeldfa con otros. Sentir y con-movernos
con otras luchas ha sido el llamado de diversos pueblos del mundo, recordemos las
palabras de la companiera Miriam (2013), Comandanta del EZLN:

Como Ejército Zapatista de Liberacién Nacional hacemos nuestro todo lo que estd
pasando en todos los rincones de nuestra patria mexicana. Porque son los mismos
problemas que padecemos todos, despojindonos nuestra madre tierra, aire, agua,
riquezas naturales. Pero los malos gobiernos neoliberales y las empresas transnacio-
nales, ellos reinan con el dinero y por eso imponen proyectos de muerte en nuestros
territorios.

Pero como pueblos originarios y duefios de las riquezas naturales tenemos que
defender como dé lugar sin importar las consecuencias. Porque nuestra madre tierra
con ella vivimos y con ella respiramos.

Pero el mal gobierno y las empresas transnacionales quieren aduefarse de lo
que es nuestro y cuando lo defendemos nos persigue, nos encarcela, nos mata y nos
acusa de transgresores de la ley. Y por eso nos condenan a muchos afios de prisién
como si fuéramos delincuentes. En cambio, ellos son los verdaderos asesinos, delin-
cuentes, vendepatrias.

Ellos estén libres, como si no fuera delito todo lo que han hecho con nosotros,
porque sus leyes que tienen y con sus leyes se protegen. Por eso queremos decirles a
los malos gobernantes que les quede bien claro que ya no nos dejaremos como pue-
blos originarios que nos quiten nuestra madre tierra y las riquezas naturales.

Nosotros como zapatistas luchamos por nuestras 13 demandas para el pueblo
mexicano y también luchamos por la autonomia donde el pueblo mande y el gobier-
no obedece.®

Elllamado del zapatismo también desafia a entender lo que nos estd pasando en cada
localidad y en la amplitud global, reconociendo la necesidad de develar y aferrarnos
a la memoria viviente, que casi siempre acude a sefialar y sentir lo que pasé para
saber qué hacer en nuestro “instante de peligro”, en el sentido que Walter Benjamin

8 Comandanta Insurgenta Miriam, comunicado leido en el marco de la Citedra Tata Chivez CIDE-
CI-Universidad de la Tierra, San Cristobal de las Casas, Chiapas, 18 de agosto de 2013. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=yujoo3Rd3dI
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acentda junto con el recordar,” como oportunidad de vida frente a la muerte. Esa
memoria viviente que nos reclama mirar el pasado sofiando el futuro aqui y ahora,
frente y contra el “progreso”, que impone el avance y secuencia del tiempo lineal
como indicador de “bienestar”. Entonces, tal vez, si nos hilamos al dolor y a las ale-
grias de otros, echando mano de nuestra memoria vital de lucha, serd menos dificil
entender que lo que estamos viviendo hoy tiene un momento histérico fundante
que seguira disputindose nuestra vida: colonizacién capitalista como maquinaria
de muerte. Maquinaria que siglo a siglo, década a década, ha mutado para hacerse
mis ostentosa con el trabajo, la sangre y la vida de nosotroas y de nuestros territorios,
frente a la cual, las y los multiples y diversos pueblos, procesos y movimientos ex-
plotados, siguen afirmando la vida. Bueno, y si miramos sélo el altimo siglo, que
nos deja ver con mayor claridad lo que nos estd pasando, podemos decir que

si es cierto que el capitalismo no sélo produce riquezas, avances cientificos y tecnol6-
gicos, sino que también produce miseria, destruccién y muerte, entonces hay que se-
falar las cosas por su nombre: el capitalismo produce para y por la guerra. Su avance,
su desarrollo depende de la guerra, es ella la que articula su genealogfa, es la linea de
tensién principal, su columna vertebral. En sentido clisico, el objetivo de esta guerra
ha sido el despojo y la conquista. Con esa guerra el capitalismo “liberé” a quienes
trabajaban de sus pertenencias y solo les dejé su capacidad manual e intelectual, de
producir. Y también los liberé para ser contratados, empleados, esclavizados “por su
propia eleccién” al mismo tiempo que los “liberaba” de cualquier otra opcién que no
fuera elegir convertirse en una mercancfa mis. Una mercancia que, como cualquier
otra, se vende, se compra, circula; pero que es también ‘especial’, porque es capaz de
producir mercancias con un valor extra, un valor agregado, un plusvalor. Esto es lo
que hace diferente a la mercancia ‘fuerza de trabajo’ del resto de las mercancias. El
trabajador crea algo nuevo que vale mas que la suma de los valores de las cosas que
se usaron para producirlas. En fin, esa parte estd mejor explicada y mds completa en
los libros cientificos de historia y economfa. Aqui la traemos a colacién porque esa
guerra que estuvo en el origen del capitalismo como sistema dominante sigue. Los
mal llamados ‘periodos de paz’ no son tales. Todo el tiempo, en todos los lugares, el
sistema destruye y mata. No es su existencia la que provoca guerras, existe por la gue-
rra. Y una de las cosas que detectamos en esa nueva etapa de esta guerra capitalista,
la que llamamos guerra mundial, persigue ahora la destruccién de un territorio para
reconstruirlo. O mis claro: desordenarlo para reordenarlo. S, el capitalismo provoca
el caos y de €l se nutre (Subcomandante Insurgente Galeano, 2015: 314-315).

?“[...] aduenarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro. Para el mate-
rialista histérico se trata de fijar la imagen del pasado tal como ésta se presenta de improvisto al sujeto
histérico en el momento del peligro” (Benjamin, 2007: 67).
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Para la realizacién del propdsito de reconstruccién de los territorios en favor del
capital en las dltimas décadas vemos la intensificacién de la “exploracién, explota-
cién, exclusion y exterminio” en todos sus niveles y en todos los ambitos de la vida,
a través de proyectos transnacionales minero- energéticos que buscan sin saciedad
“agua, petréleo, oxigeno, mineria, biodiversidad” (Cf Rozental, 2015a), principal-
mente en los territorios llamados rurales, y el reordenamiento territorial también
en las llamadas urbanidades a través de la gentrificacion (Cf. Stavrides, 2015)."° De
alli que, en todos los espacios de vida, los capitalistas, son parte de quienes estin
desterritorializando para ordenar y reconfigurar los territorios en beneficio de la
reproduccién y acumulacién del capital; para esto siguen necesitando de guerras
y terror, acompanadas de politicas, planes y legislaciones despojantes, como el sin
nimero de “tratados de libre comercio” que desde 1994 se vienen firmando, has-
ta los recientes megaproyectos comerciales, tales como el Acuerdo de Asociacién
Transpacifico (TPP) y el Acuerdo de Asociacién Transatlintico para el Comercio y
la Inversién (TTIP);" también los multiples planes y negocios de infraestructura,

1" De acuerdo con Jeronimo Diaz, para quien gentrificacién es un concepto de lucha, el término fue
“inventado por la soci6loga alemana Ruth Glass, de filiacién marxista, quien huyé de los nazis para
instalarse en Londres y dedicarse a la investigacién urbana. En la introduccién de London: aspects of
change, publicado en 1964, calificé de gentrification el arribo de nuevos habitantes de clases media y alta
a los antiguos barrios obreros, como Chelsea, Paddington o North Kensington.

El sustantivo ‘gentry’ se referfa en el siglo XVIII a la pequefia burguesia rural ubicada entre los

grandes terratenientes (landed gentry) y las masas campesinas. Era de algiin modo la clase media rural,
aunque segtin Immanuel Wallerstein, se trataba mis de un ‘concepto en formacién’ que de una ver-
dadera ‘clase en formacién’. De hecho, con la Revolucién Industrial y el éxodo de la poblacién rural
hacia las ciudades, el término gentry cayé en desuso. Entonces, Glass revivié una vieja categoria para dar
cuenta de la transformacién de las viviendas obreras en renovadas, elegantes y bucélicas residencias
para gente rica” (Dfaz, 2016).
" Los acuerdos y tratados internacionales tienen diferentes aplicaciones estratéticas que favorecen la
acumulacién de capital. Por ejemplo, “[e]n el mega-acuerdo transpacifico, las empresas transnacio-
nales, sus cabilderos y funcionarios cémplices, lograron dejar plasmados sus objetivos en el Capitulo
2 de Trato Nacional y acceso de bienes de mercado, especialmente en el Articulo 2.29 comercio de
productos de la biotecnologia moderna del texto del TPP se permite la entrada indiscriminada de
cultivos transgénicos, de peligrosos productos biolégicos y nanotecnolégicos. La trampa juridica fue
construida bajo la larga experiencia de, primero reconocer de manera retérica el derecho de cualquier
estado a proceder conforme sus propias leyes, reglamentos y politicas, y poner a disposicién del pa-
blico informacién sobre el tema y los permisos y procedimientos aduanales. Sin embargo, la fraccién
5 del articulo citado establece el condicionante metodolégico impuesto en la permisiva legislacion es-
tadounidense de aceptar niveles bajos de contaminacién y atenerse a las Directrices para la realizacién
de la evaluacién de la inocuidad de los alimentos obtenidos de plantas de ADN recombinante. Que
traducida a lenguaje llano es aceptar los criterios, normas y procedimientos de la potencia dominante”
(Villamizar, 2016). Y aunque a finales de noviembre de 2016, Donald Trump, recién electo presidente
de EE.UU, anunciara que retirard a su pais del Acuerdo de Asociacién Transatlintico para el Comercio
y la Inversién, no hay duda que el control econémico por otros medios seguird avanzando.
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desarrollo y produccién masiva que estin provocando ecocidios en todo el mundo.
Es un listado inagotable de estrategias y acciones de guerra globales que también se
sirven, alimentan y se articulan con maquinarias de terror locales vinculadas a ac-
tores y flagelos patentes, como el paramilitarismo, el narcotrifico, los feminicidios
que, como hemos visto, son parte de

[...]Ese aparato de terror ‘contrainsurgente’ con tantos tenticulos, como mdscaras,
presencias y nombres. Camuflado y presente. Omnipresente. Es parte del sistema. Es
el sistema mismo: la contrainsurgencia lo es porque le teme y se nutre de la resisten-
ciay rebeldia. Lo reconocemos, lo sufrimos, nos agrede, al otro, a las otras, acd y all4,
pero lo que sabemos no se teje, es dificil de tejer o siquiera de nombrar. No se deja
conocer y amenaza (Pueblos en Camino, 2016c).!

Aparato de terror y guerra, que mientras asesina, amenaza, despoja, silencia y en-
tierra, también distrae, entretiene y confunde con su propaganda hasta a los mas
cautos y rebeldes. Precisamente por esto los pueblos se levantan contra la agresién a
todos los cuerpos, particularmente el de las mujeres, pero también contra la priva-
tizacién del territorio del imaginario® pues, como nos dice la Comandanta Selena
(2015: 124),

[...] también nosotros como jévenes zapatistas estamos enfrentando la guerra de baja
intensidad que nos hace el mal gobierno y los malos capitalistas. Nos meten ideas de
la modernidad como lo celulares, la ropa, los zapatos, nos meten ideas malas a través
de la televisién como las novelas, los partidos de fiitbol y también en los comerciales,
para que como jévenes estemos distraidos y no pensar cémo organizar nuestra lucha.

2 El llamado desde Pueblos en Camino a reflexionar acerca de la contrainsurgencia fue respondido con-
tinentalmente cuando “[n]os convocamos a encontrarnos. A irnos encontrando y haciendo. A seguir
haciendo y encontrindonos y compartiendo. A nombrar la agresidn, el desafio y a tejer caminos. A no
saber y decir lo que sabemos. Por esto y por nuestro dolor y rabia. Hartas y hartos de la derrota y de
la impotencia. Incapaces de resignarnos o vendernos. Porque nos repugna que nos usen y se sirvan de
nuestras ldgrimas, dolores, sangre, territorios y alegrias para hacer negocio o trepar al poder. Porque
necesitamos que respeto no sca amabilidad y buenos modales sino contar con que nos decimos y
nos exigimos para ser partidarias y partidarios de nuestros actos dejando de ser cémplices amables o
vencidos de lo que nos somete. No nos podemos dar el lujo en esta hora de peligro y amenaza de no
desafiarnos a aprender, a cambiar, a entender, a organizarnos a encontrarnos. Palabra y accién de los
pueblos en el espiritu de comunidades y colectivos, tejidas y tejidos a la Madre Tierra que nos acerque
y nos teja” (Pueblos en Camino, 2016¢).

3 Territorio del imaginario es una arenga emancipatoria que empezamos a nombrar desde la lucha
para denunciar cémo nos alienan y la necesidad de recuperar ademds del territorio corporal y terrenal,
el territorio del imaginario que nos ombliga a Uma Kiwe.
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Esto también hace parte de la contrainsurgencia, precisamente porque con la pro-
paganda capitalista nos muestran un mundo ajeno, lleno de mentiras y engafos,
para que nos distraigamos consumiendo, alejindonos de la realidad que nos cubre y
aceptando que hambre, muerte, desempleo, desplazamiento, migracién, masacres,
desapariciones y, torturas “son necesarias, o son inventos de terroristas o son un
problema de otros, de los que algo deben. Sélo las victimas saben, pero la verdad de
los inocentes sacrificados no se conoce, porque no es noticia lo que no les conviene
a los poderosos que son duefos de la maquinaria de propaganda” (ACIN y CRIC,
2007). Entonces con la contrainsurgencia también se intenta cercar y se estd encar-
celando nuestro territorio del imaginario con propaganda que premeditadamente
nos confunde para que no entendamos la magnitud ni veamos los tenticulos de la
hidra capitalista (Subcomandante Insurgente Galeano, 2015). Por eso, “con propa-
ganda nos roban la imaginacién y los suefos y perdemos el derecho de pensar por
nosotros mismos, de cuestionar y de tener conciencia prictica” (Subcomandante
Insurgente Galeano, 2015). Asi que frente a esta agresién de “baja intensidad”, in-
sistimos en descolonizar y recuperar también nuestro territorio del imaginario, el
pensamiento, la palabra, la accién y simultineamente nuestro territorio del cuerpo
y el territorio de la tierra. Esa descolonizacién y recuperacién es una respuesta a la
provocacién de la Comandanta Selena (2015: 126), que como bien nos dice

[...] somos pobres pero ricos de pensar, épor qué? porque aunque ponemos los zapa-
tos y la ropa, los celulares, no cambiamos nuestra idea ni nuestra costumbre de vivir,
porque a nosotros como jévenes zapatistas no nos importa cémo estemos vestidos o
cémo sean nuestras cosas que usamos, lo importante es que los trabajos que hacemos
es para el bien del pueblo, que es lo que queremos nosotros como zapatistas; que es
lo que quieren todo el mundo, que no haya mandones, que no haya explotadores,
que no estemos explotados como indigenas.

Entonces, terror y guerra con politicas y leyes de despojo y propaganda'* contrain-
surgente, son claves para menguar y para superar las crisis del capital. Este como
tema de fondo, importante para entender lo que nos estd pasando, incluye saber por

4 La propaganda contrainsurgente que tiene todo que ver con las posibilidades, permitidas, que nos
garantizan el especticulo, ese que “expresa lo que la sociedad puede hacer, pero en tal expresién lo per-
mitido es lo absolutamente contrario a lo posible. El Especticulo mantiene la inconsciencia acerca de
la transformacién prictica de las condiciones de existencia” (Debord, 2002: 47). En ese poder hacer, es
decir, en lo que nos permite el sistema, nos movemos en una sociedad experta en engafar y domesticar
para seguir sometiendo y asimilando a los seres humanos, con una realidad perfecta de ‘bienestar’ y
“progreso”, pero sin contradicciones ni conflictos. Precisamente por esto “toda realidad establecida se
opone a la l6gica de las contradicciones: favorece las formas de pensamiento que mantienen las formas
de vida establecida y las formas de conducta que las reproducen y mejoran” (Debord, 2002: 47).
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qué y para qué nos estd pasando todo esto y asi saber quiénes son los beneficiarios
(Rozental, 2015a), aunque ya lo hemos dicho, resulta pertinente tenerlo siempre
presente en la lucha. Entonces, como ha quedado claro en la Critica a la Economia
Politica, las crisis constituyen también al capital y sin éstas es casi imposible su re-
produccidn; es decir, como son inherentes al sistema, son parte fundamental de los
ciclos econémico-politicos que lo alimentan. Como explicé Marx (1959: 256), el
régimen capitalista de produccién tiene limites y estos se manifiestan

1. en que el desarrollo de la capacidad productiva del trabajo engendra, con
la baja de la cuota de ganancia, una ley que, al llegar a cierto punto se
opone del modo mads hostil a su propio desarrollo y que, por tanto, tiene
que ser constantemente superada por medio de crisis.

2. En que la apropiacién de trabajo no retribuido y la proporcién entre este
trabajo no retribuido y el trabajo materializado en general o, dicho en
términos capitalistas, en que la ganancia y la proporcién entre esta ganan-
ciay el capital empleado, es decir, un cierto nivel de la cuota de ganancia
sobre la extensién o la restriccion de la produccidn es lo que decide, no
la proporcién entre la produccién y las necesidades sociales, sino entre
la produccién y las necesidades de los hombres socialmente progresivos.

Por eso, las dindmicas socioeconémicas de los capitalistas tropiezan con limites al

llegar a un grado de expansién de la produccién, que en otras condiciones serfa, por

el contrario, absolutamente insuficiente. El capital se paraliza no donde lo exige la

satisfaccién de las necesidades, sino alli donde lo impone la produccién y realizacién
de la ganancia (Marx, 1959: 256).

En esa dindmica, los agentes transnacionales, sefiores de las guerras econdmicas,
culturales y sociales necesitan implementar la guerra global de la que nos hablan
desde Chiapas y frente a la cual vienen convocando a reconocer la formenta para
organizar nuestras rebeldias y resistencias para la autonomia. De igual forma, desde
las diversas experiencias que hemos vivido y estamos viviendo los pueblos en el
mundo, sentimos la emergencia de reconocer bajo esa misma guerra de baja in-
tensidad, cémo los gobiernos de izquierda y derecha —mds alld de lo que se haya
logrado materialmente— unos con mds y otros con menos esfuerzo, nos estin coop-
tando para incluirnos socialmente subordinindonos a las politicas permitidas que
alimentan la reproduccién del capital; y también visibilizar y tejerse al resurgimien-
to, no s6lo en América Latina, de “los movimientos anti-capitalistas, para cerrar el
paréntesis progresista y aprender de lo que quede allf encerrado como usurpacién,
distorsion, aprovechamiento y abandono de luchas y mandatos desde abajo” (Pue-
blos en Camino, 2016d) y sobre todo para seguir caminando con mids fuerza “el
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rumbo de las alternativas colectivas y populares [...] sin los pragmatismos de re-
presentantes que se arrogaron el poder que nadie les confirié de ensefiarnos lo que
de veras querfamos y lo que en realidad y en la prictica hay que hacer” (Pueblos en
Camino, 2016d).

Pricticamente necesitamos re-nombrarnos, re-ubicarnos y re-definirnos fren-
te a esos malos gobiernos, vengan de donde vengan, porque llegan al poder trepados
en las espaldas de los pueblos y terminan enganando y aprovechindose de nuestras
contradicciones inabordables para someternos. En este sentido, hace falta mani-
festarnos en palabra y accién, como se hace en algunos procesos y organizaciones
de base que se han negado a ocupar el lugar que ofrece el mal gobierno y mis bien
estdn gestando sus buenos gobiernos. Asi como lo sostuvo el brasilenio Movimiento
Independiente Maes de Maio (2015), con su critica colectiva y ptblica a la realiza-
cién del Seminario Internacional Ciudades Rebeldes' (Pueblos en Camino, 2015b):

No seremos mds rehenes de este tipo de izquierda, sus falsificaciones de la historia,
ni caeremos mds en sus trampas. No serd intelectualmente honesto de nuestra parte,
ya sea en relacién con aquello que leemos (inclusive en varios libros de la Boitempo
—que deberfan ser tomados mds en serio), o principalmente en relacién con aquello
que vivenciamos en la prictica. iéDavid Harvey puesto lado a lado como uno de los
principales lobbistas globales de la Odebrecht, juntos en la misma canasta de ‘re-
beldfa’?! éDdénde va a parar eso? Es urgente volver a demarcar muy claramente los
limites; que no hablamos esa misma neolengua, no jugamos en el mismo equipo’,
no estamos del mismo lado de la trinchera: iNO!

Sélo esto nos faltaba: iéserfan Lula y Haddad, ahora, los ‘nuevos rebeldes’ en
la visién de la Boitempo?! Figuras para quien la verdadera rebeldia es un espectro
que los asombra, cotidianamente, al menos, desde el punto mis alto de las revueltas
populares de junio de 2013.

Tal vez, por esta critica a la izquierda y al progresismo, sin siquiera nombrar, porque
no vale la pena, al gobierno de Evo Morales (Paz, 2014), como ya nos ha pasado
antes, nos seftalan de ser gente de derecha o radicales. Asi pasa tanto en la academia
como en los mismos movimientos sociales e indigenas, pero a estas alturas nos
parece que lo valioso para las luchas es, en tanto sefialamos y denunciamos a la de-
recha, también desenmascarar y posicionarnos frente a quienes dicen ser nosotroas
y estdn siendo ellos. Entonces sentimos que es necesario entender en realidad para
quiénes trabajan los que se hacen llamar igual que nosotroas y reivindican las mis-

15 El seminario organizado por la Boitempo Editorial y el SES Cen Sao Paulo fue realizado a mediados
de 2015.
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mas luchas en el discurso, para asi aclarar mejor en dénde estamos y para dénde
vamos. Porque la historia nos ha ensefiado que cuando los malos gobiernos vengan
de donde vengan, ponen su atencién en nuestros pueblos en nombre de la parti-
cipacién, inclusién social y derechos, no es para que ejerzamos la decisién de qué
hacer, desde nuestra politica comtin como sujetos de vida, sino que somos tomados
como objetos de asimilacién y domesticacion y utilizados para la reproduccién del
capital.'® Asi también desde Argentina, nos dicen que

La cuestién indigena siempre se manejé con una légica asistencial que no nos con-
sideraba un sujeto de derecho sino de asistencia. El traspaso nos abre la puerta para
impulsar la discusién de una politica territorial. Nunca estuvimos en la érbita del mi-
nisterio de Economia a pesar de que los megaproyectos estin asentados en nuestros
territorios, mientras los hermanos siguen empobrecidos materialmente.

Nosotros no somos ni macristas ni ka ni de izquierda ni de derecha, y sé que
eso a veces duele. Pero la izquierda puede ser igual de racista y discriminadora que
la derecha. Tal vez no en el campo popular, pero si con los pueblos originarios. Los
altimos afos fue el periodo en que se produjeron mis muertes de indigenas por en-
frentarse al modelo extractivo (Relmu Namku, 2016).7

En el marco de este amplio, espinoso y desafiante contexto que va desde guerras to-
tales y de alta intensidad, como las que vemos en el Medio Oriente hasta guerras lo-
cales y de baja intensidad que no aparecen en medios oficiales, nombramos a medias
un minimo de lo global que nos interpela para ubicar las problemiticas y luchas ac-
tuales del movimiento indigena desde Colombia, particularmente en nuestro norte
del Cauca, territorio vital en la disputa constante contra el capital transnacional. De
allf que como insistentemente nombramos y seguiremos afirmando en este texto, el
sistema de muerte sigue implementando estrategias y politicas de despojo, someti-
miento y engafo para garantizar su acumulacién, con mayor intensidad, a través de
un modelo extractivista que emplea ademas de la guerra, la legislacién de despojo,
la propaganda contrainsurgente. Asi como la inclusién social para subordinar las
luchas, procesos y movimientos anticapitalistas. En ese contexto es que sumando a
las politicas globales de muerte, destruccién humana y de nuestra Madre Tierra, en

16 Ms alld de lo que aparenta la ayuda asistencialista, en estos tltimos tiempos, es relevante entender “

[q]ue como gubernamentalidad el neoliberalismo sea compatible con ciertas formas comunitarias no
es un dato anecdético o de pura tendencia global a la etnizacién del mercado del trabajo, sino indice de
la exigencia de esta época que tiende a reducir la cooperacién a novedosas formas empresariales a la vez
que propone la asistencia social como contracara simultdnea de la desposesiéon” (Gago, 2014: 17-18).
17 Ver Relmu Namku, mujer mapuche, entrevista realizada por Adriana Gilet, publicada en abril de
2016 en La Jornada. Disponible en http://www.jornada.unam.mx/2016/02/13/oja-perfil.html.
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Colombia nos intentan someter con una paz institucional’® que aunque pretende

disminuir el conflicto armado entre el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia-FARC, en realidad lo que se muestra es que buscan garantizar
la estabilidad econémica del “desarrollo” y del “progreso” que reproduce al capital,
porque los demds conflictos y problemas de fondo que “exploran, explotan, exclu-
yen, exterminan” a los pueblos siguen blindados, pues necesariamente alimentan el
capital y de éstos depende su ganancia. Como comparte nuestro companero Héctor
Mondragén (2016), “en Colombia no hay desplazamiento porque hay guerra. En
Colombia hay guerra para que haya desplazamiento”. En consecuencia,

[1]os acaparadores de tierras han hecho su negocio con la guerra, no quieren por
ningin motivo devolver lo que despojaron y quieren continuar el despojo. También
les sirve la guerra a los que imponen grandes explotaciones mineras o petroleras o
megaproyectos que lesionan gravemente el medio ambiente de los territorios, por-
que encuentran el pretexto y las condiciones precisas para asesinar a los lideres de las
comunidades, lo cual hacen no solamente en Colombia sino en toda América Latina
y otras partes del mundo (Mondragén, 2016).

Simultineamente, nos estin resquebrajando por dentro, como decfamos antes, por-
que tanto los malos gobiernos, vengan de donde vengan, como los multiples tenti-
culos de la hidra capitalista que estin también en nuestros colonialismos y autoritaris-
mos internos, impiden caminar un horizonte de lucha comtn y siguen asoméindose
y fortaleciéndose, mientras la capula indigena y popular del Cauca se entretiene
en negociaciones y acuerdos estatales, acuerdos histéricamente incumplidos. Ob-
viamente, no es que nos estemos negando al didlogo, s6lo que como se ha dado
hasta el momento y lo que muestra esta experiencia es que las mesas de didlogo y

8 Decimos que la paz promovida por el gobierno colombiano es institucional porque con la legisla-
cién actual al servicio de las transnacionales no sera posible terminar con todos los conflictos que pro-
vocan la Guerra. S6lo por mencionar una, debemos tener claro que “[e]l mayor riesgo de la Ley Zidres
es que lanza el mensaje de que la economia campesina no tiene cabida en el modelo de desarrollo rural
del pais. O bien los campesinos se convierten en grandes empresarios, o bien serdn remplazados por
aquellos. Pero la economfa campesina es valiosa no sélo por contribuir a la produccién del pais; lo es,
sobre todo, porque permite a un grupo enorme de personas vulnerables generar su propio sustento, al
tiempo que permite que desarrollen précticas sociales, politicas y culturales que dotan de significado
su vida” (Saffon, 2016).

19 Por lo demis, “[e]] conflicto armado se convirtié en un lastre que impide el fortalecimiento de los
movimientos sociales populares y estorba la lucha de los trabajadores y los campesinos por sus dere-
chos, mientras que sirve de pretexto para reprimir y asesinar a los luchadores populares. Los pueblos
indigenas, los afrocolombianos, los campesinos y los sindicalistas, asi como los defensores de derechos
humanos pagan la cuota més alta de vidas y sufrimientos por la continuidad del conflicto armado y por
eso exigen que se termine...” (Mondragén, 2016).
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negociacion entre el gobierno y el movimiento indigena terminan condicionando y
supeditando la agenda transtormadora que apuesta por cambios profundos, a meros
acuerdos coyunturales que nos incluyen socialmente en las politicas permitidas,
excluyéndonos politicamente, retrasando asi nuestra propia territorializacién por la
vida plena y en dltimas seguir alimentando la reproduccién del capital.

Asi vemos que, mientras la dirigencia actual le da mayor relevancia a las re-
laciones de didlogo institucional y acuerdos coyunturales, la ambicién de unos y
el empobrecimiento de otros en el norte del Cauca, también ha contribuido al in-
cremento de la minerfa legal e ilegal, que estd destruyendo rios y fuentes de agua
comunitarias; crece la siembray el comercio de cultivos ilicitos que dafian la tierra y
desarmonizan las relaciones territoriales; aumentan los feminicidios y abusos con-
tra mujeres en todos los dmbitos; entre otros problemas que no se toman en serio
y no se tratan con mayor profundidad durante las asambleas comunitarias desde
ACIN, porque los temas prioritarios en la agenda® de la institucionalidad indigena
que nos representa se enfocan a aprobar proyectos, iniciativas, acuerdos y demds
propuestas que generen recursos econémicos. En consecuencia, esti prevaleciendo
mis la gestién externa que los consume en administraciones y tramites institucio-
nales, que la agenda de abajo que afecta directamente a las comunidades. De alli que
vale la pena pensar y actuar en consecuencia a la siguiente pregunta en relacién con
el caminar de las comunidades: “¢Por qué no seguir adelante con la fortaleza de un
proceso social de largo alcance que priorice la autonomia colectiva y los intereses
comunitarios, para tomar distancia del rumbo institucional y sus tiempos burocri-
ticos, los cuales han retrasado la marcha de ese caminar propio, local y particular?”
(Naranjo, 2016).

Desafortunadamente, como la hidra capitalista también es especialista en en-
redarnos y contenernos, mucho nos demoramos en reconocer lo que en realidad
estd pasando y actuar en consecuencia. De allf que estas altimas problemiticas que
nombro desde el dolor comunitario del norte del Cauca, atin no se estin estudiando
en serio ni se estin abordando desde la institucionalidad indigena, pues son las co-
munidades de base con sus cabildos que, desde sus estrategias ancestrales y actuales,

% La agenda institucional indigena estd en tensién con la agenda comtin desde mis abajo, que como
no se aborda ni se reconoce la distancia existente, nos reclama también la necesidad, como lo expresa
Silvia Rivera Cusicanqui de “reconocer que, al alcanzar la ONGizacién a los movimientos sociales
indigenas y a sus estratos cupulares, se han desarrollado nuevas contradicciones, que revelan los grados
de internacionalizacién del colonialismo y el peso de las agendas externas por sobre las necesidades
internas, sobre todo aquellas que expresan al mundo productivo e ideolégico de las comunidades. Tal
parece que la consigna ‘oprimidos pero no vencidos’, que acund el sindicalismo katarista en los afios
setenta, tuviera que ser hoy sustituida por otra, mis acorde con el transfondo de la actual crisis: ‘opri-
midos pero no vendidos’ (2010: 63-64).

66



ejercen un minimo control territorial, y aunque no han logrado arrancar de raiz
los males que los afectan si estin poniendo el acento en cuanto afecta los buenos
vivires que defienden histéricamente desde los territorios. Problematicas que afec-
tan directamente a los territorios y que preocupan mds a quienes los habitan son, a
nuestro modo de ver, parte integral de la agresién y la ocupacién que se estructurd
desde afos atrds, porque ain con las estrategias de dominacién y sometimiento
no habian logrado apaciguar la rebeldfa indigena del Cauca, pero ahora con todo
esto que avanza también desde adentro, nos queda claro que no es fortuito que los
sefores de las guerras también se aprovechan de nuestros vacios y contradicciones
inabordables para profundizar el ataque directo al corazén de la resistencia en Co-
lombia: nuestro norte del Cauca.

El proceso capitalista, las contradicciones inabordables, que ya es demasiado,
muestran el curso de la historia de los vencedores que hoy se agudiza con el re-es-
calamiento del paramilitarismo y del fascismo. Asi, “[e]l Centro Nacional de Me-
moria Histdrica sefiala que en 45 anos Colombia ha tenido 60.630 desaparecidos: la
cifra mds alta del hemisferio occidental en la historia reciente™'. No es fortuito que
casi finalizando el ano 2016, “hayan sido asesinadas 114 personas y 40 han sido del
Cauca””. Han apuntado y apuntan contra hombres y mujeres indigenas, negros y
campesinos, reconocidos por su fuerte y digna lucha por una paz territorial, contra
el modelo econémico extractivista y las politicas de despojo; ademds, es evidente
que la extrema derecha se contintia consolidando, con todas las complicidades, por
eso ahora se atribuye el derecho hasta de condicionar la refrendacién del acuerdo a
tavor de los intereses econémicos de las élites locales y transnacionales. Esa consoli-
dacién de la extrema derecha se pone en evidencia no sélo porque existe como ame-
naza local, regional y nacional con la reagrupacién y fortalecimiento de los escua-
drones de la muerte, sino también global, como lo han documentado en México,
Honduras, Guatemala, Argentina, Chile, entre otros. Sin embargo, de acuerdo con
Julieta Duque, “mis que un paramilitarismo de este mismo estilo, en el resto del
continente, creo que hay una unién de personas con poder y dinero, para ejecutar
politicas criminales al interior de nuestros paises. Grupos que pertenecen al crimen
organizado en su acepcién mis amplia” (Duque, 2015);* estos grupos son agentes
del poder econémico que se organizan, articulan y planean globalmente,

2! Ver Alfredo Molano, “Esta es la continuacién de los asesinatos de la UP”, entrevista publicada el
11 de noviembre por la Revista Arcadia. Disponible en http://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/
alfredo-molano-esta-es-la-continuacion-de-los-asesinatos-de-la-up/60753.

2 Leer alerta emitida por Naciones Unidas en: http://www.elespectador.com/noticias/nacional/
un-nuevo-informe-revela-han-sido-asesinados-114-lideres-articulo-670631.

» A mediados de 2015 Pueblos en Camino realizé el encuentro llamado La conspiracién de la derecha y la
resistencia pendiente, en el que participé la periodista ¢ investigadora colombiana Claudia Julieta Duque,
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en consecuencia, mis que hablar de paramilitarismo, hay que referirse a un movi-
miento reaccionario que estd promoviéndose desde Colombia, pero no solamente
desde Colombia. Si Alvaro Uribe Vélez no existiera existirfa esta red. Con menos
poder por los contactos de AUV con la derecha mundial e Israel. Pero llevan afnos
consolidindose para no perder el poder que tomaron con dictaduras en distintos
paises, algo que no necesitaron hacer en Colombia porque el voto ha sido cooptado 'y
sometido para que se perpettien amplia y recurrentemente en el poder. El paramili-
tarismo con sus especificidades y variantes, es un instrumento entre muchos de este
tipo de movimientos y de sus actores, siempre al servicio de sus proyectos ¢ intereses
(Duque, 2015).

Ante la consolidacién de los grupos de extrema derecha, surge la necesidad urgente
de develar y entender criticamente los problemas de fondo desde y con las comu-
nidades, porque lo que hacen esos grupos atraviesa la vida en el territorio y estd
minando las luchas emancipatorias. En ese sentido, nos hemos puesto la tarea de
revitalizar la memoria colectiva para recorrer el horizonte de lucha que nos alum-
bré en la década del afio 2000, y asf tratar de aprender de cada paso que dimos y de
los que siguen pendientes. Precisamente porque

nos convoca ahora mismo un desafio que nos reclama romper la derrota, la impo-
tencia, la manipulacién, la fragmentacion, la cooptacién y el desgaste. El sistema de
muerte para la codicia de unos pocos: el capitalismo patriarcal y racista, destructor y
explotador de la viday de la Madre Tierra, nos estd anunciando desde la atrocidad sin
escrupulos, que esta vez viene por todo, que ya no es lo mismo, que es mucho misy
peor, que no hay quién lo pueda detener. Que debemos temerle, resignarnos y acos-
tumbrarnos, o hacer mucho, para ocuparnos y que no sirva de nada. Nos insulta y
pisotea a ver si somos capaces de resistirlo y detenerlo. Si somos capaces de reconocer
su mensaje de terror y muerte, su decisién de hacer matar, perseguir, aplastar, des-
aparecer, violar, prometer, comprar, engafiar, reclutar, idiotizar, entretener y causar
mucho, mucho dolor y rabia que se ahoguen en el gesto, el grito y el olvido. Poner-
nos a lo sumo a hacer mucho, pero que resulte inttil. Asume que no somos capaces
de hacer mis de lo que nos permite (Pueblos en Camino, 2016e¢).

Romper la derrota para aprender de ésta también implica reconocerla, abordarla,
sentirla y entenderla sin mdscaras nuestras ni ajenas. Ir mds alld y estar mds acd de
lo que nos permite el sistema, debe garantizarnos la sabiduria y la humildad para
vernos en el reflejo de nuestras acciones concretas y en las que hacen falta aqui 'y
ahora, es decir, ir logrando lo que por ahora vemos mais lejos y ausente de los es-

quien compartié parte del trabajo investigativo que la ha obligado a salir exiliada varias veces del pais.
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casos espacios de didlogo que atin permanecen en nuestro territorio; entendiendo
y propiciando un futuro vivo —hijo del pasado y del presente— de cara a nuestras
contradicciones, como nos lo dice Silvia Rivera Cusicanqui, en sintesis, “pensar en
movimiento” para re-conocer con la prictica que asf

las situaciones de derrota tienen otra cara, la gente empieza a movilizarse porque sabe
quién es el enemigo y eso permite la posibilidad de la autocritica y autoconciencia,
por lo que tiene un efecto revelador y educativo. La derrota se transforma en una
critica consciente y por tanto en potencia organizativa sobre la paz, desde abajo. La
paz se construye en los hogares, con los animales, las plantas, con todos. Hay un
surgimiento impresionante de colectivos, grupos que se organizan y que construyen
esperanza (2016: 15).
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I. Resistiendo y autonomizando para la
vida frente a la muerte

[ustracién realizada en el 2013 (Hernando Reyes, Tejido de Comunicacién ACIN)






I. Resistiendo y autonomizando para la
vida frente a la muerte

En este capitulo procuraremos reconstruir de manera general el horizonte politico
de la década del afno 2000 —sin pretender ignorar el legado histérico que marcéd
la lucha indigena desde los afos 1970, por el cual, ain hoy tenemos palabra para
caminar— que constituyé la emergencia y fortalecimiento de procesos de corto y
mediano plazo encaminados a seguir resistiendo y autonomizando la vida toda frente a
la profundizacién del neoliberalismo que impone la muerte. Ese resistiendo y autono-
mizando' nuestro nombra procesos, momentos, instantes, acciones, haceres, suefios,
anhelos y propésitos que se tejen material e intelectualmente para frenar la “explo-
racién, explotacién, exclusion y exterminio” (Rozental, 2015a), los cuales al mismo
tiempo son practica cotidiana y de largo aliento que nos empuja a subvertirnos,
autonomizarnos y emanciparnos de todo orden que nos encarcela. De este modo,
es relevante observar que resistir y autonomizar son verbos que constituyen una
dualidad necesaria para la transformacién, pero no siempre pueden estar juntos.

Para mostrar esa dualidad es necesario ampliar el contexto de agresién en
nuestra Colombia, sefialando algunas de las estrategias de dominacién y someti-
miento que los pueblos sufren y resisten desde décadas atrds y que desde el norte
del Cauca hemos nombrado como ferror y guerra, econémico institucional y propaganda
ideoldgica; también es preciso retomar pricticas individuales y colectivas cotidianas
como la Minga, 1a Asamblea Comunitaria y el Plan de Vida, que no sé6lo son cimientos
de memoria viva sino también “personajes” histéricos comunes que alimentan las
resistencias y autonomias, pese a la intencién totalizante del capital. Finalmente
reflexionar a la luz de dos experiencias emergentes que durante la década del 2000
nos permitieron ver mis alli de nuestra propia oscuridad y seguir autonomizando

! En este apartado intentamos nombrar la reciprocidad entre resistencia y autonomia, pero también
su constante movimiento y transformacién. A esto nos referimos cuando reiteradamente decimos
resistiendo y autonomizando.
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mas alld de la localidad, como son la Consulta Popular frente al “Tratado de Libre
Comercio” con EEUU, convocada en el 2005 por ACIN y otras organizaciones
indigenas y populares del Cauca, consulta realizada en 6 municipios con poblacién
indigena, campesina y mestiza, donde el 98% de las y los votantes dijeron No al
TLC; y la Liberacién de la Madre Tierra promovida el mismo afio, particularmente
desde algunas comunidades indigenas Nasa agrupadas en la ACIN, quienes toma-
ron pacificamente la finca La Emperatriz y El Japio, exigiendo al gobierno la entrega
de tierrasy, al mismo tiempo, se comprometieron a ir mis alla de recuperar la tierra,
porque esta vez el desafio era liberarla de la mercantilizacién del capital.

Politicas dominantes y despojantes para la acumulacién capitalista

Los pueblos hemos vivido, sufrido y resistido las diversas agresiones que vienen
ocupando nuestros territorios y nuestra propia corporalidad territorial. Agresiones
fabricadas casi siempre desde arriba, buscan el continuum de su historia, de su civi-
lizacién, progreso, bienestar, desarrollo, acumulacién. Asi dolorosamente hemos
aprendido con la colonizacién capitalista en sus diversas facetas. Para no irnos lejos,
con la globalizacién del mercado como eje central de la dindmica capitalista, que
conllevé a la estructuracién de una sociedad concentrando las economias al servicio
de las transnacionales; reestructurando el poder y las leyes para beneficio del capital;
desestatizando no sélo las empresas, sino también los bienes naturales; industriali-
zando y encadenando la produccién del mundo; instalando tecnologifas en todos los
ambitos, en particular en comunicacién; hasta la transnacionalizacién de la mano de
obra para la realizacién de proyectos gigantescos (Cf Ianni, 1999). Aunque hay di-
ferencias entre los distintos momentos del capitalismo, sabemos que se construyen
subjetividades mercantiles, que sigue el acaparamiento en favor de unos pocos y la
explotacién de las mayorias, que el capital se expande mas para su propia reproduc-
cién: produccién, consumo, circulacién, acumulacién; es decir, que se reproduce
el robo continuo de bienes comunes, pero también del trabajo de la gente que, en
altima instancia, es lo que sustenta la reproduccién del capital. Entonces, sin limites
entre un continente y otro, con casi todo globalizado al servicio del capital, sigue
siendo claro que

por larga que sea la serie de reproducciones periddicas y de acumulaciones preceden-
tes que haya recorrido el capital que hoy se halla funcionando, éste conserva siem-
pre su primitiva virginidad. Mientras en cada acto de cambio —considerado de por
si— se guarden las leyes de cambio de mercancias, el régimen de apropiacién puede
experimentar una transformacién radical sin tocar para nada los titulos de propiedad
inherentes a la produccién de mercancias. Estos titulos se mantienen en vigor como

74



en un principio, cuando el producto pertenecia al productor y cuando éste, cambian-
do equivalente por equivalente, sélo podia enriquecerse con su propio trabajo; el
mismo derecho rige en el periodo capitalista, donde la riqueza social se convierte, en
proporciones cada vez mayores, en propiedad de quienes disponen de medios para
apropiarse constantemente del trabajo no retribuido de otros (Marx, 1946: 494-495).

Esta apropiacién del trabajo de otros es lo que ocurre con el neoliberalismo, pues
adn con la crisis del capital siempre va a existir otra forma de de-nominacién, domi-
nacién y sometimiento para la codicia; pero su “primitiva virginidad” en las tGltimas
décadas se va a acompanar de la explotacion desmedida de la naturaleza, pues no
bast6 sacar de los valles a nuestros ancestros para arrinconarlos en las montaias,
ahora el modelo extractivista los persigue hasta los tltimos rincones para succionar
la vida de los territorios y convertirla en mercancia. Recordemos que a comienzos
de la década de 1970 inicia un reordenamiento territorial global en torno del “li-
bre comercio” como estrategia de “ajuste estructural”, asi la nueva arquitectura de
poder global tendra en la cima a las corporaciones transnacionales. Este proceso se
inicia como estrategia integral para enfrentar la crisis del capital de los afos 70, que
se profundiza en las primeras décadas del siglo XXI; o que se hizo para enfrentar
una crisis, abrirfa un nuevo y mds profundo ciclo de crisis econémica, ecolégica y
de reproduccién de la vida que también amenaza al capitalismo global. Esa estra-
tegia de apropiacién corporativa de territorios y recursos conlleva el despojo de los
mismos, a la vez que la eliminacién de excedentes de poblacién que obstaculicen
este proceso.

Este complejo proceso de ajuste realizado de manera incipiente desde los afos
70 en Colombia, se implementa a partir del marco Constitucional de 1991 y del
Plan Colombia, con énfasis en el terror y la guerra (venga de donde venga) y fi-
nalmente, con la firma de Tratados de Libre Comercio como constituciones su-
pranacionales al servicio de la nueva persona juridica, sujeto tinico de derechos,
la corporacién transnacional. Asi se intensifica y se estandariza el mercado como
eje central de las politicas internacionales colombianas, pero también se empieza a
institucionalizar el capitalismo depredador de bienes comunes a través del Estado,
que actdan como brazo del mismo cuerpo capitalista. En consecuencia, hoy dia
estamos frente a un proceso neoextractivista que se incrusta en los territorios, con
hambre de todos los bienes comunes, con firmes intenciones de apoderarse hasta
de los propios movimientos, procesos y luchas que resisten autonomizando para la
vida plena.? Entonces, en su afin depredador y para superar su crisis, capitalistas y
politicos, obstaculizan los procesos de lucha, aquellos como los que se han venido

2 La usurpacién de los movimientos la abordaremos en el capitulo tres.
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gestando desde el Cauca, proceso que desde nuestra experiencia de memoria colec-
tiva lo nombramos como sometimientos con “terror y guerra; ajustes econémicos
institucionales; y propaganda”. Asi los sefialamos en Minga de Resistencia para la
defensa integral del Cxhab Wala Kiwe: Emergencia frente a la ocupacién del Plan
Colombia II?, siendo este quizd uno de los documentos mds contundentes donde
queda explicito lo que venia pasando a los pueblos y sus comunidades y la forma en
que el Estado era reconfigurado para someternos y, al mismo tiempo, da puntadas
concretas para frenar la ocupacién integral y consolidar las resistencias y autono-
mias. Ese proceso agresivo hacia las comunidades se sucedia en tres ¢jes:

1. Terrory Guerra. Con la creciente presencia de grupos armados legales e ilega-
les con cobertura territorial en aumento y acciones de combate, presion, repre-
si6n, intimidacién, reclutamiento forzado, propaganda y violacién de derechos
humanos y derechos fundamentales contra la poblacién civil. Entonces, los ac-
tores armados intentaban imponer la polarizacién de modo que no quedara mis
alternativa que incorporarse a alguno de los actores en armas, cerrando espacios
y negando de hecho la presencia y existencia del proceso indigena comunitario
que defiende su derecho a ejercer control integral legitimo para la defensa y
proteccion del territorio.

2. Econdémico-institucional. El desarrollo e implementacién de mecanismos
integrales que generan despojo y empobrecimiento de la poblacién como sus-
trato para imponer “soluciones” a través de leyes, programas y proyectos insti-
tucionales. Proyectos que obligan a las comunidades a dividirse y a someterse,
que van orientados hacia el desmantelamiento del proceso indigena que es re-
emplazado por control territorial transnacional para la exploracién y explota-
cién de recursos, programas asistenciales focalizados y a la vinculacién de lo
productivo-territorial al capital transnacional. Es palpable la presencia de gran-
des transnacionales mineras, madereras, de agrocombustibles y la imposicién
de la privatizacién de bosques, piramos, parques, aguas y servicios publicos. El
incremento de la presencia de transnacionales y la tendencia a la privatizacién
se articulan con programas de erradicacién de cultivos ilicitos, orientados desde
Accién Social de la Presidencia de la Republica y financiados por los EEUU,
los cuales imponen monocultivos como palma africana, cafia de azicar, cacao,
entre otros, que deben ser aceptados sin discusién so pena de fumigacién y des-
plazamiento forzado. Complementados con programas asistenciales (también

3 En el capitulo tercero también veremos cémo el sentido de esta Minga se va desvaneciendo y las for-
mas como se profundiza la agresién con la captura y contencién de luchas, hace mis dificil el camino
de las resistencias auténomas.

76



de Presidencia de la Republica) que ofrecen limosnas y subsidios para compen-
sar el despojo, a cambio del sometimiento a los planes del Gobierno (Familias
en Accién, Guardabosques, etc.).

3. Propaganda ideoldgica. En cuanto a la estrategia de propaganda-ideologia se
realiza un sofisticado plan que, articulado con los dos anteriores, involucra des-
de el entretenimiento y la enajenacion, el bloqueo a la informacién sobre la ver-
dad y la transmisién de versiones distorsionadas de acontecimientos, procesos
y organizaciones, hasta la promocién de cultos y sectas religiosas funcionales al
proyecto econdémico, pasando por el curriculo escolar y los discursos y pricticas
culturales que tergiversan la realidad. La propaganda conduce a que se acepte
como normal e inevitable el sometimiento en condiciones de explotacién al
proyecto neoliberal que promueve el Plan Colombia fase II. La propaganda se
desarrolla con el propésito de encubrir, enmascarar y legitimar las intencio-
nes reales del proyecto de despojo cultural-territorial que para ello se presenta
como “recuperacién social del territorio” (ACIN, 2008c).

Estos ejes son también estrategias de agresién y dominacién para romper y este-
rilizar las diversas resistencias y autonomias, aquellas que surgen en defensa de la
vida toda frente al despojo y al extermino permanente; estrategias que mostraban
cémo el Estado se configuraba y reestructuraba para consolidar beneficios al capital
y contrarrestar las luchas emergentes de Colombia y el Cauca puntualmente. Sélo
para ilustrar estas estrategias basta con reconocer lo que nos ha pasado a partir de la
Constitucién Politica de 1991 y la implementacién del Plan Colombia II.

Recordemos que muchos y muchas celebramos la creacién de la Constitucion
Politica, y con razén, pues era un hecho que nos reconocieran como “mayores de
edad”, con derechos y deberes como los demis seres del territorio nacional. Y no era
para menos, porque tan sélo, hasta 1991, las y los indigenas oficialmente dejabamos
de ser “menores de edad” y asi Colombia se reconocia como un pais pluriétnico y
multicultural. Con el pasar de los afios y viendo mds amenazada la lucha indigena,
nos dimos cuenta, no sélo que legalmente éramos consideramos como “minorias
étnicas”, sino que nos encadenaban mis directamente al “desarrollo” y “progreso”
promovidos desde ese Occidente neocolonial. Y pese a que, de hecho, se ganaron
muchas peleas juridicas y legales desde el movimiento de resistencia, que han ser-
vido para fortalecer las organizaciones indigenas, logrando desbordar la camisa de
fuerza que se nos ponian con la carta magna, no podemos negar que si nos ha afec-
tado de varias maneras, entre esas formas de afectacién se cuenta el

que comenzamos a saborear ¢qué? las mieles de la politica, entonces ya hay que lan-
zar concejales, lanzar alcaldes, lanzar senadores y diputados. Esto nos tiene ocupados.
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Otra forma que nos ha debilitado es el dinero que nos dio el gobierno nacional, las
tales transferencias. No hay mal mas mortal que las transferencias. Y otra que nos
mata es la divisién de las comunidades. El CRIC era integral, por ejemplo, hoy ya
no es integral. Hoy son nueve zonas y 2 asociaciones, pero fuera de eso nos desin-
tegraron la familia porque entonces hoy ya no es familia. Hoy es programa mujer,
el programa viejos, el programa jévenes, el programa nifios, bueno etcétera, etcétera

(Almendras, 2015).

La Constitucién Politica de 1991 con su bonita mdscara de multiculturalismo nos
logré confundir, porque mientras se fortalecieron y nacieron decenas de organi-
zaciones indigenas y habia pleno derecho para dialogar con el gobierno, nos iban
deshilando de nuestras luchas y reivindicaciones a través de trimites, gestiones,
administraciones y demds estratagemas, para incluirnos socialmente y facilitarnos
los “derechos permitidos”, nombrados por Magdalena Gémez desde México refe-
renciando al racismo en la época del ‘indio permitido’ que describe Charles Hale
desde Guatemala (Cf Hale, 2005); es decir, le empezaron a sacar “el agua a la auto-
nomia” (Cf Gémez, 2014) en el marco del neoliberalismo. Es asi como a 6 meses
de aprobada la Constitucién Politica (16 de diciembre) el Estado con sus fuerzas
paramilitares comete la masacre de El Nilo, en la que asesinan a 20 indigenas Nasa
que exigfan pacificamente su derecho a la tierra. Desde ese momento el pueblo se
vio obligado a contener las recuperaciones de tierra para evitar mas muertos, pero
al mismo tiempo, nos empezaron a ocupar con tramites legales para incluirnos de
manera subordinada. Asi también, mientras segufamos exigiendo inclusién social
resguardados por la victoria ganada con la Constitucién Politica de 1991, se iba de-
sarrollando el multiculturalismo neoliberal (Cf. Curiel, 2014).

Segundo Tombé Morales (apud. Zibechi, 2015), indigena Misak, exgoberna-
dor de Guambia y primer alcalde indigena en Silvia Cauca, durante un espacio de
discusién que realizamos con lideres Misak e integrantes del Tejido de Comunica-
cién del pueblo Nasa en el 2012, nos decfa que en

1990 fue el comienzo de un prolongado retroceso para el movimiento indigena:
‘Pensamos que la Constituyente era nuestra salvacién. El error fue entregarle nues-
tras banderas al estado, pero la grave confusién es que a través de los estados todas
las organizaciones se han sentado a negociar. Hoy las mesas de negociacién son la
compra y venta de los pueblos indigenas. Llegamos a eso’. Quienes se beneficiaron
fueron los burdcratas de las organizaciones, pero la gente estd peor.*

* Este espacio de debate realizado en Silvia Cauca fue promovido principalmente por el compafiero
Manuel Rozental, quien nos convocé a pensar criticamente lo que nos estaba pasando. Allf junto con
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Entonces, mientras nos tienen ocupados y entretenidos gestionando las transferen-
cias del gobierno, administrindolas, ejecutindolas y entregando informes; mientras
seguimos confundidos promoviendo y participando en campanas politiqueras y de
promesas desarrollistas y progresistas; mientras estamos bien acomodados en las
mesas de negociacién viendo como el tiempo se dilata y asistiendo a didlogos que
nunca llenarin las necesidades comunitarias, la vida desde el territorio nos recla-
ma sabidurfa, humildad, escucha y acompanamiento. La vida también nos reclama
romper la identidad permitida que le sirve al Estado e incomodar su propia reconfi-
guracién que siempre busca contenernos y adecuarnos a sus intereses.

Peor adn, podemos decir del Plan Colombia, que en 1999 aparentemente se
cred para la revitalizacién social y econémica, el fin del conflicto armado y la crea-
cién de una estrategia antinarcética, pero en esencia siempre fue otra forma de do-
minacién, contrainsurgencia, despojo y exterminio para los pueblos en sus propios
territorios. Tanto la Constitucién de 1991, como el Plan Colombia® y muchos otros
acuerdos y tratados, han ocultado su trastondo politico estratégico para los intere-
ses transnacionales, mostrindose como necesarios para consolidar la democracia, la
participacién y la paz. Justamente por esto, Ratil Zibechi (2010: 7) nos explica que

en algunas ocasiones, las clases dominantes dejan ver sus intenciones mds profundas,
el transfondo oscuro de sus politicas que, durante la mayor parte del tiempo, camu-
flan con retérica y declaraciones de buena voluntad. Cuando esto sucede, es porque
la crisis de legitimidad por la que atraviesa la dominacién impone acciones y decisio-
nes drésticas que, naturalmente, dejan al descubierto aquellos rasgos que saben ile-
gitimos (e inaceptables), que en periodos de calma y paz social son cuidadosamente
protegidos con los envoltorios al uso ofrecidos por la hipocresia que permite y avala
la cultura democritica.

En ese marco, precisamente de politicas neoliberales, ya en la década del 2000 se
empezaron a integrar estrategias de dominacién con todo el poder destructivo
transnacional y del régimen colombiano contra la autonomfa, contra la vida mis-
ma. Ya era mis evidente el plan de ocupacién integral y el desmantelamiento de
legendarios procesos de lucha indigena, como el del norte del Cauca representado
en ACIN, a través de la implementacién del Plan Colombia (Ballve, 2009) y con la
Politica de Seguridad Democritica del gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Para no-
sotros estaba mas claro que la capacidad destructiva del poder transnacional y del

Radl Zibechi, participamos varios integrantes del Tejido de Comunicacién de ACIN, del Cabildo
Indigena de Guambia y varios lideres Misak.
> También llamado: Plan para la paz y fortalecimiento del Estado o Plan Colombia para la paz.
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régimen colombiano se habfa puesto en marcha en contra de la autonomia y la vida
de nuestros pueblos para ocupar nuestro territorio y someternos a los intereses del
capital transnacional. Conscientes de la magnitud global de la formenta de esa década
y de lo que se venia, en 2008 deciamos que esto significaria el fin de nuestro proceso
y de nuestro pueblo, aunque los poderosos lo enmascararan con un lenguaje® paci-
ficador como sucede hoy mismo con el Proceso de Paz (Cf Rozental y Almendra,
2013). Nosotroas sabfamos que el Plan Colombia II acompanado del nefasto Tratado
de Libre Comercio con EEUU, se incrustaba con particular fuerza en el norte del
Cauca para ocupar y despojar nuestros territorios. Este proceso de agresion integral
contra el proceso auténomo de los pueblos indigenas inclufa las mencionadas es-
trategias de dominacién, al mismo tiempo y vislumbraban acciones concretas para
seguir resistiendo y autonomizando. Por ello deciamos que ante estas estrategias se
requeria retomar la iniciativa para lo que era indispensable (ACIN, 2008¢):

1. Hacer conciencia colectiva del caricter integral de la agresién y distinguir el todo de
sus partes.

2. Construir un Plan de Resistencia Integral que enfrente la Agresiéon Integral y que le dé
sentido al proceso y a sus acciones.

3. Detener la dindmica suicida del pragmatismo inmediatista, del activismo reactivo, de
repliegue y adaptacién al transformar este tipo de actividades en medios hacia un pro-
posito que las oriente y no permitir que sigan siendo fines en si mismas.

4. Convocar la unidad, la disciplina y el sentido cultural e histérico del proceso a través
de un proyecto coherente y profundo de concientizacién y consulta que permita arar y
sembrar de nuevo colectivamente dejando atrds las decisiones apresuradas, equivoca-
das, dispersas y funcionales a la agresién al retomar la capacidad colectiva de distinguir
lo que es coherente con la resistencia integral de lo que no lo es.

Estas propuestas y desafios concretos que, dada la implementacién de una ocu-
pacién integral, fueron haciendo mais dificiles las resistencias y las autonomdias al
profundizarse las estrategias de dominacién y despojo. De alli que, entre 1990 y el
2000, podiamos ver mejor las tensiones y antagonismos de fondo entre la lucha del
movimiento indigena del Cauca y las politicas neoliberales, pues mientras desde
el poder estatal se afinaba la apuesta totalitaria por defender la codicia del capital

¢ El Plan Colombia IT implementa 5 estrategias en cada zona: 1) Control del territorio y lucha contra
las drogas y el crimen organizado, 2) Reactivacién Social. Siete Herramientas de Equidad (Asistencia
Humanitaria), 3) Reactivacién Econémica. Impulso para la generacién de ingresos legales para el
desarrollo local, 4) Fortalecimiento del servicio de justicia formal y mecanismos alternativos de reso-
lucién de conflictos, 5) Reconstruccién del tejido social a través del uso del tiempo libre y la cultura
ciudadana
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transnacional explotando, despojando y exterminando; desde el Cauca, con difi-
cultades, contradicciones y vacios, pero orientados por el espiritu comunitario, el
movimiento indigena se levantaba y se tejia local y globalmente con otros pueblos y
procesos para impedir la mercantilizacién de la vida. Por ejemplo, frente al despojo
transnacional los pueblos clamaban por la soberania y la autonomia territorial. Jus-
tamente porque, como lo denunciamos en 2004,

la situacién de emergencia se debe a un problema de fondo relacionado con la es-
trategia neoliberal y la globalizacién y por eso la accién inicial es parte de una lucha
a mediano y largo plazo. Los resultados que persiguen el ALCA y el TLC represen-
tan las formas de agresién mds peligrosas y destructivas para las que se realizan las
reformas constitucionales y a las que en tltima instancia sirven la guerra y el terror
(Mandato Indigena y Popular, 2004).

En consecuencia, los desafios para consolidar la resistencia y la autonomia eran mis
dificiles, por la magnitud de la agresién. Recordemos que las comunidades con sus
respectivas autoridades y el apoyo de luchadores sociales comprometidos con la
causa por la vida, ya habfan empezado a re-crear y re-vitalizar experiencias valiosas
para defender el territorio. Por ejemplo, sélo por nombrarlo esquematicamente,
a mediados de 1990 retomando el legado de Alvaro Ulcué Chocué’: “ver, pensar,
actuar”, frente a los “planes desarrollo” municipales, desde el resguardo indigena
de Jambal6 en el norte del Cauca, se nombré y promovi6 el Plan de Vida,* que anos
después se convertird en eje fundamental de los resguardos indigenas de ACIN, y
de las demas organizaciones, zonales, regionales y nacionales. En el afio 2001 frente
a la agudizacién del conflicto armado, la grave violacién de derechos en las comu-
nidades, las masacres, amenazas, asesinatos selectivos, sobre todo, ante la necesidad
de cuidar la vida comunitaria se reactivan las y los Kiwe Thegnas (cuidadores del
territorio), que en ese momento desde Corinto se les llamé Guardia Civica, que

7 Es nuestro referente Nasa mds fresco del pensamiento critico comunitario, pues desde su posicién de
sacerdote en los anos 1980, alenté la recuperacién de la cultura de su pueblo para la autonomfa, em-
pezando por liberar la conciencia hasta ir recuperando la tierra usurpada por los hacendados. Para
ampliar sobre ello sugerimos revisar los escritos del padre Ezio G. Roattino (1985) y la reciente com-
pilacién de Chanduvi Pastor, Bonanomi y Roattino (2011).

8 El Plan de Vida es una concepcion que ha caminado histéricamente y que se va construyendo desde
la memoria colectiva, la cual se fortalece sobre todo en la década del 1980 con la palabra y accién de
nuestro Nasa Pal (sacerdote nasa), Alvaro Ulcué Chocué. El primer resultado de esta concepcién es el
proyecto comunitario en el resguardo de Toribio, llamado Proyecto Nasa, y seguidamente en Jambald,
denominado Proyecto Global. Estos y los otros que fueron naciendo en todo el norte del Cauca se
conocieron como proyectos comunitarios y actualmente también se nombran como Planes de Vida.
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hoy se conoce como Guardia Indigena y se ha implementado también en otros de-
partamentos del pafs.

En el afio 2005 frente a la ocupacién burocritica que imponia una organiza-
cién indigena que respondia mas y mejor a las formas y reglas gubernamentales que
a sus propias comunidades de base, la ACIN por mandato colectivo crea los Téjidos
de Vida,” como organismos del gobierno auténomo. Estos y muchos otros ejemplos
permanentemente nos dejan a la vista la agresién capitalista en su afin de totalizar,
y de otro, la resistencia y autonomia de los pueblos por defender la vida y construir
sus formas otras de ser con la tierra. Asi, estd presente el antagonismo entre vida y
muerte y las formas mejoradas del poder de dominacién; pero también las formas
comunitarias de resistencia y autonomia en un contexto cambiante en el que el
capital se sigue reencauchando para acumular —hasta irlas institucionalizando y los
pueblos resistiendo y autonomizando para defender el Cxhab Wala Kiwe (territorio
del gran pueblo) desde el Cauca.

Para ilustrar estas tensiones entre vida y muerte compartimos un esquema
muy general que nos permite ubicar, por lo menos cuatro grandes periodos de la
lucha desde el Cauca," y aunque hacemos un corte arbitrario para facilitar este cua-
dro es importante entender que la realidad es mucho mas compleja y viene desde la
“conquista”. En el siguiente cuadro nombramos cuatro periodos, dos relacionados
con unos antecedentes histdricos concretos, bajo los cuales fue surgiendo la lucha
indigena en el Cauca, en ese sentido, vale recordar el gamonalismo!! en crisis, los
partidos politicos y la urbanizacién- modernizacién por via de la violencia, expre-
sados en la época mis conocida desde 1949 hasta 1958, con el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitdn, y con la instalacién del Frente Nacional. Porque en Colombia, par-
ticularmente en el Cauca, el gamonalismo no se disminuye como en otros paises,
lo que se consolida es la combinacién entre el gamonalismo y partido politico que
lleva a los terratenientes-gamonales al poder a través de sus partidos tradicionales.

En este periodo y contra las estructuras de poder surge el Consejo Regional
Indigena del Cauca-CRIC como forma comunitaria propia gestada desde los pue-
blos indigenas del Cauca, la cual se constituye legitimamente en 1971 como icono
de la lucha indigena en Colombia, aglutinando diversos modos de resistencia y
autonomia como la lucha armada, la articulacién con el movimiento campesino, la

? Tejidos de Vida también se les llamo a las diversas estructuras del gobierno propio de ACIN, ésto
lo presentaremos en el capitulo segundo donde se especificardn sus respectivos sentidos y objetivos.
10 Agradezco la orientacién y el apoyo de mi compaiiero Manuel Rozental en la construccién de este
cuadro.

" Gamonalismo se le llamo a la relacién social que ejercia el hacendado acaparando tierras y explotan-
do la mano de obra de quienes habitaran los territorios. Esto se ha extendido hasta hoy, aunque ya no
se use mucho el término.
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apropiacién de los cabildos como autoridad indigena y la asamblea como maxima
autoridad.

Los otros dos periodos, que nos siguen mostrando de un lado las estructuras
de poder y de otro, las formas comunitarias, son los periodos que se referencian
en esta investigacion; y corresponden también a los temas generales que vamos a
trabajar en este documento. Finalmente, vale reafirmar que ninguna estructura de
poder ha quedado atrds, estas son transversales y se reactivan segin los intereses
trasnacionales y, al mismo tiempo, ninguno de los modos comunitarios se ha ago-
tado, éstos siguen siendo la base y el desatio actual para la resistencia y autonomia
indigena desde el Cauca. Estas formas comunitarias que nombramos, porque asi
se gestaron y nacieron hace varias décadas, son la cristalizacién de un proceso, no
un inicio determinado, justamente porque recogen el sentido de las luchas desde
el Cauca. Es decir, formas otras, inexistentes para la época, que nos permitieron
canalizar demandas y compromisos comunitarios en una figura organizativa con-
creta como el CRIC. Posteriormente, en una concepcién propia como los “Planes
de Vida”, que mis alld de considerar la estructuracién de una organizacién indigena
concreta —aunque de hecho existen, vienen determinadas biisquedas comunitarias
permanentes para los buenos vivires y para la vida en plenitud, suefio que no tiene
férmula pero que se disputa desde siempre el derecho a vivir en paz en sus te-
rritorios. El Gltimo periodo que aqui nombramos y que sigue desafiando, porque
podria estarse revirtiendo la lucha ganada hasta la fecha y consoliddndose la captura
de la forma comunal, atin no se ha trabajado con profundidad, ni sistematizado ni
reconocido hasta ahora. Esto tampoco quiere decir que estamos anhelando formas
comunitarias puras, més bien, lo que intentamos nombrar son las tensiones y con-
tradicciones con la forma estatal de la tltima década, que no se quieren ver, y esto
ha facilitado que la institucionalidad esté supeditando el movimiento de la organi-
zacion indigena.
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Periodos

Estructuras de poder

Formas comunitarias!?

1950-1970

Gamonalismo en crisis, parti-
dos politicos, urbanizacién y
modernizacién violenta.

Consejo Regional Indigena
del Cauca con el grito: “Tierra
para la gente”, proclama “uni-
dad, tierra, cultura y autono-
mia” con una plataforma de
lucha colectiva.

1970-1991

La modernizacién con énfasis
en el desarrollo

Planes de vida que los pueblos
sueflan comunitariamente con
“Gente para la tierra”

1991-2008

Neoliberalismo transnacional
para el libre comercio y extrac-
tIvismo

Emancipacién: Minga de re-
sistencia social y comunitaria y

los Tejidos de Vida.

2008-Hoy

Cooptacién y contrainsurgen-
cia

Institucionalizacién del proce-
so e insercion a la l6gica estatal

12 Formas de poder en diversos 4mbitos que se actualizan con multiples enfoques segin las necesida-
des del capitalismo, por eso desde los procesos de resistencia y autonomia necesitamos entender estas
agresiones para seguirlas enfrentando.
3 Importante decir que tenemos claras las profundas diferencias entre “forma comunitaria” y “organi-
zacién indigena” y no es necesario ampliarlas. Lo que si vale la pena resaltar aqui es que la organizacién
indigena es hija de la forma comunitaria y debe alimentarse de esa maternidad. Asi nacieron las expre-
siones que aqui nombramos bajo formas comunitarias, sin embargo, lo que nos muestra la experiencia
desde el Cauca, es que las organizaciones indigenas, sobre todo en la Gltima década, son esa hija que
fue capturada, que olvidé su territorio y arraigo, sacrificando su sentido y forma para someterse a los
dictdmenes institucionales del régimen abandonando su maternidad comunal.
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Semillas vivas de la memoria colectiva

Para continuar con la reconstruccién del horizonte politico, también es justo dar
cuenta de algunos antecedentes claves como las etapas de lucha del movimiento
indigena del Cauca, y luego si, presentar los “personajes” histéricos comunes que
hemos considerado claves para la resistencia y autonomia del pueblo Nasa como
son: la Minga,"* la Asamblea Comunitaria,’” y el Plan de Vida. Cabe resaltar que los
ejemplos que se presentardn estin tejidos unos a otros y son parte de un conjunto
comunitario que contempla las pequenas y grandes acciones territoriales, por esto
s6lo basta con senalar algunos procesos en los que la resistencia y la autonomia
constituyen el horizonte de lucha y tienen una perspectiva y prictica concreta frente
a la relacién con el Estado.

Cuando hacemos referencia a las etapas de lucha,' casi siempre nombramos
la resistencia, la recuperacién, la autonomia y la alternativa, y aunque en cada una
reivindicamos un lapso de tiempo, martires concretos y reciprocidad entre éstas, no
significa que sean cronoldgicas y que una reemplace a la otra, justamente porque
pese a la agresion, despojo, muerte que se ha venido agudizando con la llamada
conquista, estas luchas siguen caminando y tienen el desafio de consolidarse para
defender la vida frente al capital. En consecuencia, nos negamos a construir un re-
lato cronoldgico histérico que explique la lucha indigena desde el Cauca, mis bien,
procuramos mostrar unos antecedentes minimos para ilustrar momentos, rupturas,
horizontes y acciones que develen el ritmo de la lucha indigena en la década del
2000 que aqui nos convoca:

la etapa de la resistencia, liderada por la Cacica Gaitana en el Siglo XVI con la lucha ar-
mada (Conquista Espafola), por Juan Tama y Manuel de Quilos —Ciclos en el Siglo
XVII a través de la negociacién (Colonia Espafiola) y por Manuel Quintin Lame en
los Siglos XIX y XX con el despertar de la consciencia y las acciones de hecho (Perio-
do Republicano). La etapa de recuperacién reconocida por las tomas de tierras lideradas
entre indigenas y campesinos con el lema “Tierra para la gente” y el nacimiento del
Consejo Regional Indigena del Cauca-CRIC el 24 de febrero de 1971, logrando una
de las reformas agrarias mds reconocidas en América Latina y la mis grande en la
historia de Colombia. La etapa de la autonomia, motivada por el Padre Alvaro Ulcué
Chocué desde Toribio Cauca en la década de los 80, con la creacién de los proyectos

4 Como Minga se conoce al trabajo colectivo que se realiza en los territorios para alcanzar un objetivo
individual o comin que beneficie a las comunidades. En México, desde Oaxaca, quienes caminan y
estudian la comunalidad lo llaman: tequio y en Brasil se conoce como: Mutirdo.

15 Es la mdxima autoridad en el territorio donde el pueblo manda.

16 Para conocer mis sobre estas luchas, leer el texto: La Historia Politica del pueblo Nasa (Bonilla, 2014).
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comunitarios en la zona norte del Cauca, sigue siendo una de las experiencias pric-
ticas. La etapa de la alfernativa, sembrada desde el Congreso Indigena y Popular reali-
zado en el 2004 cuando cerca de 60 mil personas principalmente indigenas del Cauca
caminamos hacia Cali, llamando a la unidad de los pueblos para rechazar la agresién
sistemitica a través del TLC con EEUU, la reforma constitucional y para reclamar el
respeto a la vida (Tejido Comunicacién ACIN, 2009¢).

De alli que las comunidades Nasa del norte del Cauca después de hacer una de
las reformas agrarias mas extensivas y eficientes desde los anos setenta,'” a la par
de la resistencia, iniciaron un proceso auténomo con la creacién de los proyectos
comunitarios posteriormente también conocidos como Planes de Vida —entendidos
comunitariamente como el camino hacia la vida en equilibrio y en armonfa con la
Madre Tierra— frente al Proyecto de Muerte'® —identificado como el modelo eco-
némico transnacional.

Experiencia que comenzé por fortalecer la autoridad tradicional represen-
tada en los cabildos indigenas —estructura apropiada y transformada para ejercer
autoridad en los territorios recuperados—, consolidar las mingas y crear la ACIN
para luego estructurar los Tejidos de Vida érganos técnico-operativos supeditados
al proceso politico-organizativo que facilitan el accionar y constituyen el gobierno
auténomo en el territorio."” Pero, mis alld de estas estructuras, lo fundamental para
la autonomia, fue la recuperacién de la asamblea como méixima instancia de deci-
sién comunitaria colectiva. Un espacio propio con capacidad tedrica y prictica de
gestar palabra y accién desde abajo, empezando por reconocer, abordar y aprender
de las permanentes tensiones, contradicciones y colonialismos que también desde
adentro dinamizan la colectividad; un espacio que para acordar consensos precisaba
de escuchar, deliberar y entender el sentir de muchas y muchos; un espacio que hoy
se viene debilitando porque la mayoria de las y los dirigentes actuales han optado
por negar tensiones, esconder contradicciones y evitar las profundas deliberaciones
colectivas que eran constitutivas de la capacidad comdn de construir decisién te-
rritorial. A continuacién presentamos algunos rasgos e ilustraciones generales que

7En 1970 las comunidades indigenas Nasa en el Cauca s6lo tenfan 200 hectidreas de tierra y contaban
con seis cabildos como formas apropiadas de organizacién. Dos décadas después, ya existian 122 cabil-
dos con 570 mil hectireas de tierra. Para ampliar esta informacién ver Verdad Abierta (2014).

18 Desde hace mis de una década en el norte del Cauca empezamos a nombrar el modelo econémico
del capital (particularmente en su fase neoliberal) como: Proyecto de Muerte, precisamente por todas las
consecuencias nefastas para la vida toda en nuestros territorios.

19 Los gobiernos que procuran la auténomia en el territorio se ejercen a través de los Cabildos Indige-
nas y éstos se coordinan con los Tejidos de Vida de la ACIN y viceversa. La ACIN busca esta recipro-
cidad permanentemente.
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dan cuenta del horizonte politico que iba orientando las maneras propias de seguir
resistiendo y autonomizando.

El Plan de Vida

Para el pueblo Nasa el Plan de Vida es el Sxa “w (suefno) colectivo de una concep-
cién prictica histérica que se va nombrando y haciendo camino, es la bisqueda
permanente del equilibrio y la armonia con Uma Kiwe (Madre Tierra), es ancestral y
contemporineo en tanto horizonte de lucha territorial; es decir, parte fundamental
de lo que en los tltimos anos se ha dado a conocer desde los pueblos indigenas de
Ecuador, como el Sumak Kawsay, el Buen Vivir, que recientemente desde el pueblo
Nasa se ha renombrado en nuestro Nasayuwe® como el Wet wét fxizenxi (buenos
vivires). El Wet wet fxizenxi como horizonte de lucha territorial, nuevamente nos
convoca y desafia a rescatar y caminar los suefos de los mayores y las mayoras, que
no son sélo los de ayer, sino también los de hoy y mafana:

Decimos que tiene cuarenta y pico de afos, pero viene gestindose hace siglos, mi-
lenios. Antes de la conquista ya tenfamos plan de vida. La vida era una cosa muy
sencilla, elemental. Simplemente un disfrute. Asunto de comer, beber, reir, pescar,
sembrar, moler, tejer, mascar, ofrendar. Amanecia y anochecia y pasaban los dias, los
meses, los afios. La vida consistia en vivir contentos y en armonia. No habia muerte,
no habfia indios, no habia derechos humanos, no habia Estado, no habia democracia,
no habfa socialismo, no habia caudillos, no alcaldes, no senadores. No habifa pecado
(Tejido de Educacién ACIN, 2014: 6).

El Plan de Vida nos convoca y desafia permanentemente a retomar el horizonte
de lucha, pues por lo menos en la década del 2000 era menos nublado y el rumbo
era mis claro, bueno, eso era lo que sentfamos quienes estibamos desde ACIN en
didlogo continuo con las comunidades. En realidad, lo que venia dindose era la re-
vitalizacién de la resistencia y la autonomia, con el nacimiento de alternativas otras
basadas en principios ancestrales y orientadas por nuestro sentido del Wet weét fxi-
zenxi. Nacimientos silenciados y alternativas muy distintas e incluso contrarias a los
ideales de “desarrollo” (Escobar, 1998), “bienestar” y de “progreso” (Cf Benjamin,
2007) que el Estado-Nacién viene imponiendo desde décadas atris. Por ejemplo,
desde todas las instancias de gobierno se emplean los llamados Planes de Desarro-
llo, que tal y como aparece en los diccionarios, son “una herramienta de gestiéon que

20 Nuestro idioma materno en las comunidades nasa de Colombia.
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promueve el desarrollo social en un determinado territorio. De esta manera, sienta
las bases para atender las necesidades insatisfechas de la poblacién y para mejorar
la calidad de vida de todos los ciudadanos”.?! Pero en el Cauca, al menos desde
mediados del 90 caminando el legado de Alvaro Ulcué Chocué las comunidades
empezaban a nombrar el Plan de Vida, mas atin cuando algunos y algunas indigenas
del movimiento fueron delegados y elegidos para ocupar cargos de gobierno como
las alcaldias, desde donde se impone desde arriba el Plan de Desarrollo. Asf lo re-
cuerda Mauricio Dorado, comunicador que camina el territorio desde mediados de
los anos 80:

Cuando se funda el Proyecto Nasa, nace como proyecto comunitario, asi todos los
proyectos comunitarios hasta el afio 91. Luego, hacia el ano 95, empez6 a escucharse
especialmente la palabra Plan de Vida. De ahi para acd cogi6 fuerza hasta hoy. En 1992
se hizo en Jambalé el censo diagnéstico. Con sus resultados se hizo, entre el 93 y
94, el Plan de Desarrollo. Mis adelante, Cristina Imholz y Rubén Dario Espinosa,
quienes acompanaban a los cabildos en ese entonces, asimilaban Plan de Desarrollo
con Plan de Vida. Yo decia que Plan de Desarrollo es una herramienta del Plan de
Vida. La verdad es que en Jambal6 y en Toribio el Plan de Desarrollo se asimil6 a
Plan de Vida por un buen tiempo. En el 2006 entrevistamos a Marcos Cuetia, alcalde
indigena de Jambal6 y nos dijo que ‘todos hacemos parte de ese Plan de Vida llamado
Proyecto Global (se referia al cabildo y a la alcaldfa)’. Ya para 2002 Antonio Bona-
nomi, sacerdote italiano, quien acompand y apoyd la resistencia y autonomia de los
Nasa por casi 3 décadas, decfa que los planes de desarrollo dejaban por fuera lo Nasa
y el sentir de la gente (Intercambio virtual, 2015).

Pese a esta contradiccién, las comunidades se apropiaron de este espacio institucio-
nal, y como dice Dorado, convirtieron el Plan de Desarrollo en una herramienta
para fortalecer el Plan de Vida, justamente porque en las alcaldias municipales ubi-
cadas en territorio gobernado por indigenas, ya no podian imponer abiertamente el
desarrollo, ahora debian someterse a la mixima autoridad, la asamblea comunitaria,
para que el pueblo definiera qué, cémo, por qué, para qué, dénde y como queria
los aportes para su Plan de Vida. Obviamente las tensiones entre la autoridad guber-
namental que representa la Alcaldia Municipal y la autoridad tradicional que re-
presenta la asamblea comunitaria son constantes, de hecho, en la actualidad se han
profundizado provocando varias contradicciones que han sido dificiles o imposibles
de abordar colectivamente; aspectos que analizaremos en el segundo capitulo.

21 El concepto de plan de desarrollo ha sido tomado del recurso electrénico Definicién.de, el cual estd
disponible en http://definicion.de/plan-de-desarrollo/.
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Entonces el lanzamiento del Plan de Vida como lucha contra y para ocupar los
Planes de Desarrollo con un fin comtn desde el movimiento indigena desde el
Cauca, fue una de las estrategias de resistencia para cuidar la autonomia represen-
tada en la toma de decisiones colectivas emanadas de las asambleas comunitarias.
Asi mismo, la promocién y convocatoria desde ACIN en articulacién con otras
organizaciones zonales, regionales y nacionales, a grandes acciones comunes y mo-
vilizaciones sociales en la década del 2000, dentro y fuera del territorio Nasa, la
proyecté como una de las organizaciones indigenas mas reconocidas en Colombia.
Este conjunto de acciones de resistencia y autonomia contra los “tratados de libre
comercio”, la militarizacién, la privatizacién de bienes comunes, la criminalizacién,
el despojo, el desplazamiento, la muerte. La apuesta constante en re-crear y cons-
truir segundo a segundo el Plan de Vida, pese a la continua agresion capitalista, era
mis colectiva, mds comunitaria y prioritaria.

La “Propuesta politica y accién de los pueblos”, pactada entre la mayoria de
organizaciones indigenas del pafs en el 2004, ya evidenciaba tal consistencia, pues el
horizonte era mis patente. Inclusive esta propuesta fue acordada hasta con la Orga-
nizacién Nacional Indigena de Colombia-ONIC,* en coordinacién con la mayorfa
de organizaciones indigenas del pais como el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC),* la Organizacién Indigena de Antioquia-OIA, la Organizacién Regional
Embera Waunan (OREWA), la Organizacién Regional Indigena del Valle del Cauca
(ORIVAC), el Consejo Regional Indigena de Caldas (CRIDEC), el Consejo Regio-
nal Indigena de Risaralda (CRIR), el Consejo Regional Indigena del Huila (CRI-
HU), el Consejo Regional Indigena del Tolima (CRIT), la Unidad del Pueblo Awa
(UNIPA) y la Organizacién Regional Indigena del Quindio (ORIQUIN). Todas
y todos los voceros de las anteriores organizaciones de ese momento, sabian de las
falacias del “bienestar”, del “progreso” y del “desarrollo”, por eso se oponian a estos
y reivindicaban sus planes de vida. Asf lo manifestaron en unidad el 26 de agosto
de 2004:

Rechazamos por principio y por experiencia cualquier intento de cooptacién, apro-
piacién, manipulacién o explotacién de nuestro proceso [...] Nos distanciamos de

2 El 12 de octubre de 1980 durante el Primer Encuentro Indigena Nacional de Colombia, realizado
en la comunidad de Lomas de Ilarco, Municipio de Coyaima, sur del Departamento del Tolima, se
crea la Coordinadora Nacional Indigena de Colombia a quien le encomendaron la organizacién y
convocatoria del Primer Congreso Indigena Nacional; asi como la constitucién de la ONIC. Visitar el
sitio web de la ONIC: www.onic.org.co

» El 24 de febrero de 1971 en Toribio, siete Cabildos e igual nimero de resguardos indigenas crearon
el Consejo Regional Indigena del Cauca. Para conocer mds detalles se puede visitar el sitio web del
Consejo Regional Indigena del Cauca en, www.cric-colombia.org
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quienes aseguran que sélo es posible el desarrollo y el bienestar aplicando las férmu-
las y las recetas del mercado multinacional global. El deterioro de las condiciones de
vida y la creciente pobreza e inseguridad de los pueblos es evidencia de lo contrario.
Como pueblos indigenas reconocemos en estas promesas la versién actualizada de la
vieja estrategia de exterminio y dominacién que vienen aplicando desde la conquista.
Recurrentemente nos han dicho que por nuestro bien debemos ser exterminados y
que no hay lugar para nosotros en el presente ni en el futuro. Hoy como siempre
reiteramos que no hay presente ni habra futuro sin nosotros porque defendemos la
vida, el equilibrio y la armonia. Aseguramos con el peso de nuestra experiencia que
si hay alternativas y es necesario que las encontremos reuniéndonos segin nuestros
usos y costumbres para sofiar y trabajar juntos y desde lo propio consolidar nuestros
Planes de Vida (ONIC, 2004).

Con ese sentir propio y con el Plan de Vida como horizonte permanente, se redimia
la memoria de nuestro maestro Quintin Lame,* luchador incansable por la defensa
de la tierra, que le decfa al mundo: “El indio colombiano es la flor del desprecio
del blanco que lleg6 el 12 de octubre de Espaiia, es el odio satinico cuando alega su
derecho y no se deja robar, no se deja enganar, no se deja hurtar su propiedad y de-
fiende los suyos, les da lecciones de hecho y de derecho para el presente y el futuro”
(Lame, 1939: 111). Al mismo tiempo, desde el norte del Cauca se fortalecian los
cabildos indigenas y los proyectos comunitarios. Cabildos indigenas como autori-
dad en cada resguardo, conformados por hombres y mujeres de base, son el cuerpo
comunitario elegido colectivamente y sin remuneracién econémica. Ellas y ellos
deben obedecer las decisiones que se gestan desde los diversos espacios politicos
comunitarios, como la asamblea. Ademds, en las autoridades se delega la responsa-
bilidad del mandato colectivo, pero no la representacién ni el poder, éste permanece
en la comunidad. Los cargos de responsabilidad se ejercen en un tiempo méximo de
dos afos, para darles lugar a otra y otros indigenas Nasa, que se deben rotar en estos
espacios y asi mantener la circularidad en la construccién de la autonomia y evitar
la conformacién de una clase burocritica dominante.

Los proyectos comunitarios como brazos y cuerpo colectivo de la organizacién
indigena, se fueron creando en la medida en que desde cada resguardo se hacia
necesario trabajar articuladamente en la reproduccién material de la vida desde lo
politico-cultural (a través de diversas iniciativas productivas y econémicas). De este
modo, los proyectos comunitarios empiezan a fundarse desde 1980 en Toribio y a
mediados del 1990 se nombran desde Jambal6 como Planes de Vida. De este modo,
se fueron agrupando los cabildos indigenas del norte del Cauca hasta conformar

2 Simboliza la disputa histérica por la tierra a favor de los indigenas de Colombia. Para conocer més
sobre el pensamiento de Quintin Lame ver Castillo Cirdenas (1971).
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hoy 8 Planes de Vida. En 1980, Proyecto Nasa en Tacueyd, Toribio y San Francisco;
en 1987, Proyecto Global en Jambalé; en 1990, Proyecto Unidad Piez en Miranda;
en 1990, Proyecto Integral en Huellas Caloto y Lépez Adentro; en 1991, Proyecto
Cxhacxha Wala (fuerza grande) en Corinto; en 1991, Proyecto Yii Lucx (hijo del
agua) en Canoas, Munchique y Nasa Kiwe Tehk Kxsaw (gente de la tierra de los tres
suenos); en 2002, Proyecto Sa “t Fxinxi Kiwe (territorio escrito por los caciques) en
Guadualito, las Delicias, la Concepcién, Pueblo Nuevo Ceral, Cerro Tijeras, Kitek
Kiwe (tierra floreciente) y Naya; y en 2012, Proyecto kwe’sx ksxawnxi (nuestros sue-
fos) en Toez.

En este camino, cabe recordar que la ACIN, como organizacién zonal indige-
na, surgié en 1994 desde el norte del Cauca, en un contexto de agresién y amenaza
terrateniente y paramilitar contra los pueblos indigenas del Cauca. De ahi también,
la necesidad de articularse con los proyectos comunitarios, los cabildos®* y comu-
nidades para consolidar un Plan de Vida frente a la amenaza de muerte y fortalecer
otros dmbitos internos que permitieran responder oportunamente a los mandatos
colectivos a través de formas de gobierno propio. Ademds, tejer externamente lazos
de unidad con otros pueblos y procesos sociales y populares en camino a la autono-
mia y manejar desde los mandatos colectivos, las relaciones con el Estado. En este
ambito, lo politico-organizativo se decide en asambleas comunitarias y en congre-
sos que abarcan diversos dmbitos, desde el local-comunitario, hasta el regional y na-
cional. El desafio de establecer coherencia entre la estructura politico-organizativa y
los aspectos técnico-operativos en funcién de mandatos comunitarios dio origen a
los Tejidos de Vida, de comunicacién, cultura, justicia, defensa y ambiente:

Econémico Ambiental, entendido como la tierra que arraiga nuestras raices y nos
brinda los bienes materiales para vivir con ella (soberanfa alimentaria, economia so-
lidaria). Pueblo y Cultura, es el drbol de la vida Nasa espiritual y fisico, sembrado
en la tierra, que sostiene los frutos de nuestras luchas en educacién, salud, mujeres,
juventudes. Defensa de la Vida, simboliza una mano que protege la tierra y el arbol
de vida Nasa, a través de los Kiwe Tegnas, guardia indigena alzada en bastones de
autoridad. Justicia y Armonfa, es otra mano que armoniza las relaciones en nuestro
territorio por medio de la aplicacién de remedio y la armonizacién segin usos y
costumbres. Y Comunicacién para la Verdad y la Vida, es el agua que fluye dentro y
fuera del territorio, entre los tejidos de vida y las comunidades, con el drbol y las dos
manos, para mantener comunidades informadas, conscientes y movilizadas para la
transformacién social que necesitamos (ACIN, 2012).

% Los cabildos son una apropiacién comunitaria refundindolos como una de las primeras formas de
organizacién indigena, actualmente también son la autoridad tradicional en cada resguardo indigena
que se dirige a través de la asamblea comunitaria.
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Vale la pena enfatizar que todas y todos quienes son elegidos para ocupar cargos y
ejercer responsabilidades colectivas desde los espacios locales hasta internaciona-
les, son seleccionados por las comunidades en las asambleas o delegados por las
autoridades tradicionales. Nadie se puede auto elegir ni prometer prebendas para
ganarse los cargos. Las y los candidatos a ocupar espacios de autoridad se caracte-
rizan por la trayectoria y el compromiso comunitario. Las y los elegidos siempre
estdn a prueba y en cualquier momento pueden ser destituidos si no cumplen con
el mandato comunitario; nadie recibe sueldos por ejercer un cargo en la comuni-
dad. Las autoridades no pueden tomar decisiones individuales. El periodo maximo
de representatividad son dos afnos. Quienes terminan sus periodos regresan a las
comunidades. Entre otros principios de las formas de gobierno propio que estin
supeditados al control de la asamblea como mixima autoridad. Esta experiencia
prictica que brota desde el Plan de Vida, a nuestro entender, ilustra que, més alld
de los tipos de dominacién descritos por Weber (1964), existirfan y existen formas
de administracién y de gobierno que resisten y buscan la autonomia, con caricter
comunitario-colectivo, que superan la dicotomia de lo puablico/privado en torno a
lo comdan, simultineamente, reiteran para qué sirve esta fijacién y limitacién de lo
politico en pugna de lo publico, éste

[...]como sitio por excelencia del asunto politico queda limitado ante la esfera de lo
privado; mientras que en lo privado se superponen de manera cadtica y confusa, todo
tipo de contradicciones —muchas de las cuales son antagénicas— que no alcanzan a
expresarse en el terreno de lo puablico sino como desgarro, como desborde y ruptura
a través de la lucha. Bajo estos marcos de comprensién, que fijan y limitan los tér-
minos de la argumentacién politica posibles, el camino privilegiado de lo politico ha
versado sobre la pugna por el sentido y contenido de lo “ptiblico” y, por lo mismo, la
comprensién de lo politico ha devenido en un asunto eminentemente estatal, habili-
tando una politica plenamente estado-céntrica que oscila entre el privilegio o bien de
lo social o bien de lo econémico (Gutiérrez, 2015b:131).

Evidentemente estas formas otras que constituyen el Plan de Vida, no estin exen-
tas de riesgos, limitaciones, dificultades y vacios, porque se encuentran inmersas
en medio de una estructura dominante contraria a su caracter y con capacidad de
penetrarla y destruirla de diversas maneras. El Plan de Vida también es semilla de
resistencia y autonomia que no se plantea como férmula o respuesta generalizable,
sino como dindmica colectiva basada en una experiencia ancestral renovada y en
construccién que durante siglos ha garantizado la vida comunitaria en los territorios
en condiciones adversas.
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La Minga

La Minga es una prictica ancestral vital para la existencia de los pueblos en sus terri-
torios, que pese al avasallamiento capitalista contra esta tradicién-accién, atin hoy
es vigente en las propuestas y cotidianidades politicas comunitarias y también de
largo aliento. En la Minga convergen todas y todos sin importar las edades, para tejer

[-..] un esfuerzo colectivo convocado con el propésito de lograr un objetivo comun.
Cuando se convoca una Minga, esta tiene prioridad sobre otras actividades, que se
posponen para cumplir con el propésito comun. Los resultados de la Minga no tie-
nen duenos. Los logros son del colectivo y nadie, de manera particular, puede apro-
pidrselos. Las Mingas ponen en evidencia la madurez de los pueblos. La disciplina,
la capacidad de actuar en comunidad, la humildad, el aporte del esfuerzo individual
méximo para un logro colectivo, la conciencia de que lo comin supera lo particular,
pero que cada esfuerzo particular es esencial, constituyen elementos que ponen en
evidencia la cualidad ejemplar y ejemplarizante de una Minga (ACIN, 2008b).

La comunidad en general, pero también las y los comuneros pueden convocar a
una Minga para sembrar y cosechar alimentos; para construir una casa, un puente,
una escuela, un acueducto y para cualquier tipo de trabajo colectivo que beneficie
a una familia, a una vereda, a un resguardo, a un cabildo. Asi mismo, se convoca a
una Minga de Pensamiento, a una Minga por la Vida, a una Minga de Resistencia, a
una Minga por la defensa del Territorio, a una Minga por la Autonomia. Entonces,
aunque pareciera que existen mingas mds pricticas que resuelven las necesidades
materiales y otras mds tedricas donde se produce el conocimiento intelectual, en
realidad no existe tal separacién, porque histéricamente lo que ha forjado el pueblo
Nasa es el camino de la palabra que se expresa en el pensamiento Nasa:

La palabra sin accién es vacia.
La accién sin palabra es ciega.
La palabra y la accién por fuera del espiritu de la comunidad:

son la muerte.

En una Minga siempre se esti tejiendo palabra y accién, se experimenta la fiesta y el
disfrute de trabajar para la prolongacién de la vida sin la mediacién directa del dine-
ro, porque todas y todos sabemos que de la minga depende la existencia en la comu-
nidad y la relacién con otros pueblos y procesos. Entonces, simultinea e insepara-
blemente de “producir valores de uso, cosas concretas” para satisfacer necesidades
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materiales, también se satisfacen necesidades que alimentan el espiritu individual
y colectivo. En una Minga, entre otras, camina la solidaridad y la reciprocidad, de
ahi que ademads del trabajo, se comparte la comida, la chicha, la palabra, la alegria, la
tristeza, las tensiones, las problematicas individuales y colectivas, los haceres nece-
sarios para vivir en comunidad, y al mismo tiempo, se desborda el trabajo abstracto,
porque lo que se impone es la utilidad colectiva del trabajo concreto y la retribucién
mis valiosa es alimentar relaciones otras y regocijarse de un fruto colectivo.?

Este hacer colectivo al que han llamado y llamamos trabajo, corresponde a
nuestra necesidad y capacidad de vivir, al mismo tiempo ese hacer es resultado
de nuestra construccién histérica comunal. En consecuencia, la Minga —asi como
el trabajo concreto y otros tipos de hacer, como bien lo plantea John Holloway
(2011)- no son una prictica ni concepto transhistérico, pues dependen de cada
forma de sociedad y estin condicionados por formas histéricas; que “aunque al-
gun tipo de trabajo ttil o actividad productiva es necesario en cualquier sociedad,
toma diferentes formas en diferentes sociedades: no se halla fuera de las diferentes
formas de sociedad.” (Holloway, 2011: 127). Asi la Minga es una actividad para la
reproduccién social y material de la vida, a la vez que, un hacer orientado funda-
mentalmente en el espiritu de la comunidad que debe caminar los suefios y prac-
ticas colectivas; asi,

la produccién —de riqueza material- que gira en torno a las relaciones comunitarias
siempre deviene “forzada” por la politica comunitaria, ya que es la trama comuni-
taria la que va a definir sus alcances y significados en términos de la reproduccién
colectiva. Afirmamos pues, que el proceso productivo-relanzado en medio de una
trama comunitaria— no es un proceso exclusivamente material y/o fisico, sino que es
fundamentalmente social (Gutiérrez y Salazar, 2015: 27).

El horizonte politico que gufa la Minga con su caricter productivo en todos los
sentidos y de apertura constante, emerge de estar escuchando, dialogando, enten-
diendo los ritmos de la Madre Tierra. En este sentido, entender que la forma capital
dinero-mercancia-dinero y la forma mercancfa-dinero-mercancia ocultan el trabajo
como sustento del capital, porque sin este no habria ni mercancias ni dinero ni va-
lor, es fundamental para reconocer en contraste abierto e incompatible a la Minga
como dmbito de resistencia y autonomia. Si entendemos estas formas, podremos
saber que la férmula invisible serfa trabajo-capital-trabajo, esto es, explotacién, acu-

2 El fruto colectivo del trabajo concreto es tangible e intangible en todo caso lo sembramos y gesta-

mos desde palabra y accién tejidos a la comunidad. Por ¢jemplo, como resultado podemos cosechar
alimentos, mandatos, puentes, acuerdos.
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mulacién y mis explotaciéon. Pero cuando hablamos de trabajo no nos referimos
tnicamente al trabajo concreto que el ser humano gesta para reproducir la vida
social material, sino al trabajo abstracto como deciamos antes, al valor que con-
densa el tiempo socialmente necesario para producir mercancias, a la explotacién
socialmente necesaria para que unos pocos acumulen y las mayorias sobrevivan (Cf
Marx, 1946). Justamente por esta acumulacién por parte de pocos y de la sobrevi-
vencia de muchos Echeverria (1998: 9) nos explica que es

la experiencia bisica, fundamental, de un modo de vida que, en medio de unas con-
diciones materiales que garantizan sin duda la sobrevivencia y abren posibilidades al
enriquecimiento de la vida, condena a ésta a una autodestruccién sistemdtica —unas
veces lenta, selectiva, apenas perceptible, otras acelerada, generalizada y catastréfica;
un modo de vida en el que, en medio de la posibilidad de la abundancia, reproducirse
es al mismo tiempo mutilarse, sacrificarse, oprimirse y explotarse los unos a los otros.

De esta manera, “la contradiccién fundamental es la contradiccion entre el cémo se
producen y se consumen las cosas concretas, por un lado, y el modo o la forma en la
que deben producirse y consumirse esas cosas concretas en el capitalismo, por otro”
(Echeverria, 1998: 29). Asf, por lo que sustenta Echeverria queda claro que la forma
natural y la forma valor son opuestas, pero ambas hacen parte de un mismo objeto.
Es decir, que tanto el valor de uso y el producto concreto que son para la vida frente
al valor de cambio y el valor que son para la muerte, estin en tensién y antagonizan
la contradiccién del capital. Pese a ésta, que también es una contradiccién,

esta monstruosidad, este absurdo, consistente en que el proceso de trabajo, mejor
dicho, el agente del proceso de trabajo, se venda como si fuera un producto del pro-
ceso de trabajo, es la base sobre la que descansa la totalidad de la sociedad capitalista:
la contradiccién entre el proceso de trabajo como proceso posiblemente arménico
entre el ser humano vy la naturaleza, por un lado, y ese mismo proceso de trabajo,
pero como un proceso en el que el sujeto social, al incrementar el valor de los me-
dios de produccién, se deja succionar el trabajo, la substancia de la que vive el capital
(Echeverria, 1998: 37).

Nosotroas, también decimos que el trabajo que se gesta, se crea, se disfruta y se cele-
bra durante la Minga, es también “un flujo, un flujo de vida, en el que no hay claras
lineas divisorias, en el que el hacer de una persona fluye en el hacer de otra y no se
deja concebir sin el hacer de otros” (Holloway, 2011: 149). La Minga,

95



se funda en la produccién colectiva de significados —concretos— que organizan los
procesos de trabajo y el usufructo de los productos del trabajo social; se abre en-
tonces de forma inmediata, una dimensién politica de lo social donde discurren las
contradicciones y tensiones propias de la actividad social, donde también se regula
y continente la violencia. Asi, es posible la produccién colectiva de significados para
regular tanto la produccién como los intercambios de los productos del trabajo so-
cial, a través de los dispositivos y c6digos compartidos, heredados y actualizados por
la propia trama comunitaria que se reproduce (Gutiérrez y Salazar, 2015:40).

Es decir, el trabajo que nos convoca a la Minga es ese flujo que gesta vida desde el ha-
cer colectivo, porque se nutre de la necesidad y la satisfaccion social. En ese sentido,
vale reiterar la Minga como maxima expresién de trabajo comunitario.

La asamblea comunitaria

Aunque la asamblea comunitaria es una préctica histérica que ha mediado la forma
organizativa de pueblos y procesos indigenas, es a partir de los afios ochenta del si-
glo pasado cuando se consolida la asamblea como maxima autoridad en el norte del
Cauca, porque se convierte en el érgano politico-prictico fundamental de los pro-
yectos comunitarios para gestar la vida en el territorio, y esto incluye discutir, deba-
tir, proponer; hasta superar o por lo menos abordar colectivamente las tensiones y
contradicciones que constituyen la trama comunitaria. La asamblea comunitaria es
ese espacio espiritual y material, (inseparables, siempre tejidos sin que haga falta ex-
plicitar esta unidad que nos caracteriza y es la esencia del ser Nasa), donde cada una
y cada uno, como planteamos desde el Tejido de Comunicacién, va a in-formarse,
a reflexionar, a decidir y a actuar colectivamente. Desde alli, la fuerza de nuestros
espiritus guian el camino para que seamos capaces de pensar con las y con los otros;
para que tomemos decisiones que nos comprometen individualmente y nos bene-
fician colectivamente; para que todas hagamos parte del movimiento y sumemos
experiencia; para que abordemos los problemas grandes hasta que sean pequefios
y para que logremos que los pequefios no sean tan grandes; para que todas y todos
miremos al otro y a la otra como parte nuestra y se nos facilite caminar juntos; para
que sepamos reconocer nuestras contradicciones con humildad y aceptar las criticas
necesarias;”’ para que sintamos el dolor del companero y la compainera y nos de-
safiemos unos a otros; para que las y los demds nos digan de frente lo que estamos
haciendo mal, nos corrijan y ayudemos a corregir; para que todas y todos tengamos

" Tal vez reconocer nuestras tensiones y contradicciones para abordarlas en comunidad ha sido la base
de los posteriores acuerdos que han marcado la lucha de las comunidades desde el territorio Nasa.
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la oportunidad de decirle al otro lo que sentimos, lo que nos duele, lo que nos in-
comoda, pero también lo que le agradecemos y nos gusta.

En las asambleas comunitarias todas y todos tienen la palabra y deben aportar.
Estas se convocan seglin se requiera, para resolver problemiticas, planear acciones
directas y abordar todos los asuntos que requieran decisién en comunidad. Se rea-
lizan también para elegir a las autoridades del cabildo, los coordinadores de los pro-
yectos comunitarios, los representantes de la ACIN y todos los cargos que exigen
“la responsabilidad de ser responsables”, como dicen las bases zapatistas. El caricter
de las asambleas puede resumirse con el concepto y praxis zapatista del “Mandar
Obedeciendo”.

Existen otras pricticas mds que emergen en y se posibilitan con la asamblea
comunitaria, pero, sobre todo, este personaje histérico comtn, la asamblea, que nos
acompaifia desde hace mis de 40 afos, ejerce como maixima autoridad; pues sélo
la asamblea tiene el mandato y la autonomia para decidir y actuar en nombre de la
comunidad. Justamente, porque ella —indeleblemente tejida al territorio y constitu-
tiva de Uma Kiwe- es el poder comun, ella es el pueblo, ella es todas y todos, ella es
nosotros y nosotras, ella es la comunidad. ¢Qué quiere decir esto? —que ninguno ni
ninguna de nosotroas puede tomar decisiones individuales en nombre de lo comun,
seamos comuneras, comuneros, gobernadores, gobernadoras, consejeros, conseje-
ras, coordinadoras, coordinadores, directores, directoras, mayores, mayoras, gufas
espirituales, cabildantes, alguaciles, alcaldes, alcaldesas y demds cargos que seguirin
surgiendo. La asamblea es inherente a los pueblos indigenas que luchan histérica-
mente, es la fuente del

poder comunitario ejercido en la decisién colectiva que representa la maxima auto-
ridad. Pocas veces hay unos que se imponen sobre todos, pero no es la regla. Sin lo
individual no hay colectividad y viceversa. Son acciones de resistencia y autonomia
cotidiana, en las que en comun se resuelven problemas y se proyectan acciones, la
capacidad de decidir (Gutiérrez, 2015a).

En la asamblea comunitaria todas y todos nos empoderamos de nuestra palabra y ac-
cién; el poder no se concentra en pocas personas, sino que se despliega y se atomiza
tejiendo caminos comunes para la permanencia en el territorio a través del trabajo
en comisiones y las plenarias dentro y fuera de la asamblea. Obviamente, las tensio-
nes, las contradicciones, las ambigiiedades estin presentes en cada paso que damos,
pero la colectividad tiene la capacidad de abordarlas y darles el lugar requerido para
fortalecer el movimiento y, también, para equivocarnos en comunidad, lo que cons-
tituye la esencia de nuestro aprender haciendo. Desde la asamblea comunitaria, con
su cardcter politico-prictico, se gesta desde abajo la palabra y la accién comun, los
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tejidos de vida naturales para estar siendo en el territorio y las reglas minimas para
convivir. Ambitos que Raquel Gutiérrez ha nombrado como: la politica de lo comiin,
haciendo referencia principalmente a las “tramas comunitarias” movilizadas a ini-
cios de este siglo en Bolivia. Espacios politicos para decidir y tejer colectivamente el
hacer coman para la vida, las resistencias y las autonomias cotidianas, emergentes,
de corto, mediano y largo alcance frente al proyecto de muerte, que no sélo nos
arranca de la tierra, sino que también despoja de nuestro territorio del imaginario.
Con seguridad, ese hacer comtin que parimos desde el Cauca es un eje constitutivo
de lo que en Bolivia llamaron: el tiempo del Pachakuti, sobre todo por la magnitud
y cardcter de las decisiones de vida que desde alli se toman y se ejercen con

capacidad para generar, regenerar, amplificar espacios politicos colectivos -es decir,
comunes- de deliberacién y produccién de decision politica sobre distintas temdti-
cas en especial sobre la crucial cuestién de la propiedad, sobre el modo de gestién y
usufructo de determinados bienes o riquezas naturales y sociales (tierra, agua, hidro-
carburos, etc.) (Gutiérrez, 2015b:135).

La asamblea comunitaria como méxima autoridad toma decisiones de corto y largo
alcance frente a diversos temas en multiples dmbitos, por eso existe un sinnimero
de asambleas a las que la comunidad convoca para juntarse a “in-formarse, reflexio-
nar, decidir y actuar”. Hay asambleas, locales y zonales y cada una tiene sus diversas
dindmicas en torno al conglomerado de decisiones que estin tomando permanen-
temente, ya sea frente a conflictos internos y externos, pero el comtn denomina-
dor durante la asamblea es que: unas o unos delegados® empiezan presentando de
manera general la problemitica que se desea abordar; las y los participantes prio-
rizan un orden temdtico dando a conocer inquietudes concretas; con preguntas o
propuestas orientadoras se van a comisiones a deliberar; en cada comisién eligen
responsables que van a moderar y a tomar nota de lo discutido; vuelven a plenaria
a presentar los resultados de cada comisién; para finalmente, decidir lo que se cree
mis conveniente, aprobando lo que las mayorfas manifiestan en consenso.

Manuel Rozental, quien gestd, promovid y caminé colectivamente la mayoria
de las iniciativas que tejimos desde abajo durante esta década del 2000, nos dice que
el sustento y la viabilidad de la asamblea comunitaria radican en que

% Hasta hace tan s6lo una década era mis frecuente ver a los hombres parados frente al pablico lide-
rando y a las mujeres como publico sentadas tejiendo en las asambleas comunitarias y amontonadas
cocinando en el fogdn, ahora, aunque no es permanente, sf vemos a muchas mujeres simultineamente
cocinando, tejiendo y aportando a la palabra, pero falta que también los lideres se amontonen en la
cocina para apoyar mis este valioso trabajo.
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[...] es un momento de un continuum del que no puede separarse y estd tejido a la
vida en y con el territorio, al IWeét wét fxizenxi. El trabajo en el campo, las mingas co-
tidianas, tejen arménicamente y de manera constante lo que la conquista y el capital
han separado como la dicotomfa trabajo manual, trabajo mental. Este es un disposi-
tivo de captura para el despojo frente al quehacer que es uso y costumbre del pue-
blo Nasa y de otros pueblos indigenas. El trabajo es simultdneamente mental-fisico,
espiritual-material. De alli que, como dice Silvia Rivera Cusicanqui, al trabajar, al
vivir, se piensa, se debate y este pensar-debatir estd tejido al quehacer. Pero también,
al pensar se trabaja, se teje a la tierra, a la vivencia, a las exigencias materiales, a los rit-
mos de Uma Kiwe. De alli que el debate es permanente (Intercambio virtual, 2015).

Por eso, es comtn que en unas pocas horas de asamblea o en unos dfas de congre-
sos lleguemos a acuerdos consensuados, porque el debate politico no es ejercido
por representantes en dmbitos aislados de la vida ni por expertos en pensar en unos
momentos, con unos saberes distantes del saber colectivo en tejido y creacién per-
manente. La asamblea comunitaria es siempre, todo el tiempo y por momentos, se
convoca para tejer la trama desde tejidos de todos los dmbitos. Por eso se sorpren-
den tanto quienes nos visitan y ven que en un congreso donde nos congregamos
decenas de miles, en 4 dias alcanzamos consensos profundos sobre temas vitales y
los obedecemos con tranquilidad y conviccién. Y es asi porque “las asambleas nos
habitan, son nosotras, son nosotros, nuestro territorio y nuestra memoria. Quienes
intentan entender las asambleas en el momento en que se convocan, pierden de
vista la dindmica de nuestra asamblea permanente desde y con Uma Kiwe” (Inter-
cambio virtual, 2015).

La asamblea comunitaria, con todas las dificultades, los desaciertos, las contra-
dicciones y las ambigiiedades, nos ha demostrado que es un legado de resistencia
que se niega a ejercer poder desde arriba; que controla para que unos pocos no se
beneficien a nombre de las mayorias; que abre horizontes para que todas y todos
constituyan el poder vivir dignamente desde abajo. Al mismo tiempo, nos ha con-
vencido de que la resistencia y autonomia son procesos que se hacen también de a
poco, desde las cotidianidades, desde los problemas y las propuestas mds concretas,
justamente por esto, desde ese espacio, el pueblo Nasa ejerce su capacidad politica
de vida sin esperar que desde afuera vengan a resolver sus conflictos. Asi,

[...] Cuando ese niicleo organizado de personas se debilita o desaparece, cuando las
pricticas deliberativas y las relaciones de cooperacién al interior de la comunidad
se deterioran y empiezan a ser remplazadas por otro tipo de relaciones, cuando los
mecanismos internos de participacién y control comunitario se alteran, también las
légicas de produccién de lo comtn se alteran, es decir, lo comun se distorsiona, se
debilita, se diluye, se transforma en otra cosa (Linsalata, 2015: 305).
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Es decir, la asamblea comunitaria es nuestra maxima expresion de lo comiin cons-
tituido de acciones y pricticas cotidianas que hacen la vida en comunidad. Y, en
efecto, ésta también expresa la “fragilidad® y la potencia, dos caras de la misma
realidad”.

Experiencias que desafiaron la localidad para tejer también globalmente

Quizi el horizonte politico de nuestra lucha en la década del 2000, quedé marcado
el 18 de septiembre de 2004, con el Mandato Indigena y Popular que parieron los
pueblos durante la “Minga por la Vida, la justicia, la alegria, la libertad y la autono-
mia” que se sembrd en la plaza de San Francisco en Cali. Justo, porque en ese mo-
mento se presentd publicamente la preocupacién mis grande que venfan viviendo
y sufriendo los pueblos en los territorios y al tiempo, se lanzé un grito global de ale-
grias, libertades y propuestas para fortalecer las minimas autonomias y tejerse entre
pueblos para resistir, lo que desde ese momento se llamé el Proyecto de Muerte.
Porque los continuos encuentros entre organizaciones indigenas desde el Caucay la
planeacién estratégica que convocé en el 2003 a “fortalecer la resistencia, consolidar
la autonomia y tejer una jigra con otros pueblos”, nos iba dejando claro, después de
casi dos afios de encuentros, didlogos y debates: que habfa un desafio mis grande
para enfrentar y para esto debfamos estar mis claros que el agua. Y asi lo redact6 un
incémodo tejedor de consciencias, que siempre tuvo afinado su corazén para sentir
y escuchar la palabra colectiva. Asi pues,

el desafio que impone esta nueva época es grande. Talvez el mayor que hayamos teni-
do que enfrentar en nuestra historia. Nos agrede y sufrimos un orden que estd mal,
que hace dafio y que no sirve, eso lo sabemos y lo decimos con fuerza. No solamente
estdn a riesgo nuestras culturas, nuestras comunidades, nuestros pueblos y familias.
Es peor, la vida misma corre el riesgo de ser destruida por la ceguera de quienes se
han equivocado y utilizan el mayor poder de la historia para convertir en mercancia
todo lo que existe a través de su Proyecto de Muerte (Mandato Indigena y Popular,
2004).

» La fragilidad de la asamblea comunitaria la iremos abordando a lo largo y ancho de este texto, con
mds énfasis en el capitulo tercero, sin pretender insunuar que en los procesos que compartimos en el
capitulo uno y dos, la asamblea haya estado excenta de debilidades y vacios.

% La Minga por la Vida, la Justicia, la Libertad y la Autonomia se moviliz6 en una gran marcha desde
Santander de Quilichao Cauca hasta Cali, Valle y cerrd con el Primer Congreso Indigena Popular dejando
su mandato como camino de la lucha.
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Este esquema realizado en el 2003 recoge el resultado de casi dos afios de un proceso de formacién,
encuentros y conversaciones en y con comunidades y pueblos del norte del Cauca con la partici-
pacién de representantes del movimiento indigena nacional. Resume una lectura reapropiada del

contexto de guerra neoliberal desde los pueblos indigenas. Dio como resultado el sentido de la lucha

y liberacién de y desde los pueblos movilizados en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, el
Congreso de los Pueblos y expresado entre otros en el Mandato Indigena y Popular, desde donde

empezamos a caminar desafiando la localidad para tejer globalmente.

Desde esa primer década de los anos 2000, con el horizonte de lucha a la vista y con
el Mandato Indigena y Popular como fundamento y motivacién, lo que se vino fue
un torrente de creatividad, de solidaridad, de resistencias, de acciones de hecho,
de movilizaciones, de mingas de pensamiento, de cientos de espacios de didlogo,
debate y decisién internos y externos, donde el antagonismo principal se daba entre
el Plan de Vida (tener para ser con la Madre Tierra) frente al Proyecto de Muerte
(ser para tener mercancias). De alli que, las acciones y movilizaciones convocadas
desde el movimiento indigena, con mads visibilidad de la ACIN, y en coordinacién
con otros procesos del Cauca en todos los dmbitos, ratificaban también la necesidad
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de transformaciones sociales desde abajo para consolidar tejidos de vida y caminar
hacia la autonomia en los territorios. Un ejemplo de esas acciones es la Consulta
Popular frente al Tratado de Libre Comercio con EEUU de 2005, en la que el
98% de participantes rechazaron el tratado; la Liberacién de la Madre Tierra des-
de el 2005 en varios municipios del Cauca, que promovié ademds la expulsién de
los monocultivos, la Cumbre Itinerante de los Pueblos de 2006, que trabajé dindmicas
de unidad y mecanismos de articulacién y coordinacién entre las organizaciones
sociales y populares del pais, la Visita por el pais que Queremos de 2007, que negd al
Estado como interlocutor legitimo y se abrazé a los pueblos para compartir dolo-
res y resistencias frente al Proyecto de Muerte; y finalmente, la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria de 2008, que convocd al pais entero a una movilizacién de mes
y medio en la que ya se establecia una agenda a caminar, la del no al modelo eco-
némico transnacional representado en el libre comercio; no al terror y a la guerra;
no a la legislacién del despojo; si al cumplimiento de acuerdos y obligaciones con
los pueblos; si a la construccién colectiva de una agenda de unidad popular para la
resistencia y para la vida.

Estas gestas compartidas, una vez mis, pusieron de manifiesto que la eferves-
cencia politica desde abajo no sélo emergfa en contra y en rechazo a las politicas
dominantes y despojantes, ttiles a la acumulacién capitalista, sino también que esta
tuerte sacudida que se daba el movimiento indigena desde el Cauca obedecia a
seguir reafirmando la vida misma desde adentro hacia fuera y viceversa. Este era el
ambiente que se vivia y se vefa con menos oscuridad desde el norte del Cauca en la
década del ano 2000.

Entonces, para ir afinando las puntadas en este intento por tejer nuestro cons-
tante propdsito de seguir resistiendo y autonomizando frente a la muerte que nos
impone el modelo econémico imperante, daremos cuenta de dos de esas valiosas
experiencias, la Consulta Popular frente al TLC con EEUU vy la Liberacién de la
Madre Tierra, que emergieron y dieron frutos en la década mencionada, las cuales
permiten recordar por qué surgieron, como se realizaron y qué lograron, para asi
reflexionar y nombrar el horizonte de lucha que se enraizaba en terreno fértil de
resistencias y autonomias locales en didlogo global.

La dignidad de los pueblos le dice No al TLC

La Consulta Popular frente al Tratado de Libre Comercio (TLC), el cual estaba a
punto de ser firmado entre Colombia y Estados Unidos, fue proclamada el 1 de
tebrero de 2005 a través del Congreso Itinerante de los Pueblos en Pescador Cauca,
llamando a defender la vida toda frente al modelo de muerte, porque
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con la Globalizacién neoliberal, los que son para tener avanzan sobre la Gltima fron-
tera. Ahora vienen desde el inmenso poder multinacional. En su ambiciosa ceguera
quieren descubrir y conquistar hasta las semillas de la vida y explotar, por ejemplo,
los genes que conservan la diversidad y convertirlos en monocultivos y mercancias
para que crezcan su poder y sus ganancias. Pretenden llegar hasta el tltimo rincén
del planeta y de la vida, patentarlo todo, explotarlo y someterlo a las leyes del mer-
cado. Con sus tecnologias de engafo y propaganda estdn arando en el terreno de la
imaginacién de los pueblos para que todos pensemos igual y para que nadie piense
que se puede y es necesario ser de otro modo, de muchos territorios, érganos de
una sola madre tierra viva. El TLC y el ALCA promovidos por los Estados Unidos y
por los Gobiernos y agentes de su proyecto son estrategias de esta tltima conquista.
Nos imponen el suicidio que a nombre del progreso y a través de los ecocidios, los
etnocidios y los genocidios amenazan con destruir la vida. Ellos, los conquistadores
neoliberales multinacionales, son los que estin contra la vida. Ellos son los que no
tienen propuestas. Por eso, porque proponemos la vida desde nuestras experiencias,
autonomias y organizaciones diversas, decimos NO AL TLCY ST A LA VIDA y en-
frentamos el desafio de construir la alternativa (ACIN, 2005b).

En esta proclama se reiteraba el sentir comunitario frente a la voracidad del sistema
dominante, pero también se especificaba la necesidad de “promover y establecer
desde la experiencia prictica un Mecanismo Popular de Soberania y Resistencia en
la perspectiva de ampliar espacios de participacién y decision disefiados e imple-
mentados desde y por los pueblos en consecuencia con el Mandato del Congreso
Indigena y Popular” (ACIN, 2005b). Por esto, ademds de presentar objetivos poli-
ticos y pedagdgicos, planteaba de entrada 5 comisiones de trabajo —con sus respec-
tivos objetivos, tareas, criterios, perfiles— para realizar la Consulta Popular frente al
TLC con EEUU, quedaron la Comisién de coordinacién, la Comisién operativa,
la Comisién de comunicacién y propaganda, la Comisién de educacién y sensibili-
zaci6én y la Comisién logistica.

La proclama y la consulta misma aunque gestada y articulada desde la ACIN,
tenia el apoyo de otras organizaciones indigenas como la ONIC, y sobre todo, de las
organizaciones locales que se sumaron comprometidamente a esta iniciativa; entre
éstas estd el Consejo Regional Indigena del Cauca, Proyecto Nasa, Cabildo Indi-
gena de Toribio, Cabildo Indigena de San Francisco, Cabildo Indigena de Tacueyd,
Proyecto Global, Cabildo Indigena de Jambal6, Asociacién de Cabildos Indigenas
de Caldono U’kawesx Nasa Cxabh, Cabildo Indigena de La Aguada San Antonio,
Cabildo Indigena de Las Mercedes, Cabildo Indigena de Pueblo Nuevo, Cabildo
Indigena de Pioy4, Cabildo Indigena de Caldono, Cabildo Indigena de La Lagu-
na-Siberia, Asociacién Juan Tama y Cabildos Indigenas de Inza, Consejo Territo-
rial Indigena del Oriente Caucano (COTAINDOC), Asociaciones Campesinas de
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Inza, Asociaciones y Cabildos Indigenas de Silvia, Asociaciones y Organizaciones
Campesinas de Silvia y Alianza Social Indigena (ASI).

Aunque la proclama se publicé en febrero de 2005 y la consulta se realizd
el 6 de marzo siguiente, el trabajo politico prictico con las comunidades se venia
haciendo desde afos atris, y se intensificé unos meses antes en los municipios que
se iban a consultar, Jambal6, Toribio, Silvia, Caldono, Inzid y Pdez, entre otros. En
cada una de estas localidades celebribamos y aprovechamos talleres, asambleas, re-
uniones, juntas directivas, un sinfin de encuentros comunitarios, donde la gente
expresaba su inconformidad con las politicas de muerte y los encargados en repre-
sentacién de ACIN, escuchaban, recogian, sentfan la palabra de las comunidades;
pero también provocaban retomando ejemplos concretos que surgian de otros para
entender la magnitud de lo que se profundizaria con el “libre comercio”. Uno de
tantos ejemplos que sigue vivo en la memoria de Manuel Rozental, cada vez que
afiora esos momentos compartidos, es el de nuestro compafiero Rafael Coicué,
pues nos cuenta que éste en aquellos afos cuestionaba a las y los “come papas fri-
tas” industrializadas:

¢Ustedes saben cudntos gramos contiene un paquete de papas fritas? —preguntaba
Rafa.

=Si, aqui dice que pesa 25 gramos, respondian los comuneros.
¢Cudnto les pagan por una libra de papa a ustedes?

—Esta a 350 pesos en el mercado.

¢Cudnto pagan ustedes por ese paquete de papas?

—Este vale 700 pesos.

¢Saben quién es el duefio de esas papas?

—Dice aci abajito: Frito-lay.

¢Sabian que Frito-lay es subsidiaria de Pepsi y ésta financi6 el golpe a Allende?

Ejemplo que, entre muchos otros, impresionaba y dejaba pensando a las y los co-
muneros. [gualmente, Manuel Rozental (incémodo tejedor de conciencias)®' ponia
a México como ejemplo de las consecuencias del “libre comercio”, no sélo porque
allf se firmé el primer “tratado” con el cual se intenta consolidar el proyecto de
muerte, sino también porque desde ese mismo lugar surgié la mas digna resistencia
auténoma con el levantamiento zapatista.

1 El fue uno de tantos sembradores y cuidadores de la palabra y accién digna que caminamos en la
década del 2000. No sélo nos acompaid, fue arte y partede este nosotroas que desafié al proyecto de
muerte gestando nacimientos otros para la vida plena.
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Fueron dias y noches de trabajo continuo en el que la comunidad acompana-
da de algunos mestizos con corazén indigena, como el incémodo tejedor de con-
ciencias, se senté a reflexionar y analizar sobre su propia realidad con el espejo de
otras y tomé una decisién concreta. En consecuencia, los resultados de la misma
no se hicieron esperar: en realidad la Consulta Popular frente al TLC fue una fiesta
celebrada por el pueblo, pues en casi todos los lugares la gente que llegaba a votar
se quedd esperando los resultados, y mientras estos se anunciaban no faltaron los
tambores y las flautas, pero también la chicha hecha del maiz natural que ellas y
ellos mismos sembraban y cosechaban sanamente; y de un potencial electoral de
68,448 participaron efectivamente en la consulta 51,330 personas, incluyendo el
10.4% de los jévenes entre 14y 18 anos. El 98% (50,305 votos) se manifest6 por el
No. Apenas 691, dijeron Si. Asi lo revivimos recientemente, quienes estuvimos alli:

en s6lo 5 meses, desde septiembre de 2004, se debate, se consulta, se realizan foros,
encuentros, asambleas. Se estudia el modelo econémico, se investiga, se comparte.
De allf surge la decisién de convocar una consulta nacional y empezar por 6 muni-
cipios del Cauca; cumplir con el Mandato. ‘Si el TLC es tan bueno, épor qué desin-
forman a los pueblos y por qué le tienen miedo a una decisién popular democritica 'y
consciente?’—pregunta la Proclama. Desde lo pedagdgico, hasta lo logistico, en poco
mis de un mes, la accién de Tejer comunicacién se convierte en la consulta frente
al TLC. Cada espacio del territorio se recorre confrontando campaifias medidticas de
desinformacién que promueven el TLC. Videoforos, asambleas, encuentros, confe-
rencias, intercambios, combinados con programas radiales, textos en medios elec-
trénicos e impresos y la estructuracién de un equipo nacional que informa desde la
capital y las grandes ciudades sobre la consulta y moviliza recursos y solidaridad. Una
manana de febrero, la ciudad de Bogotd amanece amarilla. Alguien ha imprimido
cientos de miles de afiches con figuras indigenas rupestres convocando a la consulta
‘Porque la Vida no estd en Venta’. Comunicadores de medios comerciales, observa-
dores nacionales e internacionales, se suman al Tejido de Comunicacién y cubren
la Consulta minuto a minuto, desde la votacién hasta el mds riguroso escrutinio. El
98% de los votantes, en la votacién mds copiosa en la historia del Cauca dicen: INO
Al TLC! La consulta toda, desde el Mandato hasta los resultados que convocan una
consulta nacional, se han servido de medios diversos para comunicar. La Consulta es
Tejer Comunicacién (Almendra y Rozental, 2014).

Los impactos internos y externos desbordaron y proyectaron a la ACIN, de un lado,
porque por lo menos en el norte del Cauca, las comunidades se reapropiaron y se
acostumbraron a la sistemdtica metodologia que se fortalecid a través de los barridos
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comunitarios existentes,* de los foros y demds dmbitos. Entonces establecieron es-
tos espacios para leer el contexto local con el global e ir construyendo propuestas y
agendas comunes para alimentar las asambleas, congresos, juntas directivas y demds
dmbitos de decisién comun. De alli que, con mis frecuencia, llamaban a quienes
lideraron esta consulta internamente, pero también a quienes desde afuera podfan
aportar a las resistencias y autonomias frente al “libre comercio”, para que acom-
pafnaran las comunidades. De hecho, asi lo hicieron durante mucho tiempo, hasta
dejar a muchas compaieras y companeros formados con reflexiones locales-globa-
les-locales en casi todo el territorio. En realidad, el impacto interno fue que la Con-
sulta Popular frente al TLC instalé y sumé una escuela mis, de caricter itinerante
para la autoformacién entendiendo mejor el neoliberalismo y el neoextractivismo.

De otro lado, porque durante la misma consulta se establecieron relaciones
mids consistentes con decenas de organizaciones sociales, pueblos, procesos, colec-
tivos, medios y demds entidades del pais y del mundo® indigenas y no indigenas,
que de una u otra forma se sumaron, apoyaron, creyeron, visibilizaron y defendie-
ron esta iniciativa popular. Tal vez porque empezaron a entender que, de la lucha
emergente desde el Cauca, desde las montafias del suroccidente colombiano, tam-
bién dependia su sobrevivencia, precisamente porque rechazar el TLC no era sélo
defender el pellejo del indigena, en realidad era rechazar la imposicién de la muerte
que nos estaba afectando y se iba a profundizar contra todas y todos sin importar el
color de la piel. Entonces desde otras zonas también solicitaban la orientacién y el
acompanamiento de quienes desde la ACIN habfan promovido la consulta, tanto

2 Son visitas, encuentros y demds espacios planeados desde los Tejidos de Vida de ACIN en coordi-
nacién con las comunidades, para abordar temas criticos y de fondo que afectan al territorio y pensar
colectivamente acciones para la vida. Mismos que se consolidaron gracias a la experiencia y lucha a
través de la asamblea comunitaria.

* “En cuanto a las organizaciones internacionales estin en Ecuador: Confederacién Kichua Ecuarru-
nari, Confederacién de Nacionalidades Indigenas de Ecuador (Conaie) y la corriente Pachacutic; la
lider Blanca Chancoso y Luis Macas, actual presidente de Conaie y ex ministro de Agricultura del go-
bierno Lucio Gutiérrez. Aqui es importante destacar que en el Mandato Indigena se tiene proyectado
lanzar en el Ecuador un congreso permanente de los pueblos indigenas y realizar una consulta frente
al TLC; en este sentido Luis Macas de Conaie estd recogiendo firmas para obligar al gobierno a reali-
zar una consulta. De igual manera, en el Perd, también estd la iniciativa de lanzar la consulta nacional
frente al TLC. Otros respaldos internacionales estin en Bolivia con la Fundacién Solén Cochabamba,
el grupo de cocaleros de Evo Morales, el Departamento Ecuménico de Investigaciones de Costa Rica
y los participantes del Foro Social en Porto Alegre. Adicionalmente, nos acompanan personalidades
como: Manfred A. Max-Neef, economista chileno y Nobel Alternativo, quien fue declarado embaja-
dor del Mandato Indigena y Popular ante el mundo para este proceso y para el tribunal internacional
de opinién y Alfonso Pérez Esquivel, premio Nobel argentino de la Paz”. Entrevista a Manuel Rozen-
tal, uno de los voceros de esta iniciativa, realizada por Reina Lucfa Valencia (2005).
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asi que el CRIC se vio motivado a realizar una consulta regional contra el TLC,
también la Universidad Nacional y los arroceros la hicieron.

La Consulta Popular frente al TLC desafié a los pueblos a seguir resistiendo y
posiciondndose desde cada rincén del territorio para detener la enfermedad que no
se ha curado desde la “Conquista”. Asi también, desde la ONIC y demis organiza-
ciones regionales, entendieron que: “El Proyecto de Muerte es la enfermedad del
egoismo que se vuelve odio, guerra, mentiras, propaganda, confusion, corrupcién y
malos gobiernos” (ONIC, 2004).Y por ello, reiteraron que

los pueblos indigenas somos pueblos en RESISTENCIA. No nos han dejado des-
cansar. En cada época de agresién utilizaron estrategias diferentes para exterminarnos
o someternos. Siempre nos tocé defendernos empezando por descubrir lo que habia
detrds de la méiscara de mentiras y promesas con las que llegaron a robarnos y ma-
tarnos, segiin ellos “por nuestro bien”. Para cada agresién hemos tenido que disefiar
otra forma de resistencia. Aqui estamos y aqui nos quedamos. Tuvimos que resistir al
conquistador asesino con las armas. En la colonia usamos las letras y la religién para
llegar al monarca y obtener reconocimiento para nuestro territorio. En la reptblica
impedimos que nos convirtieran en esclavos de terratenientes rescatando primero
nuestra conciencia milenaria de indigenas y levantindonos desde el hambre y el do-
lor para recuperar nuestras tierras. Nos unimos alrededor de una plataforma de lucha
sustentada sobre los principios de UNIDAD, TIERRAY CULTURA. Rescatamos
la TIERRA DE LA GENTE PARA LA GENTE. Luego nos comprometimos con
avanzar hacia la AUTONOMIA a través de la reflexién, la conciencia y la participa-
cién para formarnos como GENTE PARA LA TIERRA con formas de gobierno e
instituciones propias (ONIC, 2004).

La firma del “Tratado de Libre Comercio” entre Colombia y EEUU se logré conte-
ner al menos por cuatro afos, tiempo en el que los pueblos se encontraron, compar-
tieron, intercambiaron y acercaron mds, durante todas las acciones y movilizaciones
que caminaron desde el Cauca. Quiza nacionalmente los resultados no fueron tan
amplios, pero si vemos hoy las otras consultas, referendos y demds instrumentos
que se han empleado en los dltimos anos, para que los pueblos tomen decisiones
auténomas en defensa de sus derechos —al menos en su intento por detener la mi-
nerfa en Colombia—, podriamos asegurar que la Consulta Popular frente al TLC
con EEUU si cumplié con el objetivo de “sembrar una semilla en el Cauca para
animar a la gente del resto del pafs para que ejerza su derecho a decidir por fuera
de la institucionalidad y desde sus propios derechos”. De esta manera lo planted
Manuel Rozental (apud., Reina, 2004), uno de los promotores, gestores y voceros
de esta iniciativa cuando convocé al pafs a rechazar el TLC,
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el mensaje para el pueblo colombiano es que se sacuda porque no se puede sobrevivir
explotando y matando la vida: y sin vida no hay futuro. Si nosotros permitimos que
todo lo que hay en este pafs se convierta en un medio para la acumulacién de mer-
cado de corporaciones externas al pafs, nos convertiremos en esclavos sin derechos,
y este pais lleno de vida y diversidad se convertird en un monopolio de quienes lo
quieren destruir todo para acumular dinero. Firmado el Tratado eso no es teorfa,
sino que es un hecho. Eso duele a los pueblos indigenas y a los campesinos, ellos lo
entienden con mucha claridad.

Aunque la mayoria de los medios de comunicacién masivos se negaron a contarle al
pais de esta nueva semilla de resistencia y autonomfa que brotaba desde el Cauca e
hicieron eco del entonces Ministro de Agricultura, quien al ver los resultados de la
consulta prometi6 enviarnos material pedagdgico para educarnos y hacernos enten-
der las ventajas del TLC, muchos medios alternativos y periodistas independientes
se sumaron a seguir y a visibilizar la consulta, haciendo balances de lo aprendido, al
respecto se dice:

Esta votacién consciente y masiva contra el TLC, fue una demostracién de cémo
se derrota el abstencionismo en el pais. Hay que precisar que la votacién masiva se
convirtié en un evento no sélo de rechazo al TLC, sino a las politicas integrales de
Estados Unidos, agenciadas por el gobierno, asociadas a las privatizaciones de los re-
cursos estratégicos, como los rios, los piramos, el petréleo y los parques naturales, la
apropiacién de la biodiversidad y la biopirateria del conocimiento ancestral que estin
en la mira de las multinacionales y golpeando a las comunidades indigenas, afrodes-
cendientes y campesinas y atentando contra la soberania nacional. De la misma ma-
nera, fue un acto de rechazo a las politicas de seguridad democritica del presidente
Uribe (Duque, 2005).

Terminado este proceso de accién y movilizacién desde adentro hacia fuera y vi-
ceversa, que junté momentineamente los intereses que el capital separa y clasifica
como local/global y urbano/rural, el desafio restante era consolidar la lucha por
la resistencia y la autonomia territorial, sin dejarse encadenar al “libre comercio”.
Justamente porque con las politicas neoliberales incrustindose en sus territorios y
la inminente firma del TLC que busca reafirmar con broche de oro el despojo, em-
pezaban a reconocer que sus problemdticas locales y comunes estaban enmarcadas
en politicas transnacionales y que era necesario desbordar categorias que aislan las
luchas para ir mis alld de sus reivindicaciones socialmente establecidas y entender
que sin la defensa de los bienes comunes que lideran los pueblos, desde las mon-
tafias, iba a ser mds dificil la supervivencia en las ciudades y, simultineamente, que
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sin el respaldo y compromiso desde las ciudades la lucha desde las montafias iba a
ser menos fuerte.

Rompiendo la celda mercantil para liberar nuestra Madre Tierra

La Liberacién de la Madre Tierra es otro de los desafios-practicos que quedaron en
evidencia desde los diversos espacios de didlogo, reflexién y accién tejidos local y
globalmente, sobre todo en la década del 2000 cuando se profundizaron las poli-
ticas neoliberales se empez6 a expandir el neoextractivismo hasta llegar a nuestros
lugares mis sagrados y la dindmica estatal segufa conteniendo la lucha con falsas
promesas. De alli que, en septiembre del 2005 comuneras, comuneros y autori-
dades indigenas del Resguardo de Huellas Caloto, hartos de la grave situacién que
viven en sus territorios por la falta de tierras para vivir y cansados de las burlas del
gobierno con continuas promesas incumplidas para reparar integralmente al pueblo
Nasa por la masacre de El Nilo —que después de varias peleas juridicas el gobierno
tuvo que aceptar la culpabilidad de ésta, pedirle perdén al pueblo Nasa y compro-
meterse a entregar 15,663 hectireas—,** decidieron auténomamente salir a recupe-
rar®® tierras, porque mientras el pueblo sigue creciendo, la tierra para la vida plena
disminuye con la siembra de monocultivos. Fue en este contexto que por primera
vez ocuparon la finca La Emperatriz, mis adelante se tomarfan la hacienda El Japio
en Huellas Caloto explicando que:

[...] Las comunidades indigenas Nasa (Pdez) que habitamos la zona norte del de-
partamento del Cauca, ascendemos a 110 mil habitantes asentados en un territorio
de 193,370 hectireas, con una topografia bastante quebrada por encontrarse en las
estribaciones de la cordillera central y frente a la cordillera occidental. En tiempos
pasados habitamos el territorio del Valle del Cauca, pero la colonizacién espanola y
criolla nos obligé a huir. Sin embargo, el despojo mis sensible se produjo durante la

* La masacre perpetrada por narcotraficantes-paramilitares contra 20 nasas que recuperaban pacifica-
mente la finca El Nilo, también se denuncid y present6 “ante la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos, instancia en la que el Estado Colombiano tuvo que reconocer su responsabilidad y a
modo de reparacién, se comprometié a entregar 15.663 hectireas de tierra plana en tres anos (1992 a
1994), las que debian ser adjudicadas a nueve parcialidades de las comunidades indigenas del Norte
del Cauca, de las cuales a la fecha y después de 14 afos, apenas se ha adjudicado el 50% pero en zona
de ladera y con una erosidn severa que requiere para la recuperacién del suelo, una inversién de por lo
menos $4,500.000 por hectirea para lograr que sean productivas” (Duque, 2005).

% Recuperar era el sentido que motivaba a quiénes decidieron tomarse las fincas, pero luego de al-
gunos intercambios més cerrados con el incémodo tejedor de conciencias, el documento que venfan
trabajando desde hace seis meses, se convirtié en la Proclama por la Liberacién de la Madre Tierra, con
una introduccién de dos piginas que se quedd en la memoria de Colombia y el mundo.
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denominada época de la violencia (1948), pues se nos usurpé nuestra tierra y tuvimos
que huir a territorios menos fértiles, con graves problemas de productividad y acceso.

De las tierras que habitamos, un 82% son de vocacién forestal y un 18% consti-
tuyen zonas de piramos. Su inclinacién en buena parte supera los 35%, mientras que
la altitud va desde los 1200 hasta los 3,800 metros sobre el nivel del mar. Nuestro te-
rritorio es una inmensa fuente de agua, pues hemos identificado 26,200 nacimientos
provenientes de 123 lagunas naturales, las que siempre hemos cuidado y preservado
y ahora el gobierno pretende convertirnos en guarda bosques, pero sin contrapres-
tacién alguna en materia de soberania alimentaria, por el contrario, la amenaza de
contaminacién de este gran depdsito de agua siempre es latente a través de las fumi-
gaciones, so pretexto de control a los cultivos ilicitos.

Tan sélo un 12% del total de los territorios de los Resguardos es apto para la
produccién pecuaria y de alimentos, sin tener a dénde ampliar la frontera agricola
debido a que son zonas de conservacién para la produccién de agua (ACIN, 2005a).

Accién de hecho que, pese a algunas dificultades internas, ademas de lograr el
acompanamiento de la ACIN y de otras autoridades indigenas del Cauca, convocéd
masivamente la participacién y el apoyo concreto de miles de indigenas Nasa que
se sumaron a proclamar, mas alld de la recuperacién de las tierras y la presién para
el cumplimiento de los acuerdos, la liberaciéon de la Madre Tierra para seguir pervi-
viendo. Accién y desaffo-prictico que “no busca s6lo el cumplimiento de acuerdos
establecidos con el gobierno nacional (pues en la mayoria de los casos hay acuerdos
incumplidos) sino ademds luchar por la libertad de la Madre Tierra, esclavizada por
el capital transnacional y puesta al servicio de los poderosos como una miquina”
(Dorado, 2005).

Lucha que surgfa porque, como en todo el pais, nuestro Cauca venia sufriendo
por todas las reformas legislativas y ajustes estructurales que realizaban gobiernos
sucesivos desde comienzos de la década de 1990, con una intensificacién notable
durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, con el propésito de privatizar y mer-
cantilizar los bienes comunes naturales para concederlos directamente al capital
transnacional. Sumando a esto, se recrudecian las violaciones a la Madre Tierray a
los derechos de los pueblos para despojar y permitir la creciente concentracién de
tierras en pocas manos. Por esto y mucho mas, inicié el proceso de Liberacién de la
Madre Tierra, en el que las y los Nasa con notable solidaridad nacional e interna-
cional, se comprometian a retomar las tierras usurpadas, pero esta vez para lograr un
poco mis para la vida plena, desintoxicindolas, desamarrindolas, descontaminin-
dolas, desmonopolizindolas y desmercantilizindolas. Desde esta concepcién, dolor
y decision, la ACIN se sumé y proclamé esta nueva accién que darfa seguimiento al
Mandato Indigena y Popular de 2004:
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Para nosotros, la tierra es la madre y contra ella se comete un crimen del que vienen
todos los males y miserias. Nuestra madre, la de todos los seres vivos, estd sometida,
segin la ley que se impone, tiene duefos, es propiedad privada. Al someterla como
propiedad para explotarla, le quitaron la libertad de engendrar vida y de proteger y
ensefiar el lugar, las relaciones y el tiempo de todo lo que vive. Le impiden producir
alimentos, riqueza y bienestar para todos los pueblos y seres vivos. Los que se apro-
pian de ella causan hambre, miseria y muerte que no deben ser. Le roban la sangre,
la carne, los brazos, los hijos y la leche para establecer el poder de unos sobre la mi-
seria de todos. Asi como los que se sienten herederos de los conquistadores niegan
y desconocen a la madre indigena que les dio la vida, asi mismo, quienes aceptan la
propiedad privada de la tierra para ser explotada por intereses particulares, se niegan a
defender la libertad colectiva y el derecho a la vida. Pero nosotros decimos, mientras
sigamos siendo indigenas, o sea, hijos de la tierra, que nuestra madre no es libre para
la vida, que lo serd cuando vuelva a ser suelo y hogar colectivo de los pueblos que la
cuidan, la respetan y viven con ella y mientras no sea asi, tampoco somos libres sus
hijos. Todos los pueblos somos esclavos junto con los animales y los seres de la vida,
mientras no consigamos que nuestra madre recupere su libertad (ACIN, 2005a).

La respuesta al reclamo justo del pueblo Nasa fue inmediata, porque, como de cos-
tumbre, el gobierno respondié con agresién y mis muerte. El dia 10 de noviembre
del 2005 en la hacienda El Japio, fue asesinado Belisario Camayo y quedaron dece-
nas de heridos, perdieron la visién o una parte de sus extremidades por causa de los
disparos de gases que el ESMAD —fuerza antidisturbios colombiana— que lanzaba
apuntando a los ojos y a las manos de las y los comuneros que insistian en liberar
la Madre Tierra. Después que la comunidad logré sentar al Ministro del Interior
en la finca La Emperatriz para exigir el cumplimiento de los acuerdos, esta vez se
firmé un nuevo acuerdo el 13 de septiembre de 2005 entre el gobierno y el Consejo
Regional Indigena del Cauca llamado Acta de concertacion para ratificar el cumplimiento
a los Acuerdos de El Nilo firmados en 1991, en el que se comprometian a

[...] comprar 777 hectireas, de conformidad con los predios identificados y presen-
tados por la Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca. Por otra parte,
el compromiso firmado por Sabas Pretelt -ministro del interior- incluye “Que se
dispondri de recursos por $24,000 millones en los presupuestos de las vigencias de
los afios 2006 y 2007 para que se cumplan los acuerdos sobre adquisicién de tierras
para las comunidades indigenas que resultaron afectadas por la masacre de El Nilo
(Actualidad Etnica, 2005).

Estos compromisos no solo se volvieron a incumplir, pues ademds robaron desca-
radamente a la gente, porque los 24,000 millones de pesos aprobados en los pre-
supuestos de las vigencias del 2006 y 2007, si se usaron para identificar las mejores
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tierras y entregarlas, no a las comunidades que resistieron y fueron agredidas en las
fincas, sino para asignarlas a empresarios como Ardila Liille® y a la multinacional
Smurfit Cartén Colombia. A partir de entonces, se irfan ampliando los monocul-
tivos en el norte del Cauca, pues la finca La Emperatriz ahora est plagada de cana
de aztcar y El Japio estd invadido de pino. Debido a esto y a la agudizacién de las
politicas contra la Madre Tierra, las comunidades indigenas Nasa no sélo desde
ACIN, sino que esta vez en cabeza del CRIC y los 9 pueblos indigenas en todo el
Cauca, continuaron con la propuesta del 2005 y en el 2007 decidieron reiniciarla
llaméndola Rituales de Armonizacion por la Liberacién de la Madre Tierra. Su llamado
seguia siendo porque

La Madre Tierra estd enferma: asi lo muestran las inundaciones de la Costa Caribe y
el Chocd, al igual que las granizadas de la capital de la Reptblica.

La Madre Tierra estd perseguida por el Gobierno colombiano: la reduccién
de los avances constitucionales, en materia de Estado Social y democritico de de-
recho, ha afectado normas que reconocfan la necesidad de una real reforma agraria
que favoreciera a los sectores rurales del pais y, en la actualidad, con el Estatuto de
Desarrollo Rural dicha aspiracién quedé eliminada de tajo, y puede afectar de forma
negativa, las garantias histdricas que sobre el uso colectivo de la tierra tenemos los

Pueblos Indigenas en Colombia (CRIC, 2007a).

En coherencia con este nuevo llamado, se “dispararon” las tomas de tierras por todas
partes y también las amenazas, los sefialamientos, la criminalizacién y la agresién
contra los pueblos. En total hubo 16 fincas ocupadas en todo el Cauca.”” La ACIN
y el CRIC denunciaron oportunamente estas medidas de fuerza contra los pueblos
indigenas y ademads aclararon que ninguna de esas fincas “en proceso de Liberacién
de la Madre Tierra fueron legalizadas como quedé establecido en las jornadas de
concertacién con el gobierno nacional, en el afio 2005, y los acuerdos firmados por

% Ardila Liille, propietario de la Organizacién Ardila Liille (OAL), como reza su pigina web, “... es

uno de los principales conglomerados empresariales de Colombia y de América Latina.Las empresas
que conforman la organizacién estin dedicadas a la produccién y transformacién de bienes y servicios
en los sectores de bebidas, ingenios azucareros, comunicaciones, empaques, agroindustria, seguros,
deportes y automotores...” Duenio de empresas como: “RCN Televisiéon, NTC Televisién, y RCN
Radio, la marca de bebidas gaseosas Postobén con sus embotelladoras y el equipo profesional de fiitbol
Atlético Nacional y Skinco Colombit S.A. Su patrimonio para el 2016, es de 5,000 millones de ddlares
estadounidenses, posiciondndose entre los hombres mis ricos del mundo segtin Forbes”. Ver Organi-
zacién Ardila Liille, disponible en http://www.oal.com.co/.

37 Para ver mas detalles de esta otra fase de la Liberacién de la Madre Tierra en las 16 fincas tomadas,
leer el textoCronologia de los hechos ocurridos durante Rituales de la liberacion de Madre Tierra. Disponible en:
http://www.movimientos.org/es/enlacei/show_text.php3%3Fkey%3D11409.
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el Estado colombiano desde el afio 1986 no se han cumplido cabalmente” (Conse-
jerfa Mayor, cric, 2007).* Simultineamente a estos procesos, el pueblo Nasa consi-
derd necesario fortalecer lazos de resistencia y autonomia con otros pueblos y mo-
vimientos populares, de alli que convocé a una nueva movilizacién, esta vez fuera
del territorio, que se denomind Visita por el Pais que Queremos; de esta experiencia
hablaremos en el Capitulo tres de este libro.

St miramos hacia atris y reconocemos desde los logros y desde las dificultades
y vacios en el proceso de liberacién y armonizacién de la Madre Tierra, podemos
decir que el sentido-prictico de la Liberacién de la Madre Tierra es otro de los re-
sultados concretos arrojado por la formacién politica que se viene caminando hist6-
ricamente, fortalecida particularmente con el Mandato Indigena y Popular. Tal vez
uno de los logros mis importantes fue que dimos un paso mis adelante en la lucha
por la tierra, porque como se ha dicho antes, esta vez no sélo se buscaba quitarle la
tierra al patrén, sino liberarla de la muerte que le impone la mercantilizacién. Por
esto, el compromiso de todas y todos es curar a la Madre Tierra de la enfermedad
del capital para liberarnos con ella. Esta accién, asi no se haya logrado la tierra que
se necesita para la reproduccién material-espiritual de la vida plena, nos ayudé a
seguir recuperando nuestro territorio del imaginario para arraigarlo y ombligarlo
mads a nuestra Uma Kiwe.

Otro de los logros importantes de ese proceso y momento en la lucha de las co-
munidades del Cauca, a nuestro parecer, es que el uso estratégico de los medios de
comunicacion sirvid para cosechar la palabra colectiva que emergia desde el Cauca
y tejerla con la de otros pueblos y procesos que resistian y resisten las mismas pro-
blemiticas en sus territorios, acciéon que facilité ver mds alld de lo local y empezar a
entender la globalidad de las cosas que nos afectan. En ese mismo sentido, visibili-
zar la lucha desde el norte del Cauca y llevarla a dmbitos globales, permitié recibir
reacciones, palabras solidarias, abrazos fraternos, condolencias, alegrias y todo tipo
de sentimientos que las noticias sobre la Liberacién de la Madre Tierra provocaron
en muchos rincones del mundo. De esta manera, una y otra vez, el pueblo Nasa en
cabeza de su organizacién zonal y la regional, iba aprendiendo y dando lecciones de
vida al mundo entero, pero también aprendiendo de otras luchas silenciadas en los
medios comerciales, porque se resistia a la muerte de la Madre Tierra y por eso se
levantaba contra los monocultivos, contra la mercantilizacién de los bienes comu-
nes y contra todo lo que atentara contra su libertad y autonomia. Por esto, desde el
CRIC, ambientando lo que se vendria, hicieron el llamado

3 Ver Rituales de armonizacion para liberacion de la Madre Tierra se inician en el Cauca. Disponible en: http://
movimientos.org/es/enlacei/show_text.php3%3Fkey%3D11300.
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a las comunidades y pueblos que hemos iniciado las acciones, a perseverar y a ser
estratégicos. Recordemos que no basta con recuperar la tierra, pero que hacerlo es
necesario como un primer paso. Que este camino de movilizacién y reflexién auto
critica nos ayude a madurar las conciencias y las capacidades para crecer en fuerza
y dignidad a medida que pasamos de la recuperacién a la construccién y tejido de
territorios. Que podamos aprender con humildad a ser capaces de transformarnos
a conciencia y de manera auto critica en el camino afianzados en nuestra identidad,
culturas y ley de origen hasta llegar a ser partidarios de nuestros propios actos como
pueblos y lideres que pasamos madurando, de este mundo que hay que cambiar al
otro, posible y necesario para quienes nos hereden (CRIC, 2007b).

No sobra decir que esta semilla estuvo moribunda desde 1991 como consecuen-
cia de la masacre del El Nilo y por la oleada multicultural y de inclusién social
subordinada que se instalarfa con la Constitucién Politica de Colombia. Semilla
que germinarfa mis fuerte entre el 2004 y 2007, pese a las politicas neoliberales y
al sometimiento institucional, indicador de éste es que de nuevo quedaria la lucha
supeditada a las organizaciones indigenas del Cauca, que encabeza el CRIC y la
ACIN, priorizaron las negociaciones con el gobierno nacional, marginando a las
comunidades que intentaron liberar la Madre Tierra.

Esa dinidmica de las comunidades y organizaciones, asi como la tensioén ge-
nerada, muestra que los ciclos de todo proceso de lucha también son de vivencia,
porque una vez mas pasamos de la claridad politica, que se vuelve tangible con la
practica concreta de corto y largo alcance, para seguir resistiendo y autonomizando, al
letargo que nos confunde y paraliza impidiéndonos ver mis alld de nuestra simple
sobrevivencia.

Sin embargo, debemos reconocer que, pese al despojo, agresién, dominacién
y sometimiento que nos invade desde hace mis de cinco siglos no han podido ser
descuartizados ni cercenados en su totalidad como lo ha pretendido histéricamente
el capital con sus separaciones, nuestros tejidos de vida, que van mis alld del gobier-
no propio, hilan relaciones comunes y necesarias para la vida plena. Estos tejidos
estan vivos porque la resistencia del pueblo Nasa ha sido milenaria frente a todo
tipo de agresion. Recordemos, por ejemplo

[...] el ano 1535, cuando la Cacica GAITANA, logra acuerdos con los demds pueblos
para confrontar al invasor de una manera material y espiritual. Esto mostré que no
serfa ficil someter a este pueblo henchido de razén por la propiedad territorial, que
se levanta para exigir respeto, justicia y verdad, principios basicos que rigen las rela-
ciones entre los pueblos (ACIN, 2005a).
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Y doscientos afios después, continuando la disputa por la propiedad territorial y la
btsqueda permanente por seguir resistiendo para lograr autonomia, bajo condicio-
nes determinadas por la “conquista”,

[...] la actividad de Tama como gobernante no quedé a nivel de asegurar su territorio
a los Nasa, sino que, alegando disposiciones del Rey espaiiol, hizo que les recono-
cieran expresamente el derecho de mantener sus dinastias y familias gobernantes y
también la supremacia de los caciques sobre los representantes de Cristo. Al menos
asi aparecen en los titulos que le fueran adjudicados en 1700, en los cuales se lee:
Todo indio que no fuere, y aunque fuese ya tributario, debera estar primero bajo la
inspeccién de todo cacique y segundo a son de campaiia, a la disposicién del cura
doctrinero. Se ve asi que la defensa del territorio y del gobierno propio, es decir, la
btisqueda de la autonomia indigena fue la linea politica de Juan Tama frente al domi-
nador extranjero (Bonilla, 2014: 26).

El legado histérico de La Gaitana, Juan Tama, pero también de Manuel y Quilo
Ciclos, Manuel Quintin Lame, entre otros, es nuestro referente ancestral y por esas
luchas hoy seguimos teniendo palabra para caminar, aunque nos hayamos acostum-
brado a ver lo que de por si estd alumbrado por los dominantes y lo que nuestra
miopia nos permite ver. Por eso, es conveniente reiterar que

cuando se habla de resistir, se tiende a pensar en un acto heroico, como, digamos,
la resistencia de los cartageneros frente al cerco del general Morillo en 1815. O la
de los nifios palestinos enfrentando a piedra los tanques israelitas. ¢Y qué duda cabe
sobre estas formas heroicas de lucha? Colombia ha sido patria de resistencias, la gran
mayorfa menos épicas y mis humildes, por ser justamente hechas por gente humilde
sin ambiciones de grandeza ni de figuracién histérica (Molano, 2004:17).

En ese mismo tono es justo aclarar que estas heroicas resistencias, asi como las auto-
nomias plenas que se siguen buscando, no hubieran sido posibles sin las resistencias
y autonomias pequefias y menos visibles que alimentaron a nuestros legendarios
mirtires y deben alimentar nuestras luchas actuales. También tenemos que decir
que sin las acciones heroicas mds visibles no habria sido posible mantener y prote-
ger esas pequeiias resistencias y autonomias, invisibles y cotidianas. Esto a nuestro
modo de ver, es lo que nos ensefa la lucha del pueblo Nasa, porque sin Minga no
habria Asambleas Comunitarias y sin éstas tampoco habria Plan de Vida, pero sin
ninguna de las anteriores no hubiera sido posible hacer la Consulta Popular frente
al TLC y menos empezar la Liberacién de la Madre Tierra. En consecuencia, es
fundamental cuidar también de esos “[...] actos individuales que se juntan en el
colectivo sin la presuncién de lo vistoso, del reconocimiento o la campafa”, porque
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la resistencia también se constituye de esas “propuestas que atraviesan la vivencia
diaria, el cuerpo, el pensamiento y la vida misma” (Rudqvist y Anrup, 2013: 535).

Finalmente, basta decir que nuestros procesos visibles y no tan visibles de estar
resistiendo y autonomizando para la vida plena, estin constituidos por los respectivos
verbos resistir y autonomizar y estos son un dao de lucha que intenta ser insepara-
ble pese a la intencidn totalizante del capital. Por eso la resistencia-autonomia unas
veces se nos presenta como dicotomia y otras veces las caminamos complementa-
riamente, pero este ambito tedrico prictico que tiene que ver con las separaciones
que le sirven al capital, cuando también escinde rural/urbano y local/global; entre
otras lo abordaremos en las reflexiones finales, sin dejar de lado, otros ambitos que
vayan surgiendo a la luz de nuestra experiencia y que sean vitales para observar el
despliegue dindmico de la contradiccién emancipacién capital, ttiles para las luchas
locales-globales-locales. En este camino, en el capitulo siguiente nos proponemos
ejemplificar con experiencias concretas de esta misma década cémo iba expresin-
dose y aclarindose el horizonte emancipatorio enraizado a los verbos resistir y au-
tonomizar; al mismo tiempo, iremos presentando algunas tensiones expresadas al
calor de la lucha —como es propio de todo proceso en movimiento—, las cuales se
van fijando como contradicciones agazapadas porque, en lugar de abordarse colec-
tivamente, son ignoradas.
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I1. Palabray accion emancipadoray las
contradicciones agazapadas: una mirada
desde la comunicacion otra

Minga de 2008, Santiago de Cali, Valle del Cauca, Colombia. (Archivo del Tejido de
Comunicacién ACIN)






I1. Palabra y accion emancipadoray las
contradicciones agazapadas: una mirada
desde 1a comunicacion otra

En este capitulo, reviviendo experiencias de la primera década del ano 2000, desde
la prictica individual y colectiva que nos hila al pueblo Nasa, en particular desde
la comunicacién otra, daremos cuenta de algunos momentos y practicas que nos
identifican con el horizonte de lucha que nos levant6 a caminar la palabra digna 'y
emancipadora frente a la globalizacién del despojo. Horizonte territorial que nos
iba sefialando el despliegue dindmico de la lucha con palabras y acciones contra-
dictorias que se iban agazapando y otras mds auténomas y transformadoras, a la
vez que nos desafiaba a reconocerlas, entenderlas y abordarlas para alimentar el
horizonte de lucha.

Empezaremos por reiterar la autonomia como algo muy sencillo, asi lo plan-
tea la ACIN (2015) desde el Tejido de Educacién en Lo que vamos aprendiendo con
la liberacion de Uma Kiwe, autonomia “[...] es vivir como nos gusta y no como nos
imponen [...]”. Justamente entre la fortaleza y la debilidad en nuestros procesos,
de acuerdo con Mabel Thwaites, “la belleza de la palabra “autonomia” reside en
su potente evocacién del ansiado campo de la libertad. Nombra la expresién sin
condicionamientos, sin ataduras, sin restricciones, el actuar por voluntad propia y
el pensar sin limites” (2011: 145).Y entendiendo la emancipacién social

[-..] como un conjunto infinito aunque discontinuo, cambiante e intermitente de
acciones colectivas de insubordinacién, autonomia, y tendencialmente, de autogo-
bierno y no como un punto de llegada o como la conclusién de un proceso acumu-
lativo previo-consiste bisicamente en inaugurar un espacio- tiempo distinto tanto en
lo econémico social como en lo politico, en contraposicién y fuga al orden del capital

y del Estado (Gutiérrez, 2008: 48).

Bajo este horizonte que nombra las autonomias y las emancipaciones y que desde la
experiencia caminada reitera la permanente reciprocidad e interdependencia entre
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ambas, mas que inaugurar espacios de autonomia, el desafio era recuperar, revitali-
zar, re-crear tiempos y espacios otros, donde el horizonte auténomo emancipatorio
de la lucha reflejara y se manifestara en tanto prictica viva de ese estar-siendo-resis-
tiendo y autonomizando mas como un proceso individual y colectivo, local y global,
pero también cotidiano y de largo aliento para garantizar nuestro enraizamiento a la
madre vida y nuestro tejido con diversos y multiples hilos para frenar la codicia del
capital. Espacios y tiempos otros en los que, como dirfan algunos y algunas mayo-
ras Nasa, estibamos “jodidos pero contentos”, porque pese a la agresién constante
fijdbamos con buen pulso cada puntada que dibamos dentro del territorio —fortale-
ciendo las pricticas propias de la vida comunitaria—, a la vez que intercambiibamos
y aumentibamos el tamano de la yaja (mochila tejida) con otros hilos que daban for-
ma y figuras diversas y fuertes a nuestros tejidos de vida y a los de otros. Este tejido
nos iba marcando caminos iluminados por ese horizonte auténomo emancipatorio
para seguir cultivando la vida frente a la muerte.

Eran tiempos y espacios otros, que desafiaban permanentemente a entender la
agresién caminando resistencia y autonomia, pero también a reconocer que, en el
despliegue material-espiritual de la lucha, hay situaciones propias de nuestro hacer
comunitario que alimentan al capital y que, si colectivamente no se abordan las con-
tradicciones internas, somos presas mis ficiles de destruir y nuestros tejidos de vida
mis débiles y deshilables. Asi fue como varias tensiones internas se fueron aislando
y ocultando, a tal punto que era mds dificil reconocerlas y asumirlas en comtn por-
que se fijaban como contradicciones agazapadas.

Entonces para dar una perspectiva de ese horizonte auténomo emancipatorio
y de las contradicciones agazapadas que se empezarfan a agudizar, debemos acen-
tuar que el contexto de agresién-ocupacién seguia su rumbo propio, pero esta vez
enfrentado las multiples acciones y pricticas colectivas de la lucha indigena, que se
radicalizaba mds y con la que se intentaba tomar distancia del Estado. Ejemplo de
ello son las pricticas y procesos conocidos como los Tejidos de Vida gestados desde
la ACIN a inicios del 2000, los cuales fueron mandatados regionalmente desde el
CRIC, en el afto 2005, para reemplazar una forma institucional organizativa ten-
diente a burocratizar la accién comunitaria; entre esas pricticas, espacios y tiempos
estin la apuesta por una comunicacién otra a través del Tejido de Comunicacién
ACIN-(TCA); la Visita por el Pais que Queremos (VPQ), convocada en el 2007 desde
ACIN, pero articulada y caminada con las demds organizaciones indigenas y popu-
lares del Cauca y de Colombia que se sumaron a escucharse e intentar tejerse como
pueblos mis alld de la interlocucién con el gobierno de turno; y la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria (MRSC) propiciada también a inicios del 2000 desde las bases
comunitarias, y convocada visiblemente por el movimiento indigena del Cauca en el
2008, en la que ACIN tuvo gran visibilidad y compromiso en apoyar la construccién
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de una agenda que esta vez centraba la pelea contra el modelo econémico de desa-
rrollo del “libre comercio” y el llamado a tejer una agenda de unidad.

Estas pricticas y experiencias iban constituyendo las transformaciones comu-
nitarias abrigadas bajo el horizonte auténomo emancipatorio y tejidas a otras an-
teriores y posteriores, hacen parte de la trama comunitaria que en este apartado
queremos mostrar, para ademds revelar que no sélo iban quedando claras rupturas
con el funcionamiento organizativo acostumbrado desde ACIN, con la comunica-
cién establecida y con la movilizacién tradicional, sino que también se alimentaban
relaciones otras en la constante basqueda por transformaciones y alternativas co-
munitarias frente al capital.

Tejidos de Vida de ACIN

Para explicar lo que significan los Tejidos de Vida y su surgimiento en la ACIN, es
necesario aclarar a qué nos referimos cuando hablamos de resguardos y cabildos
y para qué nace la ACIN en 1994. Los resguardos hoy son la extensién de tierra
territorializada por el pensamiento y las culturas de las comunidades indigenas, alli
comuneros y comuneras ademds de habitar y convivir, ejercen su autoridad propia
a través del Cabildo Indigena, el cual esti conformado por hombres y mujeres de
base, que forman un cuerpo comunitario elegido colectivamente y sin remunera-
cién econdémica. Ellas y ellos obedecen las decisiones gestadas desde los diversos
espacios politicos comunitarios, como la asamblea. Los resguardos indigenas estin
legalmente constituidos y delimitados geograficamente y los territorios ancestrales
son los que aparecen en los titulos coloniales.

Ademis, en las autoridades se delega la responsabilidad del mandato colectivo,
pero no la representacién ni el poder que permanecen en la comunidad. Los cargos
de responsabilidad se ejercen en un tiempo maximo de dos afos, para darles lugar
a otras y otros indigenas Nasa, que se deben rotar en estos espacios y asi mantener
la circularidad en la construccién de la autonomia y evitar la conformacién de una
clase burocritica dominante. Los proyectos comunitarios que van surgiendo desde
1980 hoy también conocidos como Planes de Vida -mencionados en el primer ca-
pitulo— son iniciativas de la comunidad que ademds de gestar la pervivencia de los
pueblos a través de otras formas de lo econémico, responden a la asamblea como
miéxima autoridad.
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TERRITORIO
sociacion de Cabild

Delimitacién de los resguardos y el territorio ancestral gxhab wala kiwe. Fuente Asociacién de Cabil-

dos Indigenas del Norte del Cauca. Disponible en http://www.acincwk.org/planeacion/mapas/

La ACIN se establece como un mecanismo de coordinacién vy articulacién autd-
nomo hacia adentro y hacia fuera. Surgié por la necesidad de unificar el trabajo
de los Planes de Vida con los cabildos, los proyectos comunitarios y otros ambitos
internos que permitieran fortalecer las formas de gobierno propio, ademds tejer
externamente lazos de unidad con otros pueblos y procesos sociales y populares en
camino a la resistencia y autonomia de los pueblos y para facilitar desde los man-
datos colectivos, las relaciones con las demds organizaciones indigenas' y populares

! La ACIN se articula con el CRIC y la ONIC, dmbito regional y nacional, no sélo en su lucha contra
todo tipo de dominacién sino también en diversas apuestas por la vida que van desde iniciativas politi-
cas hasta proyectos comunitarios, las cuales se trabajan, discuten, deciden y realizan sobre todo desde
espacios comunes como las juntas directivas, asambleas y congresos. Tanto la ACIN como el CRIC
y la ONIC, organizaciones creadas, avaladas y respaldadas por las comunidades indigenas, tienen
sus propias dindmicas organizativas y de relacionamiento con las bases comunitarias, mismas que no
son estiticas precisamente porque la lucha y contexto va dindo un ritmo cambiante, pero el abordaje
profundo y detallado de cémo funcionan, de sus estructuras y demds, desbordan el alcance de este
documento.

122



y con el Estado. De ahi que lo politico-organizativo ACIN lo decide? en Juntas
Directivas de Autoridades, Asambleas y Congresos que abarcan diversos dmbitos,
desde el local-comunitario, hasta el regional y nacional.

En consecuencia, los Téjidos de Vida los podemos explicar como un intento
por superar la incoherencia, contradiccién y conflicto entre la dindmica de la trama
comunitaria y su concrecién institucional. Es decir, las comunidades de base tienen
sus maneras muy propias de forjar la vida en el territorio y comunalmente se refle-
jan, sobre todo, en las diversas mingas y asambleas locales y veredales desde donde
sale la palabra colectiva que llega a la ACIN a través de los espacios de decisién
que antes ya nombramos. De allf sigue ascendiendo hasta llegar a la ONIC, pero
como este hilo que primero circula localmente y luego va subiendo hasta donde
corresponde, estaba debilitado y casi roto, el desatio de ese momento era establecer
coherencia desde la misma ACIN, y de esta manera fortalecer el hilo que emergia
desde la trama comunitaria para que convergiera la estructura politico-organizativa
y los aspectos técnico-operativos en funcién de mandatos comunitarios. Esto fue lo
que dio origen a los cinco Tejidos de Vida de la ACIN:

Econémico Ambiental, entendido como la tierra que arraiga nuestras raices y nos
brinda los bienes materiales para vivir con ella (soberanfa alimentaria, economia so-
lidaria). Pueblo y Cultura, es el drbol de la vida Nasa espiritual y fisico, sembrado
en la tierra, que sostiene los frutos de nuestras luchas en educacién, salud, mujeres,
juventudes. Defensa de la Vida, simboliza una mano que protege la tierra y el ar-
bol de vida Nasa, a través de los Kiwe Tégnas, guardia indigena alzada en bastones de
autoridad. Justicia y Armonia, es otra mano que armoniza las relaciones en nuestro
territorio por medio de la aplicacién de remedio y la armonizacién segin usos y cos-
tumbres. Y Comunicacién para la Verdad y la Vida, es el agua que fluye dentro
y fuera del territorio, entre los tejidos de vida y las comunidades, con el irbol y las
dos manos, para mantener comunidades informadas, conscientes y movilizadas para
la transformacién social que necesitamos (ACIN, 2012).

2 Las decisiones son parte fundamental del relacionamiento entre las bases comunitarias y sus organi-
zaciones indigenas, precisamente porque las segundas dependen de las primeras y esto se ve reflejado
en las asambleas, congresos y demds espacios donde se ejerce la capacidad de decisién colectiva. Sin
embargo, como profundizaremos mds adelante, esta relacién con las comunidades se ha venido des-
dibujando, distorsionando y distanciando, al punto de ir transformando la decisién comunitaria en
decisién institucional.
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AGuA QUE COMUNICA |
Tenop D€ CoMUNICACTON ¥ RELACIONES :
CxTeRNAS PARA LA VERDAD ¥ LA VIDA &

il QL 1A TIERKA

=~ TeTioe €ConoMico AMBIENTAL

Tlustracién realizada en el 2013 (Hernando Reyes, Tejido de Comunicacién ACIN)

El sentido que recoge el sustrato de cada uno de los cinco Téjidos de Vida es la imagen
que tal vez ilustra nuestra territorialidad con formas otras de entender, de ver y de
organizarnos en comunidad, pues de meros proyectos y programas econémicos y
productivos, pasamos al Téjido Econémico Ambiental, que nombra la conexién con-
creta de nuestras raices espirituales con las bases materiales para la vida en nuestro
territorio; obviamente contiene algunos proyectos productivos agricolas y pecua-
rios necesarios, pero la guia de esta produccion sigue siendo la lucha por vivir con
la tierra, es decir, respetar, cuidar y proteger el ambiente que nos permite ser con
ella. De la fragmentacién de salud, educacion, jévenes y mujeres pasamos al Téjido
de Pueblo y Cultura que intentaba articular estos espacios constituyentes del drbol de
vida Nasa, los cuales estin enmadejados a nuestra raiz de vida y sembrados al Téjido
Econémico Ambiental. Del proyecto de “derechos humanos” enfocado en informes y
denuncias coyunturales, pasamos al Téjido de Defensa de la Vida (Tejido de Comuni-
cacién, 2009a), cimentado principalmente por las acciones de control territorial y
denuncias de fondo que defienden la vida toda contra el Proyecto de Muerte. De
juicios y castigos sistemdticos para cumplir la ley establecida y la Ley de Origen,
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pasamos al Tejido de Justicia y Armonia, en el que se consolidé el trabajo de los The
Wala (guias espirituales) con la investigaciéon judicial comunitaria para continuar
con el desafio de aplicar remedios y armonizar a las y los comuneros en el marco
del derecho propio. Con estos tejidos seguimos esbozando la imagen de una mano
que protege la tierra y el drbol de la vida y otra que regula las relaciones territoria-
les. De la comunicacién propagandistica permitida que nos enajenaba, pasamos al
Tejido de Comunicacion y de Relaciones Externas para la Verdad y la Vida, desde donde
ibamos aprendiendo a diferenciar entre esencia y apariencia para seguir hilados con
la Madre Tierra y los seres que la habitan, desde alli nos reclamibamos estar en
movimiento como el agua, ser un flujo desde adentro hacia fuera y viceversa defen-
diendo el territorio.

Los Téjidos de Vida, aunque tienen enfoques particulares estin hilados unos
con otros, éstos no se plantearon como estructuras independientes, precisamente
porque el desafio era unir, juntar y tejer lo que el sistema separa para someternos.
Entonces estas formas otras de ser, sentir y gestar nuestra propia territorializacién
nos iban transtormando nuestro dfa a dfa comunitariamente, y al mismo tiempo,
iban desbordando la forma institucional que nos venfa imponiendo el sistema do-
minante para someternos exclusivamente a lo administrativo y técnico-operativo
que nos consume la vida en tramites y gestiones infinitas descuidando el trabajo en
y con la comunidad. Asi que los Tejidos de Vida hacia adentro fundamentalmente,
pero de cara a otros pueblos y procesos, se iban consolidando con acciones colecti-
vas que no tenian final, precisamente porque se iban constituyendo como el S “xaw
y la prictica permanente de nuestra emancipacion, que “[...] es siempre un proceso
que, como todo proceso, es siempre incompleto: transito inconcluso, caminar que
nunca llega a destino. ¢Por qué? Porque la emancipacién no es un objetivo sino una
forma de vivir. Ni mis, ni menos” (Zibechi, 2006: 142).

En sintesis, dado que las orientaciones politico-organizativas eran capturadas
por mecanismos y condiciones técnico-operativas, los Téjidos de Vida surgen expli-
citamente para superar esta captura y rescatar el control del proceso en su totalidad
desde las comunidades. A nuestro modo de ver, estos Téjidos de Vida caracterizaban
nuestro horizonte auténomo emancipatorio, porque de antemano se hacfa una au-
tocritica profunda al funcionamiento de ACIN y con la misma comunidad de base
se empezaban a asumir cambios estructurales para tejerse mds a la trama comunita-
ria y asi responder mejor a los mandatos colectivos. De hecho, era una forma otra
de organizarse y gobernarse en el dmbito zonal, porque en la prictica los Tejidos de
Vida empezaron la dificil tarea de supeditar lo técnico-operativo a lo politico-orga-
nizativo, cambio que no podia ser posible sin la escucha, visita, atencién, discusion,
decisién y construccién permanente con, desde y para las bases comuntarias.
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Tejido de Comunicacién para la verdad y la vida

El tejido de comunicacién, que consiste en “informar, reflexionar, decidir y actuar
es una premisa que se ejerce en la prictica y se presenta, difunde y comparte con
otros a través de las TIC. Entender para decidir es caminar la palabra, es el prin-
cipio que ha definido para qué son las TIC” (Almendra, 2010: 120) y para qué
necesitamos gestar permanentemente una comunicacién otra desde adentro hacia
fuera, funciona para facilitar reconocer y entender el sistema enajenante y cultivar
y defender la vida plena. Legado actual que aprendimos reconociendo el saber de
nuestra lucha ancestral y de los desafios aqui y ahora que Manuel Rozental, co-ges-
tor de este y otros dmbitos, siempre nos inspiré caminando con nosotroas. Ademds,
partiendo de saber que los medios de comunicacién, son precisamente medios, no
el fin en si mismos de nuestra comunicacion otra, de alli la necesidad de reconocer
“que los medios apropiados, aunque fueron creados para que unos pocos dominen
a las mayorias, nosotroas, al menos desde nuestro territorio tenemos que transfor-
marlos en herramientas que acompafien, motiven y despierten las consciencias de
nuestras comunidades para la defensa de la vida y del territorio” (Almendra, 2017).

Resumiendo, el horizonte auténomo emancipatorio que convocd y liderd
transformaciones comunitarias desde la comunicacién otra que se inspiré desde el
norte del Cauca, podriamos decir que se iba nutriendo por las luchas cotidianas y
de largo aliento encaminadas a

1. Revitalizar palabra y accién ancestral para defender la vida toda, para formar-
nos como incémodos y desafiantes caminantes del pensamiento indigena y
para desmercantilizar y desalambrar nuestro territorio del imaginario. Res-
catando nuestro principio de resistencia y autonomfa para palabrandar,’ “es-
cuchando, entendiendo, respetando y obedeciendo a nuestra Madre Tierra”.

2. Agrietar la comunicacién impuesta por la conquista, la modernidad y todo
lo que solamente permite la propaganda y la mercantilizacién de palabra y
accién emancipadora. Tarea que implica mirarnos en el espejo del agua para
ver-nos con claridad en la méscara que el capital nos fija para que seamos los
tejedores permitidos, comodos, ingenuos (Almendra, 2017) que le sirven a
nuestra propia enajenacion.

® Resistencia y autonomia para palabrandar es una concepcién inspirada en el pensamiento Nasa que
nos desafia aqui y ahora a caminar palabra y accién en el espiritu de la comunidad, habitando el discur-
sO con nuestra practica y vicecersa. Sentido y desafio permanente para las relaciones otras que hemos
intentado caminar con nuestro companero Manuel Rozental.
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3. Entender permanentemente las estrategias de dominacién y despojo que se
incrustan en el territorio para contener y detener nuestro horizonte auténo-
mo emancipatorio. Asi ir mis alld de la contrainformacién y sembrar nuestra
propia palabra y accién comun para desbordar la propaganda, siempre en

Pl

“resistencia y rebeldfa”, como nos han inspirado desde Chiapas.

4. Reconocer y abordar con sabidurfa nuestras contradicciones para que las ten-
siones no se conviertan en la piedra en el zapato que impide caminar al ritmo
que hoy se necesita para enfrentar la hidra capitalista (Cf. ELZN, 2015). Poner
sobre la mesa comun las contradicciones “no para profundizarlas, sino para
superarlas en comunidad”, porque todo lo que nos dana no viene desde afue-
ra ni es culpa del sistema, todos y todas tenemos tenticulos de hidra capitalista
que nos quiere totalizar. De alli nuestro compromiso con la ética comtn para
seguir palabrandando la vida frente a la muerte.

5. Converger y tejer con otras y otros desde lo local hasta lo global y viceversa,
con la intencién de dimensionar, sofar, crear, reconocer e hilarnos al camino
de los pueblos del mundo que luchan y resisten, y al mismo tiempo, estin
gestando y autonomizando sus mundos otros.

Teniendo como referencia estos cinco ejes que nombran la comunicacién otra que
ibamos caminando, seguiremos revisando nuestro palabrandar comunitario®, nues-
tra experiencia con la Visita por el Pais que Queremos (VPQ) y la Minga de Resis-
tencia Social y Comunitaria (MRSC) del 2008.

Decidirnos por palabrandar implicé ver mas alld de la apariencia y encontrarnos
con nuestra naturaleza tejida a la tulpa (fogén), a las sefas corporales, a los ksxa “w
(suefios) individuales y colectivos, al lenguaje de los seres naturales, al poder espiri-
tual de nuestros The Wala (guia espiritual), al legado de nuestras mayoras y mayores
y de quienes se han ido adelante sefialando el camino. Pero también implicé vigori-
zar y re-crear la comunicacién que facilita la vida misma desde nuestros espacios de
didlogo, decisién y accién como la minga, la asamblea comunitaria, los congresos,
los rituales, las movilizaciones; al tiempo que nos desafi6 a tejer comunicaciones
otras necesarias para resistir y proteger la autonomia que se venia luchando en un
contexto cada vez mis hostil y globalizado, donde los capitalistas no se rinden en su

* Para conocer algunos procesos de investigacion- accién desde la experiencia del Tejido de Comuni-
cacién ACIN, realizados por compafieras y compafieros que caminaron con #osotroas, recomendamos
ver estas cuatro monografias de pregrado en Diseno Griéfico de la Universidad del Cauca, Popayin,
Colombia: Reyes, Hernando (2015) Téjiendo Diseiio; Mena, Yuranni (2009) El Diseiio Grdfico en el Téjido
de Comunicacién; Acosta, Mauricio (2007) Una experiencia de video documental en el Téjido de Comunicacion
ACIN; y Cuetia Dagua, Derly Constanza (2011) Un tejido de vida comunitario en el norte del Cauca.
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afin de domesticarnos. Implicaciones y desatios que no podfamos reconocer solos
porque, asi como un secuestrado se encarifia con su secuestrador, asi como un es-
clavo ama a su amo, nosotroas estibamos a gusto solamente con lo que se podia hacer
a través de los medios de comunicacién. Entonces hubo nudos clave, personajes
necesarios, seres incomparables, compaferos que asumieron los desafios y con no-
sotroas tueron labrando senderos que parecfan hasta imposibles.

De alli parimos el doloroso camino de reconocer nuestras propias contradic-
ciones y abordarlas colectivamente para ir construyendo nuestro palabrandar, que
ya no era sencillamente comunicar cémo nos iban imponiendo la modernidad y
cémo ya nos habfamos acostumbrado. Precisamente porque palabrandar nos exigia
liberar nuestra palabra® ancestral-actual-vital para caminarla tejidos y tejidas a otros
y otras, desde y mds alld de nuestras propias territorialidades y en contra de la glo-
balizacién de la muerte. Empezar por identificar nuestras contradicciones incluia
también re-conocer nuestros limites y capacidades frente a la ocupacién global. De
alli reiteramos que “[...] solos no podemos y que nos necesitamos mutuamente para
entender, para resistir y para crear un pais y un mundo posible y necesario” (Man-
dato Indigena y Popular, 2004). Y que era urgente compartir y aprender de otros
pueblos y procesos locales y globales, pero también de companeras y comparieros
preocupados por el avance del despojo y el sometimiento de las luchas, quienes nos
acompanaron en este espinoso camino que implicé vernos en la mascara impues-
ta. Méscara que no sélo permite vernos como sumisos, subalternos y colonizados,
sino también ser y actuar para alimentar esa mascara que nos cubre el rostro, pero
también nuestro sentipensar, porque en condicién de colonizacién nos perdemos
en nuestro propio lenguaje para encontrarnos absorbiendo y asumiendo el lenguaje
del colonizador que nos domina también culturalmente (Cf Fanon, 2009).

En ese camino, es importante agradecer a quiénes nos motivaron, acompana-
ron y facilitaron los medios para que empeziramos a ocupar los espacios de comu-
nicacién necesarios para visibilizar la lucha, pero sobre todo, es vital para el proceso,
también reconocer a personas mis cercanas como Manuel Rozental, incomodo te-
jedor de consciencias, quien en la primera década del 2000 nos cuestiond, proble-
matizé y avergonzé por hacer la comunicacién permitida y simultineamente nos
empujé e inspird, entre otras, a hacer realidad los Tejidos de Vida de ACIN, pero

> Todas y todos los tejedores de comunicacién aportibamos en la construccién de editoriales y textos
para nuestro boletin informativo que circulaba digitalmente y a la vez se alimentaba y nutrfa del trabajo
de base a través de las radios comunitarias y las visitas territoriales. Como comunicar era un trabajo
comun y colectivo la palabra no tenfa duefios, asi que escribiera quien escribiera siempre mayoritaria-
mente se firmaba como Tejido de Comunicacién.
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sobre todo, nuestro Tejido de Comunicacién para la Verdad y la Vida,® frente a la
miscara y cadena que nos impone el capital,

mdscara que nos obligan a usar para re-presentarnos como no somos y relacionarnos
como cosas, como objetos, mientras los objetos se nos roban la vida convirtiendo
todo en mercancia. Como cadenas que nos arrastran por un camino ajeno al de nues-
tros pueblos y territorios y a las que resistimos o nos acostumbramos a llevar como
prendas de uso diario (Tejido de Comunicacién ACIN, 2012b).

Asi nombramos la miscara del dominio desde nuestro palabrandar durante el I Foro
Nacional de Comunicacién Indigena de Colombia, realizado en el 2012, y sigue
siendo un imperativo caminar nuestro pensamiento, porque “la palabra sin accion es
vacia. La accion sin palabra es ciega. La palabra y la accion por fuera del espiritu de la comu-
nidad, son la muerte”. Entonces el trabajo comtin desde el TCA a través de los nudos —
tejedoroas-hilos-formas-y-medios-y-huecos— temas criticos y de fondo, ya no pasaba
tanto por entretener con mdasica de moda a nuestras comunidades ni por copiar y
pegar para alimentar nuestra pagina web ni por grabar videos de fiestas y cargarle la
camara al fordneo ni por hacerle el afiche e imprimir las promesas de los candidatos.
La comunicacién otra pasaba por de-formarnos para darnos nuestra propia forma
con educaciones otras, asi como lo planteamos y practicamos con la “Escuela de
Comunicacién el Camino de la palabra digna”,® y por ir disminuyendo el trabajo
permitido que de cierta manera generaba recursos econdémicos para sostenernos,’
mientras fortalecfamos nuestra claridad politica caminando con las comunidades y
alimentando nuestro palabrandar singular con las pluralidades otras que emergfan
globalmente frente a cada suefio y cada agresion. Precisamente porque “la comuni-

¢ Para conocer mis sobre el surgimiento y la experiencia del este proceso de comunicacion otra con el
Tejido de Comunicacién para la verdad y la vida desde el norte del Cauca, ver Almendra, Vilma (2010)
Encontrar la palabra petfecta: experiencia del Tejido de Comunicacion Nasa (tesis de pregrado en Comuni-
cacién Social - Periodismo). Universidad Auténoma de Occidente, Cali, Valle del Cauca, Colombia.
7 Sobre el primer Foro Nacional de Comunicacién Indigena de Colombia puede consultarse América
Latina en Movimiento en http:/www.alainet.org/es/active/59483

8 Para leer més de Escuela de comunicacién el camino de la palabra digna, donde se apuesta desde comunica-
cién por de-formarnos e ir revitalizando lo que nos han arrebatado con instituciones como la Escuela
y saber un poco mis de nuestra Escuela de Comunicacién, ver Aprender caminando: somos con otros y
estamos siendo en las relaciones (Almendra, 2012).

? Todas y todos los tejedores de comunicacién éramos comuneros comprometidos con la lucha indi-
gena; es decir, con nuestra vida misma, por eso el trabajo concreto que realizibamos con las comu-
nidades era casi voluntario, pues logribamos unos minimos reducidos de apoyo econémico cada vez
que auténomamente gestiondbamos un proyecto, pero era muy complicado porque quienes ofrecian
apoyos grandes pretendfan controlar nuestro palabrandar.
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cacién ha jugado un papel fundamental en cada etapa de la resistencia y debe adap-
tarse a cada momento. La comunicacién garantiza la supervivencia y la pervivencia
del proceso. El proceso ha sido en esencia una accién comunicativa permanente: se
informa para reflexionar, decidir y actuar” (Almendra, 2010: 138).

A nuestro parecer, estos fundamentos que nacen en nuestro norte del Cauca
y que nos convocan a comunicar de otra manera, enlazados a experiencias, luchas,
intercambios y caminos de otros pueblos y procesos indigenas y no indigenas del
Caucay de Colombia, también se vieron reflejados en los fundamentos que acorda-
ron decenas de procesos, colectivos, comunicadores, comunicadoras, autoridades y
demis participantes en el I Foro de Comunicacién Indigena de Colombia realizado
en noviembre de 2012 en Popayin Cauca. Encuentro en el que presentaron los
principios para orientar la Politica de Comunicacién Indigena (Declaracién final
del I Foro Nacional de Comunicacion, 2012), éstos son:

Cosmovisién y relacién con la Madre Tierra

Autonomia de nuestros procesos de comunicaciéon basados en nuestra
Ley de origen y espiritualidad. Fortalecer comunicativamente la autoridad, la
unidad, la tierra y la cultura desde el movimiento indigena. Comunicar desde
nuestra propia espiritualidad, liberar el territorio del imaginario y descolo-
nizar nuestra palabra y accién para seguir siendo con los seres de la Madre
Tierra.

Resistencia para consolidar nuestros procesos auténomos. Consolidar
los procesos de informacién, educacién, reflexion, decisién y accién para en-
tender la agresion y defender la vida. Usar estratégicamente las formas de
comunicacién propias y los medios de comunicacién apropiados para con-
cientizarnos y movilizarnos de la mano de las comunidades.

Tejidos entre pueblos y procesos a través de mingas de pensamiento y
accién para acompafarnos en el camino de la palabra y en la defensa del te-
rritorio colectivo con los pueblos. Tejidos y redes de comunicacién indigenas
y populares.

El valor de la palabray el pensamiento que permitan pensar y actuar para
comunicar en consecuencia con nuestros principios organizativos. Comuni-
car criticamente la palabra del pueblo y para el pueblo, no para profundizar
contradicciones, sino para reconocerlas y superarlas en comunidad.

Obviamente cada accién colectiva es resultado de la constante resistencia y auto-
nomia histdrica del movimiento indigena del Cauca, que en la primera década del
2000 se fortalece mirando y caminando mds de cerca con otros sectores sociales y
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populares contra el “libre comercio”, lucha que no sélo implicaba un cambio de
estructura organizativa sino también una prictica politica distinta alimentada por
una comunicacién para la verdad y la vida. En este propdsito, tanto el CRIC como
la ONIC, reconociendo la capacidad y compromiso de nuestro Tejido de Comu-
nicacién ACIN, nos convocaron a ser parte de esta apuesta por una Politica de
Comunicacién Indigena Nacional, teniendo en cuenta que por primera vez y como
resultado fundamentalmente de la movilizacién social, se habfa logrado incidir con
el gobierno para que facilitaran los recursos necesarios que nos permitieran conso-
lidar lo que ya desde los territorios estibamos alimentando en términos de comu-
nicacién indigena. De alli que éramos parte de esta apuesta, precisamente porque
desde afos atrds venfamos trabajando en nuestra propia politica de comunicacién
intentando tejernos con otras experiencias locales y globales. Entonces participar en
la construccién colectiva de la politica de comunicacién nacional, era para nosotroas
una posibilidad mas para consolidar nuestra apuesta por palabrandar desde nuestro
territorio.

Tal vez nuestro principal aporte como tejido de comunicacién estuvo en la
primera etapa de construccion colectiva de la Politica de comunicacién indigena
convocada por el CRIC y la ONIC, que consistié en encontrarnos con los colec-
tivos de comunicacién indigena del pafs para pensar juntos, retomando el espiritu
de la Visita por el Pais que Queremos' preguntindonos équé nos duele? (écémo nos
agrede el capitalismo?), équé estamos haciendo para curarnos? (nuestras resisten-
cias y autonomias), ¢cémo serfa vivir sin la enfermedad? (nuestros suefios de vida
plena); y al mismo tiempo, se canalizaron las experiencias y expectativas emergidas
durante al I Foro Nacional de Comunicacién Indigena, que nos desafio a comu-
nicar de otra manera para defender la vida toda. Trabajo que se iba cristalizando en
un Plan Estratégico Nacional que recogfa las criticas, reflexiones y propuestas de las
comunidades para caminar una comunicacién otra en dmbitos locales, regionales y
nacionales. Mismo que de entrada iba respondiendo a las anteriores tres preguntas
alrededor de cinco dmbitos: cosmovisién y relacién con la Madre Tierra, procesos
de comunicacién, el movimiento indigena, los sectores sociales y populares y el
Estado. Para nosotroas era claro que el TCA tenia que ser como el agua que se regaba
en y con los demis Tejidos de Vida de ACIN y del mundo para sembrar y abonar
semillas de vida frente a la muerte; y para emanciparnos como el agua que brota de
las montanas, que por mds que intentemos capturarla y cercarla toda con nuestras
manos, siempre se nos escapa entre los dedos. Era necesario, ser como el agua, asi se
plante6 desde el nacimiento del Tejido de Comunicacién y también el companero

10 Experiencia que compartiremos en el siguiente ejemplo para continuar expresando una prictica
colectiva orientada desde un horizonte auténomo emancipatorio.
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Oscar Olivera nos lo reitera en cada intercambio de experiencia cuando afirma que
“seremos como el agua: transparentes, alegres y en movimiento”. En consecuencia,
caminamos nuestro propio pensamiento que de por si es critico y hace parte de
la majestuosa sabiduria de la Madre Tierra, que no sélo nos desafia a rechazar los
espejos de la conquista sino también a mirarnos en el reflejo del agua, de nosotroas
mismos, para reconocer y abordar la herencia de la dominacién y nuestras propias
acciones colonizadoras que son también obsticulo para nuestro palabrandary para la
germinacion de relaciones otras.

Entonces caminar el pensamiento critico incluia de un lado, estudiar, enten-
der, rechazar y denunciar colectivamente todas las politicas neoliberales y extrac-
tivistas.!! Esto implicaba fortalecer nuestras capacidades y nuestro compromiso
comunitario, asi todas y todos debfamos profundizar en problemiticas como los
megaproyectos, la militarizacién, los monocultivos, la minerfa, las leyes de despojo,
los tratados de libre comercio, sobre todo entender para qué y quiénes se benefician
con éstos. Asi cuando salfamos a asambleas, congresos, mingas, juntas directivas y
demis espacios de decision, ya no ibamos exclusivamente a comer helado ni charlar
entre amigos.'? Ahora asumiamos una gran responsabilidad: escuchar, participar,
opinar, informar, preguntar, cuestionar, deliberar en comdn vy ser participes de las
decisiones para alimentar los contenidos comunicativos de la organizacién."” Cuan-
do ayudibamos a organizar espacios para pensar con la comunidad cémo “fortale-
cer la resistencia, consolidar la autonomia y tejer con pueblos y procesos” (ACIN,
2002)'* frente a la agudizacion de la agresién en el territorio, el TCA era el principal

" Aunque en el capitulo uno ya se ha mencionado de manera general, vale la pena recordar que para
este momento lo que mds nos dolfa era el Estatuto de Desarrollo Rural, la Ley Forestal, el Cédigo
Minero, la Ley de Aguas y Pdramos, la Ley de bosques, la criminalizacién de la protesta, la judiciali-
zacién, la represion, entre otras, que tenfan como objetivo mercantilizar los bienes comunes y evitar
la oposicién a este despojo.

12 Mauricio Dorado siempre nos llamaba la atencién porque estdbamos en todas partes del territorio,
pero nuestra prioridad no era informarnos ni informar ni alimentar los contenidos comunicativos.
Nuestra labor comunicativa se diluia en conversar entre nosotroas, con los amigos y amigas de las co-
munidades y en comer helado.

3 En el 2004 Manuel Rozental trajo el primer documental del levantamiento zapatista y nos lo mostré
en Bodega Alta, Caloto, mientras participibamos en un encuentro dedicado a entender mejor la etapa
neoliberal y extractivista con el apoyo de Hernando Gémez Sarmiento—investigador colombiano es-
pecializado en los megaproyectos del capital-, que con mapas nos mostraba cémo los territorios con
mayores conflictos y desplazamientos “coincidian” con los intereses estratégicos de las transnaciona-
les. La reaccién de las y los comuneros fue positiva, pues de alli en adelante nos dejaron la tarea de
llevar el documental a las comunidades. Entonces mds adelante, el drea de video, ademds de producir
material auténomo y recopilar memorias de la lucha de América Latina, promovié los videoforos que
hasta el dia de hoy las bases comunitarias exigen para reflexionar en comdn las noches de los congre-
sos, asambleas y demds dmbitos comunitarios.

4 Entre los afios 2002 y 2004 se realizaron reuniones continuas en el territorio que dieron dos frutos

132



apoyo de la ACIN. Ejemplo de esto, tenemos la experiencia de aprendizaje y trabajo
permanente con acciones colectivas que ya mencionamos en el capitulo anterior,
como la Consulta Popular frente al TLC, la Cumbre Itinerante de los pueblos, y
por supuesto, la gestacion de la Visita por el Pais que Queremos, que narramos en
el siguiente apartado.

Desde nuestro palabrandar comunitario guiado desde el horizonte auténomo
emancipatorio, ya empezdbamos a ver un par de tensiones por la falta de recursos
econdémicos y por las imposiciones politicas de afuera y de adentro. En consecuen-
cia, aunque la radicalidad del espiritu comunitario y la voluntad politica de todos
y cada uno de nosotroas comprometidos en carne y hueso con el movimiento indi-
gena era a prueba de fuego, si que era complicado mantener las visitas y barridos
territoriales permanentes con las que nos in-formibamos y reflexionibamos con
las diversas comunidades del norte del Cauca, el Cauca y el pais, si es que desde
esas localidades no nos garantizaban minimamente el transporte y la alimentacién.
Al mismo tiempo, se nos dificultaba el sostenimiento en la sede principal, ubicada
en Santander de Quilichao, sobre todo a las y los compaiieros que tenfan familias
numerosas y vivian en los resguardos indigenas, porque debfan viajar permanen-
temente o alquilar viviendas y pagar alimentacién en Santander de Quilichao. En-
tonces, aunque la mayoria se re-buscaba en otros lados, sus familias los apoyaban y
algunos cabildos aportaban con dinero para que se hiciera el trabajo comunicativo,
muchas veces no alcanzaba ni para que recibiéramos una minima bonificacién que
nos permitiera satisfacer las necesidades minimas para vivir en una ciudad. De alli
que con cada proyecto o iniciativa que recibfamos a través de nuestra gestién au-
ténoma para ejercer nuestra comunicacién otra, siempre el dinero que llegaba lo
repartiamos por partes iguales,” asi hubiera un o una coordinadora del Tejido y
una cabeza visible que dirigiera los medios propios y apropiados. No habia quien
recibiera mis porque el trabajo que realizdbamos era colectivo en todos los sentidos.

Entonces la tensién econémica estaba vinculada a la tensién politica, porque
por principio habfamos decidido no recibir dinero de la institucionalidad ni de nin-
gin aparato que desde afuera pretendiera hacerse propaganda coartando nuestra
autonomia de la palabra, y que, desde adentro, condicionara la comunicacién otra
a los intereses de unos pocos que violaran los mandatos colectivos. Por eso, a veces
algunos compaieros al ver las grandiosas sumas que nos ofrecfan para hacerles pro-

importantes, un Plan Estratégico (archivo personal) para detener el cerco militar e ideolégico que se
nos imponia y la discusién y proyeccién de los Tejidos de Vida de ACIN.
15 Tal vez en ese momento, éramos los tinicos que funcionibamos asi, porque en los demis Tejidos de
Vida, a pesar de que el trabajo también era colectivo, las diferencias jerirquicas se podian ver en los
sueldos que devengaban de la organizacién. Sueldos que salfan de grandes proyectos institucionales y
sobre todo de las transferencias gubernamentales para salud y educacion.
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paganda a politicos, empresas comerciales y en contraposicién con la precaria situa-
cién que vivian, hasta dudaban con toda la razén. Otros ante la posibilidad de que
la ACIN por fin asumiera las bonificaciones de todas y todos, decfan que era mejor
obedecer y no contradecir a la dirigencia para evitarnos conflictos. Frente a todo lo
anterior, siempre acudiamos al didlogo directo y terminidbamos afirmando nuestra
decisién por caminar una comunicacién otra, donde la autonomia de la palabra nos
la daba nuestra mixima autoridad en el territorio, las bases comunitarias.

Las tensiones seguramente fueron debilitando el trabajo de la comunicacién
otra, porque aunque inicialmente casi todos los tejedores de comunicacién —sobre
todo y con mucha mds firmeza nosotras las mujeres— estuvimos convencidos y de-
cididos en reflejarlas y abordarlas en todos los espacios de didlogo y debate interno,
finalmente nos fue ganando y desgranando la debilidad individual, que facilité al-
gunos condicionamientos que se fueron imponiendo desde afuera, pero mayorita-
riamente desde alguna dirigencia autoritaria, para desestabilizar esta forma otra de
comunicar desde, con y para los pueblos, que confrontaba todo lo que iba en contra
de la autonomia, viniera de donde viniera.

Visita por el Pais que Queremos

La Visita por el pais que Queremos (VPQ) fue una accién colectiva convocada en el
ano 2007 por el movimiento indigena del Cauca y liderada por la ACIN en ar-
ticulacién con otros sectores sociales y populares del pafs. Esta se expresé en un
recorrido en camiones, buses escalera, motocicletas y automéviles que salieron en
caravana desde el Cauca, visitamos ciudades como Cali, Armenia, Ibagué y Bogoti;
el principal objetivo era encontrarnos entre pueblos, procesos, colectivos, organi-
zaciones y movimientos de lucha en nuestra Colombia. Accién colectiva en la que
participamos no sélo facilitando la informacién, publicacién y circulacién activa de
la misma, a través de medios propios y apropiados, pues también desde el Tejido de
Comunicacién en coordinacién y mutuo acuerdo con la Consejeria de ACIN vy las
autoridades de los cabildos del norte del Cauca, promovimos diversos espacios de
formacién y accién internos y externos. Estos espacios y acciones conllevaron a nu-
trir el pensamiento y la palabra critica, tanto asi que, como resultado previo a ésta,
las comunidades sin llamarlo asi, ya habfan decidido caminar la movilizacién bajo el
horizonte auténomo emancipatorio, obedeciendo al llamado emergente desde los
territorios y respondiendo a la agresién global.

En consecuencia, esta vez, como nunca antes, el propdsito acordado desde
abajo no consideraba como principio las reivindicaciones y acuerdos con el gobier-
no, sino visitarnos entre pueblos para conocernos, acercarnos y tejer nuestras resis-
tencias y autonomias frente al proyecto de muerte del capital. En ese sentido, lanzamos
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desde ACIN y CRIC (2007) nuestra Proclama Piiblica. Nos movilizamos para defender
y liberar nuestra existencia y para sumarnos a las luchas de todos los pueblos: El desafio que no
da espera, donde advertiamos que

[...] una de las razones de esta visita es que en Colombia no hay libertad. Vivimos
sometidos a un régimen que acalla, asesina, masacra y castiga. Quienes no estin de
acuerdo con los planes y visiones oficiales son tildados de terroristas. Estas son expre-
siones actuales de la agresién del proyecto que llamamos de muerte donde el negocio
es lo mis importante.

Colombia tradicionalmente ha sido un pafs con un movimiento popular, am-
plio y diverso, la mayor parte de las veces con igual nimero de acciones politicas o
reivindicativas y en muchas ocasiones negociadas, con resultados no siempre a favor
de las mayorias movilizadas. Por eso es que se resalta la singularidad de esta movili-
zacién que no fue reivindicativa ni sectorizada; fue desde el movimiento indigena del
Cauca para todo el pafs.

Es decir, fue una convocatoria a la unidad de los pueblos indigenas y a la uni-
dad de todos los pueblos en una sola ‘jigra’ (mochila o bolso tejido) porque estamos
cansados de pronunciarnos y protestar solos. La visita llevé el mensaje de que campe-
sinos, afros y mestizos; estudiantes, trabajadores y trabajadoras; familiares de secues-
trados y en general todo el pueblo, sintamos y compartamos el dolor de todas y todos
para romper la ‘privatizacién de la infamia’ que es en lo que se convirtié el accionar
del movimiento popular o de quienes sufren algin dolor (ACIN y CRIC, 2007).

La VPQ fue un grito de vida que emergi6 cuando las y los hijos de la tierra desde el
Cauca, continuando el camino de la lucha milenaria, en el 2007, convocaron a los
pueblos a levantarse y a tejerse frente a la mercantilizacién y la muerte de los terri-
torios con la exacerbacién del capital y su afdn en masificar lo que ellos han denomi-
nado como riqueza de las sociedades; es decir, “un inmenso arsenal de mercancias”
(Marx, 1946: 3). Esta movilizacién que desde el Cauca visit6é a Colombia, escuchd,
compartid, dialogd, intercambid, abrazé y sintié con comunidades, pueblos, gente
comun, organizaciones y procesos que en cada sitio concreto se juntada desde Cali,
Armenia, Ibagué y Bogota. Desde cada localidad en cada ciudad el pueblo recibia la
VPQ y le daba la bienvenida con aplausos, alegrias, lagrimas, pero también con co-
mida y hospedaje. Demostré como desde la humildad y el empobrecimiento, ellas
y ellos, los nadie, habfan autogestionado desde la precariedad para hacer minga en
las ciudades y campos para recibir con el corazén abierto la visita fraterna desde el
Cauca indigena y popular. Para ellas y ellos, esta convocatoria urgente a defender la
vida ante el inminente riesgo de muerte, no abrigaba una esperanza sino un hecho
concreto y tangible del cual iban siendo parte. Por esto en cada lugar llegaban todas
y todos muy entusiasmados a alimentar las tres preguntas que nos convocaban al
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didlogo, ¢Qué nos esta pasando?, ¢Cémo estamos resistiendo? y ¢Cémo podemos
tejernos? Experiencia comtn que desborda el todavia-no-aiin desde el que Bloch
(2007: 37) afirma que “lo todavia-no-consciente, en el hombre pertenece, por eso,
siempre a lo todavia-no-llegado a ser, todavia-no-producido, todavia no-manifes-
tado en el mundo. Lo todavia-no-consciente se comunica y se influye reciproca-
mente con lo todavia-no-llegado a ser especialmente con lo que estd surgiendo en
la historia y en el mundo”.

Justamente, como dice mi compaiiero Manuel Rozental, la VPQ era ese to-
davia—si, porque dada la magnitud de la agresién desde todas las formas estatales,
quienes convocaron a esta visita y quienes se sumaron acudiendo al llamado, ya
habfan perdido la esperanza en las instituciones que por ley deben garantizar sus
derechos. En consecuencia, estaban dispuestoas a tejerse a otros y otras para labrar
su destino con sus propias manos. Y perder la esperanza en este contexto, no era
ubicarse del lado de quienes no encuentran salida a la decadencia, ni mucho menos
era “el momento en que el miedo aparece como la miscara subjetivista y el nihilis-
mo como la miscara objetivista del fenémeno de la crisis: del fenémeno soportado,
pero no entendido; del fenémeno lamentado, pero no transformado” (Bloch, 2007:
27). Todo lo contrario, era el momento en que los pueblos convergfan para pensar
colectivamente y mds alld de la institucionalidad establecida, tanto asi que, por pri-
mera vez en esta década, la movilizacién no exigfa sentarse a dialogar ni negociar
con el gobierno, ni pedia la presencia de funcionarios, ni mendigaba limosnas. Esta
vez, como su nombre lo indica, los Ksxa’w comunes era visitarnos entre pueblos
para pensar el pafs que queremos, que seria la antesala para propiciar un proceso de
largo aliento y desde abajo con quienes estaban luchando, resistiendo, transforman-
do, autonomizando; es decir, visitarnos por el pais que queremos para tejernos en
palabra y accién auténoma emancipadora para vida. Porque en el contexto de agre-
sién, sometimiento, dominacién y muerte, sélo nos estin permitiendo sobrevivir
y nos urge ademds de reproducir la vida, como dice el indigena Qom, Félix Diaz:
“prolongar nuestra existencia”.

De alli que, a nuestro parecer, la tensién, la confrontacién y la contradiccion
entre el capital y nuestro horizonte auténomo emancipatorio comun, iba quedando
mis descubierto, al punto que nos ponia de frente a una gran disyuntiva que en la
misma Proclama Priblica: El Desafio que no da espera (ACIN y CRIC, 2007), expresa-
bamos de la siguiente manera:

1. El pensamiento del poder, que cada vez estd mas concentrado en pocas manos y
que siembra por doquier miseria, despojo, opresion, muerte y una guerra des-
piadada por la conquista de los mercados. No sélo se busca la destruccién de
las bases materiales de las naciones, sino la destruccién histérica y cultural de
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los pueblos: las raices. El neoliberalismo impone as{ una guerra total. La peor y
mis cruel en contra de la humanidad y de la vida. El desarrollo que promueve el
capital es una versién primitiva y atrasada de la historia humana que ha llegado a
su limite y debe ser superado.

2. El pensamiento de la armonfa universal, que es de los que reafirmamos que la
vida es un fin y no solamente un medio para que pocos acumulen riquezas; que
la tierra encierra la vida de todos los seres, el origen de los pueblos y de las tra-
diciones, los mitos y las creencias, que la tierra es parte esencial de las culturas y
que por tanto le debemos inmenso respeto, que no sélo debe existir una valora-
ci6n material sino una espiritual, que es esencial. Que la tierra con sus pueblos
se convierte en territorio. Que el territorio es el verdadero y mds alto sentido de
la historia humana pues en el conviven y se perpettian todos los seres de la exis-
tencia en su colorido y diversidad. Que la economia y la generacién de riquezas
deben armonizarse a los mandatos de la naturaleza y al sagrado y sublime logro
de vivir con alegria y justicia. Que el territorio lo abarca todo, a los hombres y
mujeres, en su maxima expresion, el medio ambiente, los ecosistemas y las rela-
ciones culturales, econémicas y politicas en el espacio.

Dada esta polaridad conceptual, los pueblos que luchamos por la pervivencia, sélo
observamos en el horizonte dos caminos, y tocaba escoger:

1. Luchar y resistir por la libertad, desde la dignidad y la identidad, o

2. Someternos definitivamente a la esclavitud y al exterminio.

Entonces, luchar por la libertad, constituia desenmascarar “el parafso de los dere-
chos del hombre” y desalambrar los linderos donde sélo reinan la libertad, 1a igual-
dad, la propiedad; es decir, concebir, fecundar, parir y criar sociedades otras con rela-
ciones otras, de-formindonos para agrietar la miscara impuesta, y como lo plantea
Holloway, estar contra y mds alld del capital.

Con este espiritu, nos proponiamos procesos otros, sin tiempos limites sino
con nuestros espacios-tiempos propios para ir desbordando la libertad encadenada
y encarcelada bajo custodia, como dice Marx (1946: 128-129), del intercambio de
mercancias, “la libertad, pues el comprador y el vendedor de una mercancia, v. gr.
de la fuerza de trabajo, no obedecen a mis ley que la de su libre voluntad”. Asi mis-
mo, luchar desde la dignidad simultineamente significaba, negar la categorfa que la
historia dominante nos ha asignado como identidad para someternos y cultivar la
naturaleza del estar siendo indigenas para liberarnos en identidades otras que nos
nombraran con la tierra. Tal vez, esto tenga que ver con la dialéctica negativa en la
que Adorno (2005: 17) llama a encontrar la contradiccién en el concepto; es decir, a
ver “lo no- idéntico bajo el aspecto de la identidad”, a ver mas alla de las apariencias
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y escarbar para descubrir y nutrir también la esencia. Exactamente Adorno dice que
“la primacfa del principio de la contradicciéon en la dialéctica mide lo heterogéneo
por el pensamiento de la unidad. Cuando choca con su limite, se sobrepuja. La dia-
léctica es la consciencia consecuente de la no-identidad”.

En dltimas, en el 2007, estibamos llamando a nuestros pueblos y estibamos
dispuestos a caminar juntos y juntas por nuestra libertad, nuestra dignidad e iden-
tidad para seguir siendo con la tierra, no para seguir siendo esclavos del capital. En
ese proposito, parimos y lanzamos desde el Cauca la ya nombrada Proclama Piiblica:
El desafio que no da espera (ACIN y CRIC, 2007) en la que insistiamos en hacer cons-
ciencia y entender el sometimiento histérico, y al mismo tiempo, presentibamos
algunas pistas concretas para seguir haciendo camino al andar. A continuacién, una
cita mas extensa de ese grito desgarrador:

[...] Desde la invasién espafiola en 1492, hasta nuestros dias, luchar por nuestro ori-
gen, ila tierral, nos ha costado mucho. Cuando no nos han masacrado, o nos han per-
seguido, o con leyes, con engafos y con trampas nos han enjuiciado para apoderarse
de ella. En este contexto, todas nuestras luchas para que nos devuelvan las tierras
usurpadas, han sido ahogadas en sangre.

Cuando los hombres deciden que la tierra es una mercancia con duefios, y
estos duefios son aquellos antiguos y nuevos expropiadores, jamds van a respetar
nuestra manera de sentirla, por ello, no entienden el fundamento de su ser, rechazan
y comercian con su madre y este origen esencial de vida pasa a ser simplemente una
mercancia instrumental utilitaria que se compra, se vende y se explota para obtener
dinero. Bajo estos preceptos de seres cegados por su avaricia insaciable, sin senti-
miento vital, la tierra pierde todo el sentido armdénico material-espiritual y pasa a
configurar las politicas macroeconémicas mercantiles de las naciones como un ele-
mento de poder politico y financiero, acrecentado mediante el desarrollo vertiginoso
del modelo econémico global.

Frente a esta trigica situacion, pueblos indigenas, sectores campesinos, afroco-
lombianos, trabajadores, estudiantes, sectores de mujeres, jévenes, intelectuales, en
fin todos aquellos que nos resistimos a doblegarnos, desde nuestros espacios, con-
tinuamos en pie de lucha, nos negamos a desaparecer y luchamos tercamente en la
medida de nuestras posibilidades por resistir desde Colombia y promover alterna-
tivas para que se dé un cambio sustancial que garantice la satisfaccién plena de los
derechos fundamentales y el respeto por la vida.

Convocatoria

Los conquistadores tienen un plan y lo estin ejecutando. Articulan las leyes con el
terror, con la propaganda y los medios de desinformacion, desde las localidades, hasta
los grandes centros de poder. Han acumulado experiencia. Todo lo que sucede en
Colombia tiene antecedentes en donde quiera que la avaricia para la acumulacién se
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ha convertido en régimen y poder. A nuestras tierras y hogares llega esa experiencia
perversa enmascarada como siempre como la promesa convertida en horror enmas-
carado como siempre de promesas y enganos. Los poderosos han decidido que le
llegé la hora a Colombia, que es el momento de entregarle el Cauca y sus riquezas a
las multinacionales del agua, a las mineras, de agro combustibles, de “encadenamien-
tos productivos”, de monocultivos y mercancias de todo tipo; que es hora de quitar
del camino el estorbo de los pueblos que defendemos nuestras maneras de vivir y los
territorios que hemos llorado; que es hora de la Fase II del Plan Colombia, del exilio,
de la miseria, de transformarnos en pordioseros, de negarnos siquiera el derecho de
denunciar el dolor. Vienen por todo y por todos. Pues han decidido que es hora de
acabar con los territorios y de reemplazarlos por “Teatros de Operaciones” para la
guerra; que es la hora de negar que estamos, que somos y que tenemos derecho a
vivir. Tienen hechos los mapas. Todo el territorio estd ordenado en sus planes para
saquearlo y llenarlo de basuras. No hay adonde replegarnos. No podemos esperar
porque sabemos que la tierra que ocupan la explotan y destruyen para que no dé més
vida nunca mis. O resistimos o desaparecemos.

El llamado entonces es a que reacomodemos la memoria de los mayores, para
entender e interpretar la realidad del momento, conocer a profundidad la historia
y el origen, porque asi crece la identidad de los pueblos, y a pasar la voz de manera
solidaria pero clara. De esta manera volveremos a mirar cara a cara a nuestra Madre
Tierra [...].

Se hace Camino al Andar

Siendo asi, este es el camino que nos hace pasar de las palabras a la accién.
Proponemos etapas que nos permitan reconocer como vamos avanzando
y hacia dénde vamos:

1. Recuperar la tierra. Esto significa, itierra para la gente! Si no recuperamos tierra
no podemos siquiera sobrevivir.

2. Liberar a la Madre Tierra. Es mds que recuperarla: es darle un uso diferente al
del proyecto de muerte. Desarrollar modelos econémicos y Planes de Vida que
tengan como objetivo final la defensa y promocién de la vida. Hay que aprender
a vivir con la tierra y no solamente de ella para acabarla. Nos liberamos con la
tierra para convivir. Este es nuestro llamado y compromiso. Esto significa no solo
liberar la tierra y empoderarse de la lucha, sino también liberar el pensamiento,
el corazén, las voluntades, la identidad, la alegria, la conciencia y la esperanza.

3. Construir en la Tierra Liberada, Territorios para la paz, la dignidad y la vida.
Esto quiere decir TERRITORIOS LIBRES, donde se haga realidad prictica la
agenda de los pueblos para el nuevo pais posible y necesario de manera que allf
se llegue a Acuerdos Humanitarios y se supere el conflicto armado por la via
del didlogo y la transformacién social por la justicia, se garanticen los servicios
esenciales para la vida: Salud, vivienda, educacién, ambiente sano, agua potable
entre otros y de manera que sean culturalmente apropiados, donde podamos
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establecer sistemas comunitarios econémicos y ecoldgicos que garanticen la
soberania alimentaria y las condiciones materiales de bienestar de los pueblos
y donde se respeten de manera prictica y permanente el derecho a la vida, los
derechos humanos, la libertad de palabra y el derecho a la movilizacién, a la
conciencia y al pensamiento propio.

4. Tejer los territorios para la vida, la paz y la dignidad, desde las capacidades y rea-
lidades de cada pueblo y proceso, hasta alcanzar el pais posible y necesario que
reemplace y supere este régimen de opresién y dolor. Tejer mds alld de fronte-
ras nacionales y regionales. Tejer respetando y acompafiando porque solos no
podemos y nos necesitamos mutuamente. Concertar y debatir las diversas vi-
siones, sin exclusiones, con inclusiones, sin olvidar la historia, sin ocultar nues-
tros dolores, angustias y alegrias, exigiendo y estableciendo la justicia realmente
justa que nos permita construir pafs y un mundo para todos y todas (ACIN y
CRIC, 2007).

Después de esta cita extensa, donde el espiritu de la VPQ quedé plasmado, es im-
portante decir que Colombia recibié con los brazos abiertos la proclama que pari-
mos desde el Cauca. S6lo para recordar, basta volver a sentir los rostros de alegria 'y
euforia en cada cordén de bienvenida en las ciudades, sobre todo, en Potosi, Ciudad
Bolivar en Bogota, un lugar empobrecido y discriminado histéricamente. Alli don-
de se hizo una de las dltimas visitas cuando las compaieras y compaieros llegaron
a compartir palabra y frutos que habian traido desde las montanas del suroccidente
colombiano, las y los habitantes de aquel sector no lo podrian creer. ¢Por quién
hay que votar? —les preguntaron, pero nuestra digna gente del Cauca les explicé el
sentido de la visita y se sent6 a escuchar. Para ellas y ellos, era la primera vez que
les llevaban comida sin pedir su voto a cambio. Tanto esta iniciativa de acompanar
y alimentar el espiritu de los pueblos y el estuerzo de éstos por juntarse para recibir
y generar las condiciones minimas para los visitantes en todas partes, es una mues-
tra fehaciente de la capacidad organizativa y decisiva de la dignidad de los pueblos.
Son acciones auténomas emancipatorias que caminan mids alld de lo que permite la
institucionalidad y que nos desafian a reconocer abiertamente las tensiones y con-
tradicciones que durante esta movilizacién iban quedando menos agazapadas, que
las anteriores.

Tensiones que pronostican contradicciones inabordables

Para continuar, es preciso aclarar, que hoy la experiencia nos ha ensefiado que, si
escondemos las tensiones, agazapamos y secuestramos las contradicciones, los con-
flictos van a ser mids fuertes. Esto no quiere decir que en un proceso no deben
existir tensiones ni contradicciones, mds bien debemos abordarlas con la sabiduria
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necesaria para fortalecer la capacidad de decisién y accién comtn siempre en de-
fensa de la vida toda. En este sentido, recordemos que las comunidades, sobre todo
del norte del Cauca, por la magnitud de la agresién, la guerra, la muerte implantada
con la ocupacién territorial, como se ha explicado ya antes, propusieron desde abajo
muchas iniciativas para movilizarse'® y en consenso definieron que ante el contexto
apremiante era hora de salir, pero a dialogar con los pueblos y que el gobierno en
realidad, no era un interlocutor vilido. Intentando sumar con las demds zonas del
Cauca a través del CRIC, asistimos a varias reuniones para coordinar esta VPQ. En
una de estas, acordamos que todas las organizaciones zonales tenfamos la tarea de
visitar nuevamente a nuestras comunidades recogiendo su palabra para ir alimen-
tando la propuesta que serfa el resultado de la movilizacién, y al mismo tiempo,
debiamos ir organizando todo lo interno y externo para garantizar las visitas. La idea
era encontrarnos en algunas semanas para evaluar las comisiones de trabajo y revisar
las tareas antes de salir, pues desde el norte del Cauca ya se habia fijado la fecha'” y la
urgencia era salir en dignidad para tejernos frente a la muerte que se iba amafiando
en nuestra zona.

A tres semanas de la movilizacién nos volvimos a encontrar en la sede del
CRIC en Popayin. Para nuestra sorpresa, cuando empezaron a revisar las tareas,
las y los de ACIN, éramos nosotroas quienes habifamos hecho lo acordado, tanto
asi que ya estaban listos hasta los plegables y afiches. Entonces por mandato de las
otras zonas y la Consejeria del CRIC nos exigieron aplazar la Movilizacién por la
Dignidad, como también se llamé la VPQ, mientras ellos hacfan lo que les tocaba.
Fue en ese momento, donde nosotroas como voceros del trabajo colectivo que venia
gestindose desde el norte del Cauca para la VPQ, no pudimos controlar nuestra
frustracién y pese a que la mayoria estaba de acuerdo con aplazar la VRQ, decidi-
mos tomar nuevamente la palabra y explicar lo que nuestras comunidades estaban

16 Por la misma magnitud de la agresion, desde el norte del Cauca el pueblo Nasa representado en

ACIN, permanentemente se fortalecfan sus espacios de didlogo, decisién y debate para poder resistir
y fortalecer la autonomia ganada hasta el momento. As{ lo demuestran las maltiples acciones emanci-
patorias que promovieron interna y externamente desde el 2000, con la ACIN como cabeza visible y
en articulacién con el CRIC y la ONIC.

17 Continuando con multiples espacios de reflexién, decision, accién comunitaria las comunidades del
norte del Cauca, estaban exigiendo una movilizacién urgente desde hacia por lo menos tres afios, pues
la Giltima habfa sido en el 2004 hasta Cali, precisamente por esto, “antes de hacer las visitas, desde el
norte del Cauca conformamos comisiones de trabajo para la planeacién y orientacion politica, para la
logistica, para la comunicacién y educacién y para la gestién de apoyos. Comisiones que nos reunimos
constantemente para definir acciones coordinadas con todos los sectores para poder alcanzar el objeti-
vo y que nos facilitara la llegada a cada lugar. Vimos y probamos la solidaridad de todos los sectores que
nos hicieron un recibimiento caluroso, no sélo por su afecto y credibilidad, sino porque nos esperaron
con alimentos y lugares seguros donde descansamos después de cada jornada” (ACIN, 2007).
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cansadas de decirnos. Asi les dijimos: Que nosotroas no podfamos volver al territorio
tranquilamente a decirle a las comunidades que como las demas zonas no habfan
hecho la tarea, tenfamos que aplazar la urgencia de defender la vida tejiéndonos a
otros pueblos. Que entendiamos que el contexto en las demds zonas no era igual y
por eso no le daban prioridad a la movilizacién en ese momento, pero no era justo
detener las iniciativas urgentes de las comunidades. En fin, hubo un debate largo y
en dltimas, nos dijeron que saliéramos y que el CRIC nos apoyaba enviando algu-
nos delegados por zonas.

Asi, salimos el 22 de julio®™ y llegamos el 28 a Bogotd, pero antes a través
de nuestro Tejido de Comunicacién desatamos una gran campafa mediitica para
decirle al mundo por qué era necesario visitarnos entre pueblos, sofiar el pafs que
queremos y tejernos para la vida. Campana que llegé al pais gracias a alianzas con
otros procesos y medios alternativos y con el apoyo de algunos periodistas interesa-
dos en la movilizacién. Entonces, fue alli donde la organizacién regional indigena se
sumé de tiempo completo con la Consejerfa del CRIC, porque no podian quedarse
aislados de tan visible iniciativa y porque pese a que las demds zonas no habfan res-
pondido masivamente al llamado, la capacidad de convocatoria y participacién sélo
de la zona norte en cabeza de ACIN era impresionante.

Durante la VPQ empezaron a aflorar ciertas tensiones precisamente entre
quienes se afirmaban mds en encontrarse con los pueblos y quienes sélo buscaban la
negociacion con los agentes del gobierno. Tal vez, pese a esto, la mayorifa movilizada
estaba clara en que el gobierno no era mis que un interlocutor invilido, entonces el
encuentro era entre pueblos y con pueblos. Por esto, culminando este primer paso
con la VPQ fueron quedando por lo menos en evidencia estas dos tensiones fuertes,
una entre el afdn y el protagonismo de algunos lideres por reunirse con el gobierno
pese a que la decisién previa de las mayorias era reunirse con los pueblos; y otra,
entre la autonomia de la palabra colectiva de algunos voceros de la VPQ y el control
y dominacién de algunas oenegés de derechos humanos.

Recordemos que una de esas noches, quizd desde Armenia, cuando descan-
sibamos en un polideportivo, intempestivamente nos mandaron a aprovechar los
espacios de didlogo y reflexion colectivos, para leer un comunicado que uno de
los lideres indigenas del norte del Cauca habia enviado para legitimar con las co-
munidades movilizadas en la VPQ. Inmediatamente lo leimos quiénes estibamos
encargados de comunicar acompanados por integrantes de otros Tejidos de Vida 'y

18 “Recorrimos todo el Ande, desde Santander de Quilichao hasta Bogota, siguiendo el curso natural
de la Madre Tierra: el curso de los rios Cauca y Magdalena, los mds grandes de la linea ecuatorial hacia
el norte, atravesando la Cordillera Central y escalando la Oriental, hasta el altiplano cundi-boyacense”
(ACIN, 2007).
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descubrimos que el propésito del comunicado, era ofrecer el territorio Nasa para el
despeje y didlogos entre el gobierno y las FARC que reiniciarfan afios después. De
allf que nosotroas propusimos que antes de aprobar a ciegas, era indispensable discu-
tirlo criticamente y con calma para tener una posicién colectiva.

Como resultado de este ejercicio, quienes participaron esa noche optaron por
bajar la decisién a las comunidades, profundizar colectivamente y esperar la sefial
de sus pueblos. Tal vez en ese afin por reunirse y negociar con el gobierno de tur-
no, era necesario ofrecer el territorio para los didlogos de paz entre el gobierno y
las FARC, pero a nuestro modo de ver era una decision sin discusién ni debate con
las comunidades que finalmente iban a ser impactadas por la magnitud del ofreci-
miento. Mis atin, como en sintesis lo plante6 bastante alterado, Enrique Guetio,
gobernador indigena del resguardo de Cerro Tijeras, mientras se intentaba imponer
esta decision,

Nosotros no podemos decidir sin realizar ninguna asamblea o congreso que nos
permita pensar esta decisién con todos los cabildos del norte del Cauca, teniendo en
cuenta lo que pasé y la forma como en San Vicente del Cagudn, resultaron afectadas
las comunidades de base sometidas a los propésitos del despeje y aisladas de su vida
comunitaria, cuando se realizaron los didlogos de paz en 1996 (fragmento de su in-
tervencién esa misma noche desde Armenia, 2007).

Era evidente la insistencia de una dirigencia indigena en reunirse con el gobierno,
mientras las y los movilizados por la VPQ apostaban por seguir escuchando y sin-
tiendo con los pueblos. De alli que la VPQ antes de llegar a Bogota se dividié en
esas dos partes: unos menos numerosos salieron a la carrera para concretar didlogos
con el gobierno y con las respectivas institucionalidades en Bogoti; los otros, que
siguieron al ritmo de la caravana y se encontraron en Melgar con el companero
Gustavo Moncayo," mds reconocido en Colombia y el mundo como “El Profesor
Moncayo” quien, el 17 de junio de 2007, habia emprendido una marcha a pie des-
de Sandond, departamento de Narino hasta Bogoti (mis de 1,000 kilémetros). Su
propésito era exigir la liberacién de su hijo, el suboficial del ejército Pablo Emilio
Moncayo, secuestrado por las FARC desde el afio 1997 y presionar contra el flagelo
nacional del secuestro, exigiendo el intercambio humanitario. La VPQ en su ma-
yorfa, se qued6 en Melgar esperando al “caminante de la paz”, como se conocié a
este hombre, porque su propdsito era encontrarse con quienes estaban siendo vic-

19 Para conocer un poco sobre el encuentro entre la VPQ y el Profesor Moncayo, pero también reco-
nocer como el afdn de ofrecer el norte del Cauca para los didlogos de paz seguirdn vigentes, recomen-
damos ver (Navia, 2007).
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timizados para sentirse y empezar a levantarse juntos, entiendo que todas las causas
deben interpelarnos y movilizarnos juntos y juntas.

Igualmente, recordemos el dfa que la VPQ llegé a la Plaza de Bolivar en Bo-
gotd, habia un acto gigantesco organizado por las oenegés de derechos humanos
—entre estas, varias que apoyan a la ACIN desde afios atrds— para conmemorar a las
victimas del conflicto armado en el Encuentro de victimas pertenecientes a organizaciones
sociales.” Espacio en el que le dieron la palabra al vocero mis visible del momento,
compaiiero Feliciano Valencia, y luego nosotroas fbamos a proclamar ante la multitud
el sentido que nos convocd a la VPQ leyendo el siguiente texto:

Nos hemos acostumbrado a privatizarlo todo.

El desplazamiento es un problema de los desplazados, el problema de tierras es
de indigenas y campesinos, el problema de campesinos no es problema de negros, el
problema de negros no es problema de indigenas, las violaciones de Derechos Hu-
manos son un problema de las ONG s que representan a las victimas y de las victi-
mas que buscan ser representadas, el problema del salario es de los trabajadores y de
sus patrones, el problema de la educacién es de los maestros y de los estudiantes, el
problema de la salud es de los desatendidos y de los trabajadores del sector, el TLC es
un problema de quienes protestan contra él y quienes protestan sélo lo hacen contra
lo que afecta su sector, la parapolitica y los paras son un problema del gobierno y la
guerra y el terror son asuntos del Estado.

Acuerdo humanitario ya solamente para los desaparecidos, secuestrados y sus
familias. A los sindicalistas asesinados los lloran sus sindicatos y sus familiares, las
elecciones son un problema de los politicos y de sus partidos, a los indigenas, afros 'y
campesinos de distintas comunidades cuando los matan o desaparecen por algo serd
y eso es problema de ellos. Y asi sin que esto tenga fin.

Cuando nosotros desde la humildad y el respeto decimos que nos convoca el
desatio de sentir y compartir el dolor de todas y todos y de romper la privatizacién de
la infamia, no es solamente el régimen que nos oprime el que se opone a éste llama-
do, es también la costumbre que hace que cada cual defienda lo suyo y llore su dolor
entre los suyos. Asi vamos separados sin tejer desde los dolores la razén comdn que
nos causa la opresién y la injusticia.

Los indigenas somos con tristeza las victimas mds antiguas de estos 515 afos
de persecucién y es por el dolor de las victimas que vamos a movilizarnos por la
dignidad nacional ya, porque algtin dfa nos despertaremos para derribar el muro que

2 Para conocer un poco del contexto, el propésito y lo que fue este encuentro de conmemoracién de
las victimas del conflicto armado, realizado a finales de julio de 2007 en Bogot4, leer Colombia: Encuen-
tro de victimas pertenecientes a organizaciones sociales, el cual puede consultarse en http:/movimientos.org/
es/show_text.php3%3Fkey%3D10384.
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no nos deja sentir que todos somos negros, indigenas, campesinos, secuestrados,
desaparecidos, desplazados, exilados, amenazados (Tejido de Comunicacién, 2007).

Para nuestra sorpresa, después de que el companero Feliciano Valencia hablé y
cuando un companero del Tejido de Comunicacién estaba leyendo el texto acor-
dado con nuestra indignacién por la privatizaciéon hasta de la infamia, le quitaron
el micréfono. Nosotroas no podiamos creer que las mismas oenegés que llegan a
nuestro territorio como “Pedro por su casa” se atrevieran a cortarle la voz a un
compaiero en el marco de un evento que reivindicaba a las victimas. Nosotroas tu-
vimos que inventar que un mayor Nasa se habfa extraviado en Bogotd y teniamos
la urgencia de dar los datos ptiblicamente para encontrarlo. Con esa justificacion,
la vigilancia de la tarima nos dejé pasar, pero nuestro objetivo era terminar de leer
nuestro texto. Cuando logramos recuperar el micréfono rechazamos lo que habian
hecho y continuamos leyendo, pero nuevamente quisieron controlar y arrebatarnos
la palabra. En dltimas, gracias a la apabullante exigencia del pueblo concentrado en
la Plaza de Bolivar que exigié nos dejaran hablar, logramos expresar lo que venifa-
mos caminando.

Aunque para nosotros en ese momento era inconcebible que en nombre de los
derechos humanos nos violentaran la autonomia de la palabra y quisieran controlar
nuestras acciones, mis adelante fuimos sufriendo y entendiendo c6mo funcionan y
para qué se nos insertan algunas de esas oenegés. Desde el Tejido de Comunicaciéon
también fuimos aprendiendo, que:

[...] algunas ONG “s se aprovechan del negocio de las armas y de la mineria, sectores
que garantizan fructuosas ganancias. Por medio de las ONG “s, el Gobierno entra en
los territorios, construyendo puentes, carreteras para que lleguen las empresas de tu-
rismo, las multinacionales y otros agentes del comercio internacional. Y eso no pasa
s6lo en los territorios rurales, sino también en las ciudades (Tejido de Comunicacién
ACIN, 2013c).

Esta tensién que no se trabaja ni discute internamente porque, como dirfan algunos
dirigentes, pone en riesgo la financiacién de la organizacién, termina convirtién-
dose en una gran contradiccién agazapada, que después de la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria se asoma en todas partes porque esti constituyendo la captura
del movimiento; cuestién que desarrollaremos con mds precision en el capitulo
siguiente. De allf que, en primer lugar, lejos de mencionar muchas situaciones que
nos siguen fracturando, podemos decir que la mayoria de oenegés se alimentan
con el dolor de nuestros pueblos, que cada denuncia e informe de derechos hu-
manos agranda sus bolsillos; les conviene mantenernos como victimas, no como
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sujetos politicos. En consecuencia, la mayorifa de estas organizaciones defensoras de
derechos humanos, se enfocan sobretodo en hacer informes, en llenar tablas con
cifras de muertos y heridos, en diligenciar formatos para las denuncias y en exigir
reparaciones econdmicas, pero casi nunca cuestionan abiertamente las politicas es-
tatales-transnacionales que son causantes del extractivismo, despojo y exterminio
de nuestros pueblos.

En segundo lugar, no debemos perder de vista la matriz de la VPQ, que iba
mis alld de la movilizacién coyuntural y de sentarse con el gobierno, y mis bien
pretendia empoderar a los pueblos para gestar su vida en sus propias manos y deci-
dir auténomamente la forma como quieren seguir siendo con la tierra. Desafio que
Francisco Lopez Bircenas, senala cuando explica que “con la decisién de construir
autonomias los pueblos indigenas buscan dispersar el poder para posibilitar su ejerci-
cio directo por las comunidades indigenas que lo reclaman” (2008: 49-50). Pero el
anhelo no era dispersar ese poder petrificado, establecido, cristalizado en dominio
y despojo. Los ksxa ‘w comunes se constitufan del poder comunitario para hacer,
crear, sentir, tejer y para seguir siendo indigenas ombligados a la madre vida. Como
dice Hugo Blanco, un poder popular que nos hace con otras y otros y un poder
comun para seguir sintiendo los latidos de la tierra.

Minga de Resistencia Social y Comunitaria®

La fortaleza prictica del horizonte autbnomo emancipatorio, a nuestro parecer, re-
vivi con el Mandato Indigena y Popular como semilla fértil y desembocé en La
Minga de Resistencia Social y Comunitaria (MRSC), criatura que representé la
miéixima expresién del sentimiento comin que nos congregé desde el Cauca en
didlogo con Colombia. Pues,

la Minga es una prictica ancestral de los pueblos indigenas de los Andes, que se
nombra de otras maneras entre otros pueblos y procesos en el resto del continente y
del mundo. Es el trabajo colectivo para lograr un propédsito comin. Las Mingas no
tienen duenos. Son de los colectivos que participan en ellas, cuya remuneracién es
el objetivo logrado vy, sobre todo, el compartir en comunidad. La Minga es una fiesta,
una oportunidad para compartir, intercambiar, consolidar lazos comunitarios, tejer
sociedad. La Minga es costumbre y es milagro. Tradicién y acontecimiento tnico e

2! Para tener una idea general de lo que nosotroas desde el norte del Cauca, planteamos con la Minga de
Resistencia Social y Comunitaria, recomendamos ver nuestro documental: Pais de los pueblos sin duefios,
dirigido y editado por el compaiiero Mauricio Acosta en el 2009. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=REeyPEGYAWM.
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irrepetible. La fuerza de la gente se multiplica. Lo que aparece imposible a los ojos
de cada cual, se hace realidad en el trabajo conjunto. La Minga es mucho mds que la
suma de esfuerzos particulares, es, como el didlogo verdadero, lo que resulta tejido
desde historias personales en la historia comtin. La Minga da nacimiento a una cria-
tura viva, nueva, independiente, pero fruto de una colectividad que trae la simiente
y luego la reconoce y la respeta cuando adquiere vida propia. Lo que nace de cada
Minga se cuida y se protege entre todas y todos. Del trabajo ancestral colectivo sobre
la Madre Tierra para construir, cultivar, cosechar y enfrentar necesidades fisicas, la
Minga se ha elevado al trabajo de los pueblos desde abajo para resistir y hacer historia
desde la sabiduria compartida (Rozental, 2009¢: 51).

Cabe decir que el Mandato Indigena y Popular con su consigna: “solos no pode-
mos”, recogié la palabra ancestral y la puso de cara al futuro marcando caminos
necesarios para seguir cultivando la vida misma en el territorio. Para enfrentar ese
tuturo, la palabra ancestral

siempre nos sirvié volver a las raices, echar mano de la sabidurfa contenida en nues-
tras memorias colectivas, escuchar a los mayores y acercarnos a la naturaleza para
hacernos parte de la vida toda y defendernos defendiéndola. En cada época tuvimos
que aprender a resistir y hacerlo de una manera diferente de acuerdo con el desafio
que enfrentamos. Venimos marchando desde lejos, desde hace mucho tiempo, por
el camino de la historia. Los dltimos pasos que nos trajeron a este Congreso Itine-
rante de los Pueblos, son la etapa mis reciente de esa larga historia, pero también
establecen el comienzo de un nuevo camino que hemos decidido recorrer (Mandato
Indigena y Popular, 2004).

De alli partiamos entendiendo que la lucha no podia ser la misma, porque el ene-
migo grande hoy no era como hace 40 anos, el terrateniente. Hoy son las transna-
cionales con patrones menos visibles y ambiciones mis globales. Por esto, la MRSC
no se centrd tnicamente en luchar, apelar y construir para el indigena. El desatio
era seguir intercambiando y alimentando la agenda de la MRSC que habifan parido
las comunidades indigenas del Cauca en disputa con el régimen y en didlogo con
las y los de abajo:

Rechazo al TLC, un tratado “entre patrones y contra los pueblos”; derogacién de las
reformas constitucionales que despoja a los pueblos a la exclusion y la muerte; “no
mis terror y guerra que infesta nuestros territorios y los siembra de muerte y des-
plazamiento”; cumplimiento del Estado a los acuerdos de los pueblos; y construir la
Agenda de los Pueblos, que surja de “compartir y sentir el dolor de otros pueblos y
procesos” (ACIN, 2008c).
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Empezar rechazando el modelo econémico enmarcado en los “tratados de libre co-
mercio”, diciendo: iNo! a esa constitucién supranacional que definfa como sujeto
de derecho a las corporaciones transnacionales por encima de los pueblos, era ya
una afrenta al capital. Desnudar el terror y la guerra y encontrar que vengan de don-
de vengan sélo le sirven al capital transnacional, porque mientras unos localmente
nos llenan de zozobra, de incertidumbre y horror, otros también globalmente en-
tran con facilidad a perpetuar la “exploracién, explotacién, exclusién y extermi-
nio” (Rozental, 2015a), ya era demasiado ambicioso. Denunciar que la legislacién
aprobada por los gobiernos hace parte de las estrategias de despojo, dominacién y
sometimiento, porque legaliza la tierra y ofrece todos los medios de producciéon
para las corporaciones, mientras obliga a los pueblos a regalarse como mano de obra
para sobrevivir, ya era demasiado revolucionario. Exigir al gobierno el respeto a los
derechos ganados con sangre y el cumplimiento de acuerdos con los pueblos sin
mis negociaciones estériles, porque histéricamente cada accién colectiva, moviliza-
cién y protesta comun ha quedado dilatada en falsas promesas, ya era muy atrevido.
Convocar a una verdadera democracia con participacién integral desde abajo tejien-
do una jigra de unidad frente al capital, porque siempre se nos ha ido imponiendo el
partido politico, la iglesia, la escuela, la vanguardia, ya era insoportable para quienes
visible e invisiblemente nos han querido domesticar.

En consecuencia, las respuestas no se hicieron esperar: durante la movilizacién
que inici6 el 10 de octubre en La Marfa Piendamé del Cauca y finalizé el 21 de
noviembre de 2008 en la Plaza de Bolivar en Bogotd, hubo un saldo de 120 heri-
dos y de 2 asesinados (Regeneracién Radio, 2008). La respuesta del régimen no se
hizo esperar porque con sus intentos de frenar la movilizacién lo que buscaban era
impedir que los pueblos se encontraran y que se fortalecieran acciones colectivas y
agendas comunes permanentes. Por eso antes de salir, justamente el 8 de octubre,

[...] Dejamos constancia de la forma tendenciosa, irresponsable ¢ irrespetuosa en
que el Presidente de la Reptuiblica pretendié impedir la realizacién de este PRIMER
CONGRESO INDIGENA Y POPULAR, asi como la manera en que minti6 recu-
rrentemente sobre los motivos y contenidos del mismo y engaiié a la opinién ptblica
Nacional e Internacional describiendo esta iniciativa pacifica, civil y democritica,
como un acto politiquero de terroristas (ACIN, 2008a).%

Como es natural, los pueblos también resistieron ¢ impidieron que su camino fue-
ra truncado, al menos durante los 58 dias que Colombia vivié en Minga. En ese
contexto vale la pena recordar que salimos bajo una palabra colectiva nombrando

2 Ver también Periddico El Turbién. Aqui estamos rompiendo el silencio.
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la Conmocién de los Pueblos (ACIN, 20082) donde le deciamos al mundo lo que
nos dolia con nuestros territorios, sobre todo, lo que proponiamos para aliviarnos a
mediano y largo aliento alimentando la prolongacién de nuestra existencia

[...] Marchamos para expresar nuestro compromiso de unirnos y de trabajar tejiendo
la solidaridad reciproca que hace falta para defender la vida. Esta vez sabemos que
solos no podemos y que nos necesitamos mutuamente para entender, para resistir y
para crear un pafs y un mundo posible y necesario. Hemos sorprendido al Gobierno,
al poder, al pafs y al mundo porque no nos levantamos a pedir lo que es nuestro por
derecho propio, en cambio, convocamos esta Minga con una propuesta para que,
entre todos, como pueblos, definamos un MANDATO INDIGENA Y POPULAR
que oriente el proceso para que podamos avanzar en pasos firmes y realistas desde
esta realidad de confusién y muerte hasta un Plan de Vida Tejido por nosotros desde
los Pueblos.

Nuestros actos reivindican el valor de la palabra. Por eso crece nuestro poder
de convocatoria y la fuerza de nuestros argumentos. Por nosotros, hablan nuestros
actos de dignidad y resistencia que no se detendrin. El PRIMER CONGRESO IN-
DIGENA'Y POPULAR ha logrado con creces sus objetivos. El pais y el mundo nos
han escuchado. El Gobierno no pudo ignorarnos y va a tener que respetar la fuerza
de nuestra legitimidad.

La palabra que traemos en paz se ha convertido en hechos que hablan por si
mismos. Los medios comerciales de comunicacién, en su mayoria nos escucharon
y muchos dejaron de distorsionar la verdad para transmitir nuestras propuestas. La
solidaridad del mundo se hizo presente y nos acompaidé. Asumimos este reconoci-
miento y respeto como una responsabilidad colectiva que nos obliga a avanzar por el
camino y asumir el desafio que enfrentamos. Este MANDATO recoge lo que viene
de atris y sefala lo que vamos a hacer ahora (ACIN, 2008a).

Inicialmente realizamos una marcha desde La Marfa Piendamé (Territorio de Con-
vivencia, Didlogo y Negociacién) hasta Cali Valle, justo antes de salir, las comunida-
des descubrieron y detuvieron en flagrancia a Jairo Danilo Chaparral, soldado activo
que se habfa infiltrado con material militar en nuestra movilizacién con la misién
de sembrar un falso positivo en la marcha.” De inmediato se realizaron las respecti-

» Los falsos positivos se convirtieron en politica desde el gobierno de Uribe Vélez y en cabeza del ac-
tual presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, quien fuera Ministro de Defensa. Estos consistian
en engafar y asesinar a personas vulnerables, sobre todo jévenes, para que el Ejército los presentara
como “positivos” en combate y siempre los mostraban como miembros de las FARC. En este contex-
to particular de la Minga, el falso positivo consistia en hacer aparecer ropa de uso militar en quienes
marchaban para justificar una accién de guerra contra la protesta social a nombre de combatir el “te-
rrorismo”.
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vas investigaciones y los correctivos necesarios que legitima y legalmente debemos
ejercer desde nuestro territorio amparados en la Ley de Origen y en la Jurisdiccién
Especial Indigena que proclama la autonomia territorial; pero también reconocidos
por la Constitucién Politica de Colombia en el articulo 7 —que protege la diversidad
étnica y cultural de la nacién colombiana-y el articulo 246 que debe garantizar que
“las autoridades de los pueblos indigenas puedan ejercer funciones jurisdiccionales
dentro de su dmbito territorial de conformidad con sus propias normas y procedi-
mientos siempre que no sean contrarias a la constitucién y a la ley”. En efecto, las
autoridades tradicionales en compania de los pueblos movilizados y organismos de
derechos humanos nacionales e internacionales, lo remediaron y armonizaron con
19 latigazos* en publico frente a miles de hombres y mujeres del Cauca y Colom-
bia concentrados en la Marfa Piendamé. A manera de paréntesis, no podemos dejar
de denunciar que, por ejercer este derecho propio, 8 afios después encarcelaron al
compafiero Feliciano Valencia (otra forma de quebrantar la autonomfia), quien fue
el vocero de las comunidades y moderador del juicio.

Para nosotroas sigue siendo claro que “[...] si hubiera alguna culpa en este caso,
serfa de toda la comunidad indigena, de todas y todos los indigenas de Colombia y
de la Constituciéon que reconoce su derecho a juzgar, sentenciar y corregir segiin
la justicia ancestral, los usos y costumbres” (Pueblos en Camino, 2015a). Simul-
tineamente, tampoco podemos ignorar los errores que siguen cometiendo las or-
ganizaciones indigenas, particularmente con el caso de Feliciano Valencia, porque
en la prictica estin aceptando los cargos, aunque en el discurso siguen exigiendo
la autonomia y el respecto al derecho propio que legitimamente deberfa liberar al
compaiiero, manteniendo a Feliciano Valencia en el Centro de Armonizacion Indigena
Gualanda y esperando el fallo de la ley ordinaria.”

2 Leer Revista Semana (2008) donde estd una de las pocas noticias que se puede encontrar en la red
intentando presentar este conflicto.

% Desde octubre de 2014 Feliciano Valencia, por peticiéon del gobernador indigena de su natal res-
guardo de Munchique los Tigres, fue trasladado del Centro de Reclusién en Popayin y ahora deberd
permanecer en calidad de detenido en este sitio ubicado en la finca Gualanday, vereda San Pedro en
Santander de Quilichao. El abogado encargado del traslado lo justificé asi: “de acuerdo a la normati-
vidad juridica del pais, asi como de tratados internacionales sobre el reconocimiento de la autonomfa
de la justicia indigena se debe recluir a Feliciano Valencia en el Centro de Armonizacién Gualanday,
porque este tGltimo ostenta la condicién indigena y el lugar cumple con la misma funcién que el centro
de reclusion de mediana y alta seguridad de Popaydn. Ademas, el lugar se integra dentro de la justicia
especial indigena y estd ubicado dentro de Resguardo Munchique Los Tigres”, explicé el abogado de-
fensor ante el operador judicial”. Ver ElPais.com.co “Feliciano Valencia permanecerd detenido en un
resguardo del Cauca”, El Pais, 14 de octubre de 2015. Disponible en http://www.elpais.com.co/elpais/
judicial/noticias/feliciano-valencia-permanecera-detenido-resguardo-indigena-cauca
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Cerrando el paréntesis, continuamos contando que al llegar la marcha a Cali,
las expectativas de las autoridades en cabeza de la ONIC, el CRIC y la ACIN —es-
taban listas para debatir con el presidente Alvaro Uribe Vélez—y los descos de las
comunidades que venfan caminando el Mandato Indigena y Popular desde inicios
de 2000, estaban centradas en rechazar y cuestionar al presidente por el tratado de
libre comercio que firmarfa con EEUU, su nefasta politica de seguridad democri-
tica que sembraba a diario falsos positivos para “legalizar” el asesinato de miles de
civiles y su condescendencia con las transnacionales que seguian llegando como
buitres a rodearnos en todos los territorios.

Las comunidades se negaron a un encuentro a puerta cerrada entre los li-
deres indigenas y el presidente, ellas y ellos exigieron estar presentes, pero como
siempre, éste incumplid y llegd 5 horas después, cuando todas y todos nos mont-
bamos en las chivas, carros, buses y motos para regresar al Cauca. Por insistencia
del presidente y de las organizaciones indigenas, el pueblo acepté recibirlo 8 dias
después en La Marfa Piendamé para debatir. Fue alli cuando hubo la oportunidad
de expresar todo el dolor que aqueja a los pueblos por el terror y la guerra que los
carcome; por la legislaciéon de despojo para el capital; por el incumplimiento de
acuerdos y pérdida de derechos.

Pero la respuesta fue la misma, si “Quieren que se acabe el TLC, quieren que
se derogue el Estatuto de Desarrollo Rural, quieren que se derogue el Estatuto
Minero, quieren que se tumben otras leyes ambientales. Lo cual no tiene sentido,
primero porque son leyes que aprobé el Congreso, y segundo, porque son leyes
que benefician a todos los colombianos” (Ministro de Agricultura, en alocucién a
través del canal RCN, 2008). En el mismo tono asinti6 el presidente: “iiiPor Dios!!!
El ministro Juan Lozano lo explicd, es de pronto uno de los primeros tratados de
libre comercio en el mundo, cuidadoso con los temas ambientales. Asi no es, aqui
no puede prevalecer el prejuicio politico sobre la razén” (Uribe Vélez durante el
debate en La Marfa Piendamg).

Agotando esa instancia que una vez mis mostraba plena incompatibilidad en-
tre los poderosos del régimen que promueven el proyecto de muerte y los pueblos que
estin defendiendo la vida misma, las comunidades movilizadas y concentradas en
asamblea de autoridades indigenas®® decidieron caminar hacia Bogoti, recuperando
el espiritu de la Visita por el pais que Queremos que insistia en tejer entre pueblos y
procesos por la dignidad. Entonces ahora el horizonte de lucha iba mis alld de de-

20 La decision de salir en marcha hacia Bogotd, fue tomada por la asamblea comunitaria y acatada por

el liderazgo indigena desde el sitio de concentracién de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, que
inicialmente fue La Maria Piendamé, en el Cauca.
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volverse al Cauca con la mochila llena, porque el llamado de las y los mingueros
volvia a ser co-inspirar nuevamente con el pueblo colombiano.

Asi se encontraron de frente y se abrazaron con campesinos y urbanos identi-
ficados en etnias y pueblos de lucha y resistencia por la vida: visitaron al paro de los
corteros de cafia del Cauca y Valle del Cauca que exigian un salario digno y menos
explotacién, con quienes intercambiaron comida, musica, baile y ropa de trabajo
como simbolo de unidad. Se encontraron con las y los huelguistas que sostenian
un paro judicial en todo el pais. Se coordinaron con el paro camionero que tam-
bién se levantaba exigiendo sus derechos y hasta nos facilitaron una nifiera (camién
gigantesco para cargar autos) para transportar comunidades hasta Bogoti. Ademis,
cada encuentro en Cali, Armenia, Ibagué y Bogotd con pueblos y comunidades,
asi como habfia ocurrido el afio anterior con la Visita por el pais que Queremos, ya era
una ganancia politica concreta, en la que ellas y ellos —quienes estdn siendo mar-
ginados y sometidos por la codicia del capital- segufan alimentando su horizonte
auténomo emancipatorio, su gesta comun y una politica otra que iba impugnando
a sus victimarios. Como lo precisa Raquel Gutiérrez (2008: 354-5), la gesta popular
constituida por

la posibilidad de configurar de manera horizontal, colectiva y auténoma dispositi-
vos discursivos y practicos de inclusién populares que habiliten diversas formas de
enunciacion de un nosotros real, concreto, no estatal ni abstracto, estd en la base de la
capacidad politica de impugnacién del orden del capital y del Estado.

Al llegar a Bogotd, la efervescencia de la multitud que caminaba con los suefios
puestos sobre sus cuestas, se tejid y sintetizé en la propuesta que se presentd en el
texto: “Colombia caminari la Minga” (Minga Social y Comunitaria, 2008), el 21
de noviembre desde Bogoti, llamando a construir y celebrar colectivamente un
Congreso de los Pueblos, que darfa seguimiento y encaminaria cada uno de los
ejes planteados en la agenda de la MRSC. Criatura ésta que acababa de nacer y
que necesitaba de la lactancia y cuidado permanentes de una maternidad auténoma
emancipatoria para tejer un pafs de los pueblos sin duefios. Ain mas,

[...] hoy, desde la Plaza de Bolivar en Bogotd, proclamamos y entregamos la Minga de
todas y de todos para confrontar el modelo de desarrollo que nos impone la codicia,
para derrumbar leyes que nos despojan y nos roban, para establecer la resistencia y la
solidaridad como mecanismo concreto para defendernos de un Estado secuestrado
que nos persigue, para hacer cumplir la palabra que ha costado sangre, para tejer
un camino en que todas y todos dejamos de ser nadie al servicio de esos pocos para
convertirnos en gestores de sociedades donde la justicia, la libertad y la defensa de
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la Madre Tierra sean realidades y principios [...]. La Minga iVIVE, QUE VIVA LA
MINGA! Por una Colombia de los pueblos sin duefios, todo el saber, todo el dolor,
toda la experiencia, todas las palabras, todas las abuelas y los recuerdos. Vamos a vivir
porque nos cansamos para siempre del dolor, de la muerte y de la codicia de quienes
nos roban la paz (Minga Social y Comunitaria, 2008).

Contradicciones agazapadas

La gesta y el nacimiento de la MRSC fue un éxito desde abajo y de hecho articulé
con varios procesos locales, nacionales e internacionales. Para nosotroas gané la Min-
ga, también porque el 18 de marzo de 2009 la Corte Constitucional declaré inexe-
quible el Estatuto de Desarrollo Rural,?” por falta de consulta previa con indigenas,
negritudes y campesinos, al igual que habia sucedido con la Ley Forestal. Nosotroas
celebramos gritando “Muri6 el Estatuto Rural, que viva la Libertad para la Madre
Tierra” (ACIN, 2009).

Esto se articulaba mientras se iban fortaleciendo los Tejidos de Vida desde
la ACIN con las comunidades y viceversa. Sin embargo, este parto fue una de las
méximas expresiones que provoco fuertes contracciones, tensiones y contradiccio-
nes que se hacfan mds visibles, menos agazapadas y mas desafiantes, porque que-
daban sefnalados por lo menos tres antagonismos que nos iban desnudando y ya no
cabfamos todas y todos en el mismo ropaje, la tensién con el régimen, la izquierda
dogmaitica y con nuestros autoritarismos, que como no se abordaron en comuni-
dad, se establecieron como contradicciones. Miremos las tres que seguramente son
las mis visibles hoy:

La profunda contradiccién con el Modelo de Desarrollo del capital transnacional,
cuyo fin es alimentar la insaciable codicia de clases corporativas. Modelo a cuyo servi-
cio se encuentra este Gobierno y al que responde ¢l Estado colombiano. Modelo que
se encuentra en el traimite de absorber el territorio nacional para que toda la riquezay
el trabajo sean entregadas por via del terror, la propaganda y las politicas corporativas
transnacionales a duefios particulares. Esta es la contradiccién fundamental.

La contradiccién ética y estratégica con la insurgencia armada. Etica, porque el
desprecio por la vida y por la dignidad no pueden ser medios para un proyecto revo-
lucionario. Estratégica, porque el terror es la excusa de la que se sirve el proyecto del
capital transnacional para imponer la guerra y despojar a los pueblos.

7 “En sintesis, esta norma inconstitucional que viola y desconoce los derechos histéricos de propiedad
de los Pueblos indigenas y que su implementacién puede legitimar el uso desmedido de la fuerza por
parte del Estado, en contra de los Pueblos indigenas” (ONIC, 2007a).
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El desafio de superar el sometimiento de nuestros imaginarios a la depen-
dencia en la que nos ha educado la cultura autoritaria y maniquea del orden es-
tablecido. Desde las pricticas de los partidos tradicionales, pasando por la cultura
de la dependencia y del sometimiento, hemos aprendido a negociar nuestro lugar
particular dentro de la estructura que hay que transformar. Por eso, atin pedimos
limosna o confundimos los medios y los fines. Creemos equivocadamente que
conseguir un beneficio equivale a luchar por cambiar la realidad (Tejido de Comu-
nicacién ACIN, 2009f).

A nuestro modo de reconocer afios después estas contradicciones (Almendra, 2015),
consideramos fundamentales tres de las grandes patentes hoy. Primero, la contra-
diccién tierray dinero. “El 21 de noviembre de 2008 se suscribi6 el Tratado de Libre
Comercio entre Colombia y Canadi, el cual consolida una iniciativa de mayor inte-
gracién comercial alcanzada tras cinco rondas de negociacién que se llevaron a cabo
desde julio de 2007” (Ministerio de Industria y Turismo, 2008). Es decir, el mismo
dia que se lanzé el Congreso de los Pueblos como seguimiento y construccién
colectiva, hijo de la MRSC, el presidente Uribe firmé el primer Tratado de Libre
Comercio (TLC) con Canadi. Un marco juridico al que estamos sometidos para
que nos sigan despojando mientras se alimenta la codicia de las élites nacionales y
de las corporaciones transnacionales; jurisprudencia que profundiza la Acumulacién
Originaria marxista (Cf. Marx, 1946), porque los poderosos del régimen siguen im-
plementando multiples estrategias para mercantilizar la vida, para ejercer terror y
guerra, para legislar despojiandonos y someter confundiéndonos con propaganda. A
la fecha van 14 tratados de libre comercio firmados por Colombia (Lépez, 2015),
con los cuales se sigue encadenando los territorios a la reproduccién del capital y
a la circulaciéon del dinero. Los ajustes estructurales que realiza el Estado son para
garantizar la acumulacién y vida del capital mientras profundiza las heridas de los
pueblos. De allf que la contradiccién entre la lucha por la pervivencia de los pueblos
con la Madre Tierra y la lucha de los capitalistas por despojarnos para someternos
definitivamente a su padre dinero, estd viva y genera tensiones continuas. En este
sentido, nos comparte una reflexioén el companero Andrés Almendras (2015), quien
hace parte de la Consejeria actual del CRIC:

[...] Nosotros entregamos el plato servido en bandeja, fuimos los del Cauca, especial-
mente en Caldono, donde muchos afios atrds los viejos construyeron unas politicas
que se llamaron educacién, salud, medio ambiente y economia. Lo digo porque en
Caldono se cred el Sistema Integral de Salud de los Pueblos Indigenas (SISPI), se creé
el Sistema de Educacién Intercultural de los Pueblos (SEIP) y se cred la neomineria,
pero eso nosotros lo subimos a la regional y por eso se convirtid, se puede decir, en un
plan de desarrollo del CRIC para el resto de los diez pueblos. Pero el CRIC cometié
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el error de que en la Minga de 2012 se la entregd a la ONIC y la ONIC entonces a
su vez, cogié todo esto y se puso a negociar con el gobierno. Entonces estamos per-
meados por la ONIC, que hace sino negociar recursos para decir vamos a socializar
la consulta previa; vamos a recibir recursos para negociar, para socializar el Decreto
1933, el 1953 o vamos a recibir recursos para el 1927, y asi sucesivamente.

Entonces esto se ha vuelto una bolsa de dinero, por eso yo digo, tenemos que
retomar como consejeria es una propuesta de todos los consejeros, volver a retomar
el proceso del Cauca como CRIC independientemente de que la ONIC haya ne-
gociado su plan de desarrollo alli amafado, allf arrodillado como lo han negociado
con el gobierno. Nosotros vamos a volver a retomar los 7 puntos de la plataforma de
lucha del CRIC que fueron en un comienzo de los setenta y son los que han venido
saliendo en los diferentes congresos. Esos son mandatos para nosotros, para volver
a retomar realmente la direccién del CRIC como tal en el departamento del Cauca,
sin con esto decir que nos vamos a separar de la ONIC, al contrario, vamos a seguir
siendo mds ONIC que nunca, pero con unas diferencias.

Segundo, la contradiccién entre la izquierda dogmadtica y pueblos: unos se reco-
nocen como ejército del pueblo y dicen defendernos, pero cuando resguardamos
el territorio de la guerra venga de donde venga, terminan asesinindonos; otros se
hacen llamar la vanguardia y nos quieren iluminar para obligarnos a votar a ciegas
por sus proyectos “progresistas” y “desarrollistas” a costa de la destruccién del terri-
torio; algunos mis bondadosos llegan distrazados de asesores y se solidarizan con la
causa poniendo sus banderas por delante. Asi, unos y otros exprimen la lucha para
saciar su sed de poder. Entonces,

[...] los partidos y movimientos de izquierda, con conductas paternalistas, pero en
parte también por razones de ‘aprovechamiento tictico’ de coyunturas, “apadrinan”
las movilizaciones indigenas]...] tanto el paternalismo como el aprovechamiento uti-
litario de sus demandas, no le han servido para nada a los indigenas. AGn mds, han
debilitado sus organizaciones (Jaramillo, 2015).

Partidos y movimientos paternalistas, unos nos intimidan queriéndonos empujar a
tomar las armas y sumarnos en obediencia a ellos, otros nos siguen ofreciendo los
espejos de la conquista para ayudarles en su atin por el poder y para mantenernos
en ese circulo vicioso. En la prictica nos siguen viendo como “seres incipientes y
menores de edad” que necesitamos de un padre que nos guie. Y aunque esta forma
no es exclusiva de la insurgencia armada, es un hecho que

también las FARC, por aquello de que ‘hay que alzar la voz por los que no la tie-
nen’, se solidarizan con las causas indigenas; no obstante, lo hacen sin asumir, en la
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mayoria de las veces sin entender, las implicaciones que tiene esa solidaridad para
sus pricticas politicas. Cuando los indigenas exigen de las FARC el respeto por su
autonomia organizativa, o las apremian para que abandonen el proselitismo politico
e ideolégico en sus comunidades, o atin las exhortan a que abandonen sus zonas, allf
finaliza la solidaridad y se agota su paciencia y su bondad. Y eso se entiende, pues
en la organizacién guerrillera han sido escasos los esfuerzos por entender las nuevas
realidades de nuestro tiempo, en especial aquellas que irrumpen en la escena politica
con movimientos sociales generados por demandas étnicas, de género, ecoldgicas,
etc.; maxime cuando las FARC han sido renuentes a aceptar que en esos tltimos 50
anos han sucedido profundos cambios en la sociedad, en la economia y en la politica.
Anclados a ese pasado, el presente no existe (Jaramillo, 2015).

En su afin por tutelarnos y conminarnos ante sus propuestas, justamente ahora
que estan pasando del didlogo y negociacion del cese al fuego a la implementacién
del acuerdo con el gobierno actual (tema que abordaremos en el siguiente capi-
tulo), también estin mediando para incluirnos en su agenda, pero no para que a
los pueblos afectados se les garantice una vida digna en sus territorios, sino para
que aceptemos los términos de la negociacién que no toca al modelo de desarrollo
econdmico y nos encadena a los proyectos productivos que se financiarin con la
implementacién del “acuerdo de paz”. Y claro, como dice la compafiera Margarita
Hilamo (2016), una de las fundadoras del Programa Mujer y exgobernadora del
Cabildo Indigena de Caloto,

a quienes estamos al frente del proceso, de todas maneras nos angustia la exigencia
de la comunidad, porque uno ve latente la necesidad que tiene. Entonces como uno
no analiza y no mira las consecuencias que nos puede traer a futuro, terminamos ha-
ciendo, yo dirfa que acuerdos a la ligera sin mirar consecuencias. Pues sabemos que
esos acuerdos inmediatos van a ser como en coyuntura, pero no estamos mirando
territorialmente o humanamente como nos afecta a largo plazo [...].

Hoy que no estoy en ese ¢jercido de autoridad me he podido dar cuenta, en el
caso de esta conversacién que estd llevando el gobierno y la guerrilla como dos ac-
tores armados, que no estin escuchando a la comunidad desarmada y para nosotros
la paz no es que nos lleguen proyectos, no es que nos llegue plata. Porque eso es lo
que nos dicen: que hay que apurar la firma de la paz dizque para que nos llegue plata,
para que nos lleguen proyectos. Yo dirfa es que si nos llega a la organizacién plata,
nos acabamos o nos dividirfamos més, porque no va a haber plata que alcance para las
comunidades indigenas del norte del Caucay del Caucay no habri plata ni proyectos
que nos alcancen.

El tercer antagonismo surge de la contradiccién entre palabra y accién nuestras,
que estan des-vistiendo y estableciendo autoritarismos, colonialismos y demds epi-
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demias que estin enfermando al territorio desde adentro. Sélo para ilustrar, de-
volvimonos un afio y recordemos que al terminar Visita por el pais que Queremos,
vispera de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, la Consejerfa del CRIC, la
ONIC y algunos lideres de ACIN definieron que si era importante la negociacién
con el gobierno y que las autoridades indigenas tenfan que ocupar el Congreso de
la Republica para legislar. Objetivo que era imposible; sin embargo, el 9 de agosto
de 2007, aprovechando la emergencia y efervescencia de la fuerza comunitaria na-
cional, diversos representantes de movimientos sociales, procesos populares y au-
toridades indigenas ocuparon las sillas de ese poder por un momento, de alli nacié
prematuramente el Parlamento Indigena y Popular, como “instancia que proponga
e identifique normas que rectifiquen el proceder institucional nacional que afecta
los derechos fundamentales e histéricos de los pueblos indigenas, tomando como
base el Derecho Mayor y la Ley de Origen.” (ONIC, 2007b).* Aunque esta instan-
cia tuvo una corta vida, desde entonces simpatizantes como Gerardo Jumi Tapias, lo
reconocieron “un triunfo de la minga nacional indigena”, porque para ellos ya era
una ganancia el hecho de que “el gobierno se siente a dialogar con el parlamento”,
y ademas lo proclamaban como “verdadera autoridad reconocida por las comuni-
dades” (Jumi, 2008). Por esto, es necesario reconocer que internamente también
existen intereses sectoriales que se imponen sobre los comunes y que muchas veces
s6lo buscan acomodarse al poder establecido para vivir bien individualmente.

Al mismo tiempo, decirle abiertamente al mundo desde inicios del 2000, que
rechazdbamos el “libre comercio” y en consulta popular en el 2005,% elegir votar
por la vida y en contra del TLC con EEUU, y simultineamente definirse por el
“progreso” y el “desarrollo”, argumentando que el modelo econémico ya nos gané
y que es mejor aprender a competir dentro del “libre comercio”, definitivamente
es una contradiccién que si no se aborda en serio, a nuestro modo de ver pone en
riesgo las iniciativas autbnomas emancipatorias de las comunidades. Sin embargo,
esa es la posicién de algunas dirigencias actuales que representan al movimiento
indigena del Cauca, mismas que tienden a separar palabra y accién, cuando se re-
fieren a que decir no al TLC es un planteamiento politico, pero en la prictica no se
puede resistir. En ese tono, el companero Danilo Secue (2016), lider comunitario
del norte del Cauca, exconsejero de ACIN y del CRIC, plantea que esta “[...] es una
contradiccién necesaria porque nos debe permitir pensar qué hacer. Los cabildos

2 El parlamento tuvo una vida corta porque esa semilla se insistié en sembrar en la casa estéril del
capital, pero si hubiera seguido con sesiones comunitarias y populares como la que se realizé en
noviembre desde La Maria Piendamo, con resultados como la Convocatoria a constituir una Alianza
Nacional por la Paz, la realidad serfa otra.

» La consulta popular del afio 2005 es una de las acciones colectivas presentadas y documentadas en
el capitulo primero.
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y la ACIN tienen que sentarse a dialogar alternativas sostenibles para satisfacer las
necesidades basicas de las comunidades”. Sin embargo, no plantea como ¢je central
para este didlogo a las bases indigenas ni a la asamblea comunitaria ni a los espacios
de didlogo y debate donde se gesta la capacidad de decisién politica colectiva. Insiste
entonces, en que son “las autoridades quienes tienen que decidir si hacen los deba-
tes que no se han hecho. Por ejemplo, con el acuerdo de paz, esto de modernizar
el campo, empresas de turismo propio, o qué alternativas mais. Esto tal vez no va a
ser efectivo porque no alcanza para la dependencia de empleo” (Secue, 2016). De
todos modos, al igual que Margarita Hilamo, finalmente reconoce que con esta paz
permitida nos estin encandilando y “no va a alcanzar para todos, que lo tnico que
rompe como alternativa propia frente a los TLC es la Liberacién de la Madre Tierra,
porque con la tenencia de la tierra se pueden garantizar las condiciones de vida de
la comunidad” (Secue, 2016).

Sin embargo, el compainiero Secue (2016), insiste en que la base para la toma
de decisiones colectivas estd en la autoridad que las y los dirigentes representan, por
eso manifiesta que

nos falta preguntarle a la ACIN, al CRIC si estdn dispuestos al debate de fondo y las
comunidades ayudarin a ver cudl es la salida, pero no es conveniente radicalizarnos
con el gobierno, porque es muy complicado. Las contradicciones estin porque tra-
dicionalmente las comunidades han explotado, entonces lo que toca ver es como se
usa eso socialmente. Entonces creo que para abordar las contradicciones como el no
politico al TLC; el relacionamiento con el gobierno y la representacién de nuestras
autoridades es importante. Teniendo en cuenta que los espacios de didlogo y debate
se han cerrado, preguntarles a las autoridades si estin dispuestas a los debates de fon-
do y no radicalizarse con el gobierno porque esto provocaria una crisis.

De alli que separar palabra y accién entendida como lo politico y lo prictico, sigue
profundizando las contradicciones y dificultando las decisiones comunitarias, por-
que como sustenta Marina Canas (2016), lideresa comunitaria del Cabildo Indigena
de Lopez Adentro y consejera actual de la ACIN,

[...] en nuestras organizaciones por un lado estd la orientacién politica y por otro
lo administrativo. Entonces con las transferencias estamos peleando por quién gana
mids. Somos muy pasivos, las leyes no son derechos, antes van en contra de la juris-
diccién indigena. También la minerfa se ha convertido en un factor contradictorio
por todo el impacto ambiental en el territorio. Nos toca evaluar el tema de la Madre
Tierra, porque nosotros mismos la estamos afectando con nuestras acciones extracti-
vas, debilitando la organizacién.
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Finalmente, es importante reconocer que en el despliegue de la lucha que hace par-
te del flujo de lo comdn, si las contradicciones se abordan oportunamente, propi-
ciardn resistencias y autonomias emancipatorias,” y al mismo tiempo, el horizonte
auténomo emancipatorio reflejard contradicciones necesarias para poner a prueba
la capacidad de autorregulacién que debe constituir la vida en comunidad. Abordar
nuestras contradicciones permanentemente es un desafio pendiente hasta para evi-
tar seflalamientos entre nosotros mismos. Asi lo explica Hilamo (2016):

Porque siempre nosotros nos hacemos a un lado y no queremos escuchar ni abor-
dar el tema. Entonces para que no caigamos en la criticadera y el sefialamiento de
quienes nos critican y nombran nuestras contradicciones, porque yo lo que he
visto, lo malo de nosotros es que en un didlogo en una asamblea lo que no me
gusta de una intervencién la descalifico, entonces quien contradice o reclama a la
autoridad, queda como la mala del paseo. Entonces como esto se 1lama proceso y
estamos en construccién hay que dialogar, preguntar, escuchar de dénde vienen las
criticas y por qué. Yo creo que no es tarde, es hora de hablar con la gente. Vuelvo
y digo: nosotros no somos los enemigos, el enemigo es el de afuera, el enemigo es
el poderoso, el enemigo no son los pobres, el enemigo son los que tienen la tierra
concentrada, los duefios de este pais. Yo considero que en este proceso hay que te-
ner en cuenta que las contradicciones también a veces son buenas y que nos ponen
a reflexionar.

Asi, después de reconocer los antagonismos, tensiones y contradicciones que se fi-
jaron por lo menos en esas experiencias entre quienes se radicalizaban en palabray
accidn frente a la institucionalidad dominante y quienes usurpaban palabra y accién
comun para encadenar las emancipaciones, es importante no perder de vista tanto
las condiciones materiales y espirituales que permiten y condicionan las resistencias
y autonomias emancipatorias. Entonces con el propésito de profundizar y de reco-
nocernos hoy en nuestro horizonte auténomo emancipatorio, ilustraremos las con-
secuencias de evitar y de agazapar las contradicciones, las capturas, las subordinacio-
nes y las contenciones que intentan des- movilizar a los pueblos indigenas. Desde
ahi, iremos tratando de abordar “[...]si en realidad los pueblos avanzaron hacia su
emancipacién o retrocedieron y sucumbieron bajo formas peores de sometimiento
o fueron destruidos” (Rozental, 2009: 56), porque obligatoriamente necesitamos

% No es verdad que si destapamos nuestras contradicciones le estamos dando el pretexto al enemigo
para manipularnos; por el contrario, si no asumimos con sabidurfa nuestras contradicciones con el
capital, y con mayor razén, nuestras contradicciones internas, estamos generando inconformidades y
resentimientos en nuestra propia comunidad. En realidad, nuestra debilidad es negar nuestras contra-
dicciones y esto si le sirve al afin capitalista en su intento por totalizar nuestras relaciones otras.
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dejar constancia de nuestra memoria de lucha para intentar evitar que sea “[...] el
vencedor el que la escriba. El derrotado, habri perdido su palabra” (Rozental, 2009:
56), o por lo menos, recuperar y visibilizar una de nuestras palabras. Por eso, con
estas experiencias que nos muestran de manera concreta ese vigoroso horizonte
auténomo emancipatorio, también aparecen las respectivas contradicciones, que es-
peramos se reconozcan con la sabiduria necesaria, no para agudizarlas, por lo menos
para abordarlas en comunidad.
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III. Capturas y ataduras que estan
represando la lucha indigena
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Diilogo entre gobierno y movimiento indigena, agosto de 2012, La Marfa Piendam,
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IT1. Capturas y ataduras que estan
represando la lucha indigena

En los capitulos anteriores hemos tratado de poner en comtn un recorrido de me-
moria colectiva de la primera década de los afios 2000. En el capitulo uno reco-
nocimos el horizonte de lucha histérica para la pervivencia territorial constituido
por la pareja resistir y autonomizar respecto del capital. En el capitulo segundo ob-
servamos la manera en que la claridad politica prictica emancipadora va creando
diversas transformaciones comunitarias que se empiezan a debilitar frente a nuestras
contradicciones agazapadas. Como continuacién de ese recorrido, en este capitulo
documentaremos un horizonte de lucha que alumbra desde abajo palabra y accién
colectiva para la vida plena, el cual podria estarse revirtiendo como consecuencia de
multiples formas de cooptacién-contencién-captura que se profundizan a finales
de la primera década de los anos 2000, formas que podrian estar deshilando las
transformaciones comunitarias emancipatorias que iban desbordando la comin-unidad
(Garrido Maturano, 2012: 156) capitalista al someterlas a la inclusién social que casi

” 1

siempre subordina la vida de las comunidades a los “derechos permitidos”.

En el camino de transformacién comunitaria, vale la pena recordar que los
afos 2000 desde nuestro Cauca tal vez fue la época mds primaveral con la que ini-
ciamos el nuevo siglo, no sélo por la magnitud de las movilizaciones y la claridad
politica que se caminaba frente al modelo dominante; sino también por la diversi-
dad de alternativas gestadas desde abajo y tejidas con otras y otros para defender y
re-crear la vida plena frente a la muerte impuesta por el capital. Acciones individua-
les y colectivas, internas y externas, locales y globales, rurales y urbanas nacidas des-

! Retomando el pensamiento de M. Henry y F. Rosenzweig, y de acuerdo con Angel E. Garrido Ma-
turano, (2012: 156), en el cual se resaltan diferencias entre la comunidad (siempre en comtin-unién)
y la comin-unidad, haciendo hincapié en ésta dltima como “una unificacién y disolucién de los sin-
gulares en un plural tnico, implica un mecanismo de acrecentamiento constante ¢ incesante y apunta
tendencialmente a la universalidad”.
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de el Mandato Indigena y Popular, desembocadas en la Minga de Resistencia Social
y Comunitaria (MRSC), que ademis de sefialar y rechazar las condiciones estruc-
turales que imponen un régimen transnacional de despojo, nombraron la palabray
accién colectiva que convocd al levantamiento de pueblos para desmercantilizar la
vida misma. De allf que no serfa para menos de cuanto se nos vino encima, desde
una sofisticada manera de someter, condicionar y confundir, hasta maneras de sacar
provecho de nuestras propias contradicciones; que incuestionablemente resultarfan
adecuadas para revertir nuestras resistencias autonémicas, contener, represar y cap-
turar el movimiento.

Para entender un poco mis esto que sucedid, y que nos estd encadenando, es
necesario acudir de nuevo a la memoria colectiva para poder narrar algunas prac-
ticas de vida, experiencias emergentes y propuestas concretas que hacia el final de
la década de los afios 2000 se hicieron mds visibles. Quizd por ser objeto de coop-
tacién-contencidén-captura para someter los Planes de Vida al proyecto de muerte.
Pues a partir de entonces, empezaron a diluirse mds los antagonismos histéricos
entre las organizaciones indigenas y el propio Estado colombiano, al mismo tiempo
se profundizaban las contradicciones internas, las cuales, como se afirmé antes, se
aprovecharon para reestructurar parte de lo que se habia recreado para la emanci-
pacién desde principios de esa década de los afios 2000 sometiéndolo a la inclusion
social y disminuyendo la tensién que se generaba sobre todo del lado indigena, de
esa manera se iba abonando el territorio para consolidar multiples propuestas ins-
titucionalizantes —la Constitucién Politica de 1991 ya habia hecho su parte—. Entre
tanto, se ocultaban las contradicciones, para unos pocos era mids ficil aprovecharse
de éstas, precisamente para usurpar las emancipaciones.

En este sentido, comentaremos lo que implica la tensién entre las transforma-
ciones comunitarias emancipadoras y la subordinacién con la inclusién social. Esboza-
remos también las experiencias, pricticas y propuestas para ilustrar que la inclu-
sion social, eso que se nos impone desde fuera y que desde dentro se alimenta con
las propias acciones colonizadoras, les resta fuerza a las transformaciones comunitarias
emancipadoras.

Hablaremos un poco de la agenda de lucha colectiva que se reflejé en la Minga
de Resistencia Social y Comunitaria en el 2008 y su continua desconfiguracién, los
Tejidos de Vida de ACIN vy su restructuracién —particularmente la comunicacién—,
las apuestas de Paz que camina el pueblo Nasa para emanciparse, las cuales van
siendo subordinadas a la paz que promete el capital para encadenarse.? Y a la par,

2 En este capitulo no pretendemos hacer un anilisis profundo de los acuerdos firmados entre el go-
bierno y las Farc, solamente ilustraremos que el proceso de negociacién y la implementacion, directa
e indirecamente, erosiona el horizonte de lucha emancipatoria para las comunidades en el norte del
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iremos dando aspectos generales que permitan por un lado, identificar las condicio-
nes materiales concretas que ubican a los territorios y obligan a los pueblos a subor-
dinarse ante diversos mecanismos de cooptacién-contencién-captura, y por otro,
nos pondremos el espejo para vernos en nuestra propia herencia de la conquista, en
nuestro colonialismo y nuestras maneras otras que no son puras y siguen en disputa
permanente frente a las cadenas sociales que quieren totalizar hasta la vida plena.

Entre las transformaciones comunitarias emancipadoras y la inclusion

social

Vale la pena reiterar que durante y después de la gran visibilidad, acogida y solida-
ridad local, regional, nacional e internacional que tuvo el movimiento indigena de
Colombia, en particular nuestro Cauca, por convocar las diversas acciones que ya
hemos nombrado y por sufrir los ataques del gobierno, la afrenta estaba clarfsima y
se trataba de esterilizar y carcomer la semilla plantada por la MRSC, desconfiguran-
do las dindmicas de la lucha mas radical, antiestatal y anticapital en el Cauca. De la
misma forma, como Raquel Gutiérrez lo expresé para la década del 2000 en Bolivia,
también en Colombia con la MRSC “[...] este conjunto de btisquedas, sin lugar a
dudas, fue erosionado primero y quedé en suspension después, en medio de lo que
podemos llamar “la formacién cotidiana del estado”, es decir, la re-configuracién de
sus logicas desde multiples dmbitos y rincones del orden social” (Gutiérrez, 2008:
353).

Y no era para menos, porque de hecho la MRSC desafi6 al régimen con su
agenda comun en rechazo a los cimientos sociales, pero también a las columnas
de concreto que sostienen la casa capital (el mal gobierno), mientras proclamaba
consolidar la capacidad de decisién accién colectiva para defender y alimentar la
vida toda. En realidad, lo que se consolidaba en relacién con nuestro aqui y ahora,
desde adentro que se empezaba a tejer con un afuera, era nuestra propia transforma-
cion comunitaria emancipadora, como la alimentacién constante de las costumbres
vitales para defender el territorio y la creacién cotidiana de tiempos y espacios otros
para vivir en libertad. De alli que, cada palabra y accién en lucha para tejer un
futuro, “siempre nos sirvié volver a las raices, echar mano de la sabiduria conteni-
da en nuestras memorias colectivas, escuchar a los mayores” (Mandato Indigena y
Popular, 2004). Nuestra transformacién comunitaria emancipadora también se nutria

Cauca. Sugerimos revisar los puntos de vista de negros e indigenas sobre la paz en Colombia en la re-
copilacién de textos Des/Disbujando el pais/aje: aportes para la paz con los pueblos afrodescendientes e indigenas
coordinada por Sheila Gruner (2016).
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de pricticas muy otras que implicaban liberarnos de nuestra circel de costumbres
para ver mis alld de lo que nos ha impuesto la historia de los vencedores y asi estar
siendo con los demds seres, estar sintiendo los latidos de nuestra Madre Tierra e
irnos transformando segtn las necesidades individuales y colectivas que derivan del
espiritu comunitario.

Transformacién comunitaria emancipadora constituida también por un camulo
histdrico para los retos actuales que hacia fuera desafiaban al régimen, a las trans-
nacionales, a las institucionalidades, partidos, vanguardias; y hacia adentro, nutria
mundos y nacimientos otros, que iban mas alld de la comiin-unidad capitalista, con-
frontando nuestros sectarismos, esencialismos, autoritarismos y colonialismos.

En consecuencia, la arremetida contra la transformacién comunitaria emancipa-
toria venia con mucha mis fuerza desde afuera, con todo el poder establecido; pero
desde dentro también se arremetia con una dirigencia mas pragmatica que empeza-
ba a manifestar la necesidad de replegar las luchas porque el modelo econémico ya
nos habia ganado y lo que necesitibamos era meternos a éste para sobrevivir. Esta
dirigencia escudada en el repliegue y el pragmatismo calculador, era la que abogaba
mds por priorizar las relaciones permanentes con el gobierno, negociar acuerdos y
propuestas reivindicativas, gestionar recursos econdémicos institucionales, exigir la
inclusién social para ser reconocidos y entrar a ocupar cargos publicos para desde
allf defender los “derechos humanos” de los pueblos.

La mayoria de estas dirigencias, todos hombres en ese momento, habian sido
claves para las luchas de épocas anteriores, pero en la primera década del afio 2000,
se habfan distanciando de las resistencias y autonomias mds emancipadoras, des-
plazados por lideres mas jévenes y mds radicales que no se conformaban con so-
brevivir, y seguramente también, porque algunos viejos lideres ya no crefan en la
capacidad que tenfa el movimiento para trasgredir y subvertir lo que de por si estd
establecido, y porque estaban pricticamente especializindose en las mesas de nego-
ciacién con el gobierno, en “proyectitis” con oenegés y demds instituciones,® que
aunque no satisfacen las necesidades comunes, de vez en cuando tiran migajas para
financiar proyectos y propuestas que si le sirven a ésta dirigencia para mostrar logros
y resultados de sus gestiones por fuera de la comunidad.

De alli que desde fuera y desde dentro, con mis claridad con la MRSC, se
empezd una tension permanente entre las luchas por la transformacion comunitaria
emancipadora y las luchas por la inclusién social que nos reconocen y financian bajo

® Proyectitis es la palabra con la que varias comuneras y comuneros nombran una de las enfermedades
que afecta a la organizacién indigena, puesto que en la dltima década se ha dedicado y especializado
en elaborar, gestionar, ¢jecutar y evaluar proyectos para la comunidad a través de diversas agencias de
cooperacién gubernamentales y no gubernamentales en todos los dmbitos.
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condiciones de subordinacién. En la prictica, estas tltimas buscan establecer la
subordinacién de las primeras para encajar sélo en las politicas permitidas; obvia-
mente esta intencién no es nueva, viene desde antes, basta recordar el Plan Colom-
bia, entre otros multiples ejemplos. En ese marco hagamos memoria de la estrategia
para la erradicacién forzada de los cultivos ilicitos lanzado en el afio 2002,* cuando
el entonces presidente Alvaro Uribe Vélez, intenté subordinar a través de “Fami-
lias Guardabosques”, programa asistencial para erradicar las “economfas ilicitas” e
implantar “economias legales”, pero la mayorfa de las comunidades indigenas del
norte del Cauca rechazaron este mecanismo de inclusién, porque en nombre de la
reforestacién las subordinaba a la siembra de plantaciones para la venta de bonos de
carboén y de monocultivos de caté, cacao, caucho, y las condicionaba a la dependen-
cia de mercados externos, mientras se estigmatizaba y criminaliza hasta el cultivo
ancestral y medicinal de la hoja de coca,’ planta sagrada de los pueblos indigenas.

Sin embargo, cuando hay un horizonte de lucha claro que se camina territo-
rialmente, las respuestas comunitarias frente a la dominacién van a desbordarla,
pero cuando este horizonte se empieza a confundir con las acciones que lo alimen-
tan, las decisiones comunitarias tienden a debilitarse y fragmentarse. Esto fue lo que
nos pasé cuando los diversos cabildos indigenas del norte del Cauca, en la tltima
década empezaron a aceptar uno a uno, sin previa consulta interna ni decisién clara
colectivizada, la entrada de Mds Familias en Accién,® otro programa de asistencia
enfocado a madres de familia y nifios “vulnerables”, quienes reciben un apoyo eco-
némico cada dos meses. Este programa ha logrado disminuir la participacién en
los espacios de decisién y movilizacién —aprovechando las necesidades econémicas

+ Este programa, junto a otros que se fueron implementando y reestructurando enmarcados en El
Plan Nacional de Desarrollo Alternativo-PLANTE creado por decreto del gobierno en 1996, supues-
tamente para “brindar, a partir de la erradicacién de los cultivos ilicitos, una alternativa econémica de
vida dentro de la ley”. Ver Departamento Administrativo de la Presidencia de la Reptiblica, Decreto 0472 de 1996
(marzo 11). Diario Oficial No. 42.746, 18 de marzo de 1996, articulo 3, disponible en httpy/swwwacnur.org/t3/fileadmin/
Documentos/BDL/2008/6509.pdf?view=1.

> Ante el empobrecimiento estructural, la destruccién de las economias locales con glifosato (herbicida
total de amplio espectro que elimina hierbas y arbustos) y guerra, la presién de los actores armados,
pero también la ambicién que nos habita, asi como la produccién y el uso ilicito de nuestra planta
sagrada y de otras como la marihuana hidropénica, estd invadiendo los territorios del norte del Cauca
y es una de las amenazas concretas que estd fracturando la resistencia autonémica, y al mismo tiempo,
estd despertando la necesidad de retomar viejas y crear nuevas formas de control territorial desde las
comunidades y los cabildos indigenas. (Tejido de Comunicacién, 2013a)

¢ Familias en accién es un programa que el gobierno presenta como parte de su estrategia, dice, para
apoyar directamente a las familias y reducir la desercién escolar, y el apoyo estd condicionado a que los
hijos asistan a la escuela. Para mayor informacién sobre este programa ver Ministerio de Educacién,
Proyectos de Cobertura, Familias en Accién, disponible en http://www.mineducacion.gov.co/1759/
w3-article-235127. html.
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de las familias de las comunidades y la debilidad de la organizacién indigena, pues
las familias prefieren hacer largas horas de fila para recibir un poco de dinero, que
sentarse a “perder el tiempo en largas filas donde s6lo recibirin un sancocho—sopa
tipica de la asamblea”. Ademis, no es fortuito que institucionalmente programen la
entrega de estos recursos cuando hay asambleas o congresos, asi ha pasado en varios
resguardos indigenas. No es dificil ver que la intencién es disminuir la asistencia y
participacion a los espacios de decisién y accidn colectivos que alimentan la territo-
rialidad. Es evidente que programas de asistencia social como estos ademads de em-
pujar hacia la dependencia, quiebran la vida comunitaria donde, pese a las dificulta-
des internas y externas, la necesidad de tomar decisiones comunes para alimentar la
resistencia autonémica es una prioridad. De alli que también vale la pena entender
la ambivalencia de lo comtn, que como bien lo plantea Verénica Gago (2014: 48):

[...] no estamos haciendo uso de un artilugio retdrico o de una pirueta tedrica, sino
destacando hasta qué punto estin en disputa entre nosotros formas sociales del hacer
colectivo con capacidad de construir autonomia y apropiarse de la riqueza social. Y
que, al mismo tiempo, no podemos ser ajenos a sus debilidades y perversiones, a
sus pliegues y contradicciones si queremos comprender su complejidad operativa.
Porque el punto de partida es claro: en estos modos existe una potencia vital capaz
de inaugurar y desarrollar otras légicas, otros tiempos, otros espacios respecto a la
hegemonia neoliberal.

Esa potencia vital prictica que constituye la transformacion comunitaria emancipatoria
es la que viene siendo des-movilizada y hasta canalizada a través de la inclusion
social, para subordinar la lucha y derechos ganados a las condiciones que permi-
te el neoliberalismo a través de sus gobiernos y razones. Aunque no nos estamos
refiriendo al neoliberalismo desde abajo que Gago nombra desde Argentina,’ si es ne-
cesario puntualizar que la inclusién social como mecanismo de subordinacién y
captura de las politicas permitidas que aterrizan en nuestro territorio y nosotroas
secundamos, también se estin anidando en “condiciones sobre las que opera una
red de pricticas y saberes que asume el cdlculo como matriz subjetiva promordial”

(Gago, 2014: 12).

" Nos dice Verénica Gago que entiende como neoliberlaismo desde abajo “a un conjunto de condicio-
nes que se concretan mds alld de la voluntad de un gobierno, de su legitimidad o no, pero que se con-
vierten en condiciones sobre las que opera una red de pricticas y saberes que asume el cdlculo como
matriz subjetiva primordial y funciona como motor de una poderosa economia popular que mixtura
saberes comunitarios autogestivos ¢ intimidad con el saber- hacer en la crisis como tecnologia de una
autoempresarialidad de masas” (2015:12).
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Porque como afirma buena parte de la dirigencia indigena actual,® tenemos
la necesidad de ser pricticos y pragmaticos frente a la entrada del “libre comercio”
y de los recursos que ofrece el gobierno, porque ya es una realidad en nuestros
territorios que debemos asumir, por eso, se afirma por parte de una autoridad co-
munitaria: “hay que aprovechar el dinero de regalias mineras y del posconflicto, si
la plata la van a seguir usando en la guerra, mejor la usamos nosotros. Y si le van a
dar recursos al ejército para que construya infraestructura, épor qué nosotros mis-
mos no lo podemos hacer?” (Gobernador indigena de Toribio, 2014). Sin embargo,
este pragmatismo que calcula y define solo coyunturalmente no toma en serio que
los recursos de asistencia social provienen de la financiarizacién de los territorios,
que los derechos de reconocimiento asi como la inclusién a través del consumo
(Cf Gago, 2015) también estdn siendo financierizados —en el drea de infraestructu-
ra sobre todo- para facilitar el movimiento de mercancias a beneficio del capital.’
Tan s6lo basta ver la cantidad de territorio concedido al extractivismo (Cf. Zibechi,
2015a), pues Colombia sélo en mineria tiene cinco millones de hectireas entrega-
das en concesidén y otros veinticinco millones estin en solicitud (Proceso de Libe-
racién de la Madre Tierra, 2016); y la intencién de bancarizacién de los proyectos
asistencialistas, pero también la bancarizacién total del pafs, que se aspira para el
2020, segtin la revista Dinero (2015), que progresivamente ya estd haciéndose y lo
vemos como un logro y una facilidad. Por ejemplo, con las y los profesores del nor-
te del Cauca, amplio sector del movimiento indigena, que a todos se les paga con
tarjeta de crédito, por lo cual se les “facilita” acceder a préstamos y endeudarse para
adquirir electrodomésticos, motocicletas y automdoviles. En ese contexto, vemos
que se fortalecié y establecié una renovada forma de cooptacién —otra estrategia de
dominacién y sometimiento— en un terreno anticipadamente provisto de terror y

8 Atin asf es necesario reconocer que hay algunos y algunas autoridades y representantes indigenas que
son bien radicales y anticapitalistas mds alld del discurso y se niegan someterse a las politicas permiti-
das, pero terminan siendo cohibidos por las y los que tienen mds retérica y mayor acercamiento a las
diversas institucionalidades.

? “Distintos enfoques tedricos hablan de una ‘financierizacién de los derechos sociales’, que significa
que elacceso a derechos se realiza a través de la mediacién de instrumentos financieros. Este escenario
tiene una doble faz: a la vez que permite mostrar su dimensién inclusiva también revela que el modo
de operativizarlaes al interior de la hegemonia de las finanzas. Las finanzas se vuelven asi un lugar don-
de se trasladan diferentes disputas. Por un lado, en términos de reconocimiento de los sectores social-
mente productivos. En este sentido, que las economias populares en América Latina se vuelvan parte
de la contabilidad y la institucionalidad nacional (e, incluso, que en algunos paises sean incorporadas
constitucionalmente, como pasa en Bolivia, Ecuador y Venezuela) es parte de un reconocimiento de
hecho a su dinamismo social y a su capacidad de innovacién de formas de produccién, comercio y
consumo y no sélo en tanto meras economias de subsistencia. Por otro, que la explotacién financiera
recaiga sobre ellas como modo de replicar y agudizar las desigualdades sociales convierte a ese espacio
en un nudo de problemas al que la palabra inclusién no resuelve magicamente” (Gago, 2015).
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guerra, econémico-institucional y propaganda ideolégica, que iba rompiendo ima-
ginarios y luchas colectivas y diversas para facilitar la cooptacién y la captura de los
procesos y los movimientos, es decir, erosionando subjetividades subversivas para ir
alimentando subjetividades subordinadas. Por eso, desde hace algunos afios hemos
empezado a reconocer y denunciar que la cooptacién a través de la inclusién social
es una forma de contencién y captura politica del movimiento que “tiene que ver
con control y la reparticién de rentas menores, evitando la autonomia y el poder
de otro distinto al poder central omnipotente” (Van y Yévenes, 2015: 2). De igual
manera, la cooptacién-contencién-captura va mis alld de la compra y venta de lide-
res'’ que reciben rentas menores (cargos, proyectos, etc.) y ayudan a controlar las
acciones subversivas y emancipadoras de los movimientos, porque es con el terror
y la guerra, la legislaciéon de despojo y la propaganda ideoldgica —que impiden y
subordinan las resistencias y autonomias y limitan las condiciones materiales-espi-
rituales existentes desde “el poder central omnipotente”, se hace posible y garantiza
la reproduccién del capital, mientras se destruye y usufructta la vida plena de los
pucblos. Ademis, no podemos perder de vista, la herencia interiorizada de la colo-
nizacién que imposibilita reconocer nuestro “enemigo interior”, lo que facilita la
permanencia de liderazgos sesgados y mantener la lucha sélo de propuestas coyun-
turales e individuales que alimentan “el resentimiento, la desconfianza mutua o el
mimetismo cotidiano, condiciondndonos a una psicologia de victimas, perdidas en
una cacofonia de coros del lamento” (Rivera, 2010: 22).

Recordemos ademids que al finalizar la accién colectiva mis visible durante la
MRSC que congregé los pueblos en diversas ciudades del pais, ya se empezaban a
ver menos agazapadas al menos tres contradicciones que nombramos como 1) el
modelo econémico de desarrollo del capital transnacional que implica profundas
tensiones entre la lucha por la tierra contra el dinero y entre las relaciones territo-
riales naturales y las relaciones sociales impuestas; 2) la izquierda armada y su or-
ganizacién dogmatica que ética y estratégicamente ya no es viable porque su actuar
se ha volcado contra los pueblos y su violencia sirve como pretexto para el despojo
que beneficia al capital; 3) nuestra propia palabra y accién colonizadora y sometida
a la “cultura autoritaria” que, como dice Silvia Rivera, también abaten las esperan-
zas incubadas en la democracia, con “la falta de liderazgos claros y de propuestas
inclusivas en las que se conjunciones las aspiraciones de toda la gama de sectores en
lucha” (2010: 21-22).

10 La compra y venta de lideres, pese a que si existen intereses personales y codiciosos, va més alld de
tener o no precio, porque muchas veces lo que estd en juego es la vida misma, y hasta estin convenci-
dos que estar haciendo un buen trabajo en nombre de la comunidad, pero la presién y confusién no
les deja ver la esencia de la relacién capitalista.
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Sin perder de vista estas tensiones que se afirmaron como contradicciones
porque los espacios de didlogo y debate propios se fueron reduciendo, miremos cri-
ticamente las siguientes experiencias que, en este marco, consideramos relevantes
para ver como ambitos y acciones colectivas emancipatorios se pueden revertir para
asimilarse socialmente, pero también para seguir rastreando nuestro horizonte de
lucha viendo detenidamente lo que empezé a pasar a finales de la década de los afios
2000 y aprender de las relaciones antagénicas entre nuestro s “xaw (suefio) por las
transformaciones comunitarias emancipadoras y la inclusién social, precisamente porque
ambas estdn vivas, en una tensa relacién permanente.

La reconfiguracion de la agenda transformadora parida con la Minga de
Resistencia Social y Comunitaria

En el marco de las contradicciones que se afirmaban con la MRSC, una de las ten-
siones mids fuertes que tuvimos fue el constante cambio y acomodo de la agenda de
5 puntos'! que habia emergido de un proceso, tanto histérico y como actual, desde
las colectividades comunitarias, principalmente del norte del Cauca, que el 8 de oc-
tubre de 2008 desde Santander de Quilichao, a punto de salir a caminar Colombia,
desde la ACIN (2008a) deciamos

1. No aceptamos el modelo econémico con “Tratados de Libre Comercio”
como el que se ha “negociado” a puerta cerrada y sin consultarnos con los EEUU,
Canad4, la Unién Europea, la Asociacién Europea de Libre Comercio y cualquier
otro que persiga el mismo propésito de despojarnos de nuestros derechos, culturas,
saberes y territorios, explotar las riquezas y los pueblos y robarse el valor econémico
y el capital para someternos. Queremos tratados entre pueblos, para los pueblos y la
vida y no entre patrones contra los pueblos y la Madre Tierra que estin matando con
su codicia.

2. Denunciamos, resistimos y exigimos la derogatoria de las reformas consti-
tucionales y de la legislacion de despojo con la que entregan lo nuestro a intere-
ses privados y nos someten al silencio, a la estupidez, al trabajo forzado, a la exclusién
y a la muerte. Son muchas las leyes y reformas ya implementadas o en camino. Entre
estas las peores incluyen el Estatuto Rural, el Cédigo de Minas, las Leyes y Planes de
Aguas, la Ley de Bosques. Lucharemos para conseguir que sean derogadas.

3. No mas terror y guerra a través del Plan Colombia, la Seguridad Democritica, la
parapolitica, que infestan todos nuestros territorios y los siembran de muerte y des-

" En el capitulo dos con el subtitulo Minga de Resistencia Social y Comunitaria, pueden ver que se
construyé desde abajo y colectivamente la agenda de los 5 puntos.
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plazamiento con la excusa falsa de alcanzar su “recuperacién social”. Que el mundo
se entere de la forma en que el Gobierno de los EEUU y el Comando Sur, establecen
Centros de Coordinacién de Accién Integral desde donde ocupan nuestros territo-
rios para entregarlos a las transnacionales con los recursos de los pueblos de acd y de
alld. En estas condiciones protestar no es un delito sino una obligacién convertida
en crimen por los que le temen a la libertad. Que se larguen los sefiores de la guerra
que se sirven del terror para robar y matar. Queremos juzgar en nuestros territorios
y desde el derecho propio a quiénes nos han convertido en victimas sirviéndose del
poder del Estado, del paraestado y de la guerra, vengan de donde vengan sin importar
sus discursos y pretendidas justificaciones. Nombramos entre estos al Sefior Juan
José Chaux Mosquera, que tanto dafio nos ha causado.

4. Exigimos el cumplimiento de normas, acuerdos y convenios que se ignoran
de manera sistematica. No solamente el Decreto 982 de 1999 o los acuerdos por
la Masacre de EI Nilo de diciembre de 1991 y los acuerdos de la Emperatriz de sep-
tiembre de 2005, sino la Ley 21 de 1991 o Acuerdo 169 de la OIT. La Declaracién de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas debe convertirse
en Ley y ser acatada. Pero no exigimos solamente como indigenas. El Mandato Agra-
rio, los derechos sindicales, los servicios publicos, los derechos fundamentales, los
derechos de las mujeres y su larga y dolorosa lucha: TODAS LAS CAUSAS SON
NUESTRAS.

5. Construyamos la Agenda de los Pueblos. De un pais con duefios y sin pueblos a
un pais de los pueblos sin duefios. Caminamos desde el dolor nuestro, de 516 afios
de persecucién y lucha sin descanso y nos comprometemos a compartir y sentir el
dolor de otros pueblos y procesos. Tejido de dolor que se haga camino para reem-
plazar esta institucionalidad ilegitima y rancia al servicio del capital transnacional a
través de gamonales, por un Gobierno Popular Sabio. Damos seguimiento a nuestro
compromiso asumido en “La visita por el pais que queremos” y proponemos Con-
vocar entre todas y todos el Congreso Nacional de los Pueblos como una criatura
cuyo nacimiento se anuncia a partir de esta movilizacién, en el que nombraremos la
palabra colectiva para caminar la hacfa el nuevo pais posible y necesario. Planteamos
nuestra vocacién de sumarnos a los logros del resto de los pueblos de América Latina
en rumbo hacia una América de sus Pueblos.

Como se puede leer, aunque esta primera agenda liderada desde el norte del Cauca,
inclufa reivindicaciones netamente del corte indigena, al mismo tiempo, contenia
puntos comunes que desbordaban este sector, como el primer punto fundamental
rechazando el modelo econémico con sus tratados de “libre comercio” suprana-
cionales, y el dltimo, promoviendo la posibilidad de tejer una agenda politica que
incluyera la “amplia gama” de aspiraciones de los pueblos en lucha. Es decir, era
una agenda que nacfa del movimiento indigena pero que abarcaba los problemas
comunes y abria la posibilidad de tejer propuestas colectivas para la pervivencia en
los territorios mds alld de la ruralidad, pues convocaba también el dolor y la alegria
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desde la urbanidad. Asi lo sentimos y lo vivimos en los recorridos que hicimos
encontrindonos con la otra Colombia (antes, durante y después de la Minga), y
recientemente nos lo recordaron estudiantes campesinos y urbanos durante un in-
tercambio con liberadoras de la Madre Tierra realizado el 18 de febrero de 2016 en
la Universidad Nacional de Colombia desde Bogoti.

Ellos y ellas nos manifestaron que en el aino 2000 la mayoria de pueblos, pro-
cesos y organizaciones, sobre todo los vinculados al movimiento estudiantil y sindi-
cal, seguian paralizados, amenazados, estigmatizados y silenciados por el terror del
paramilitarismo, “pero cuando emerge con tanta fuerza la Minga desde el Cauca,
nos empuja a levantarnos, a movilizarnos y a intentar tejer con ustedes la jigra de
unidad por el pais de los pueblos sin duefios” (Estudiante de Ciencias Politicas,
2016). Aunque companeros como el padre Antonio Bonanomi, quien inicialmente
le parecié una locura el llamado global desde lo indigena, después de compartir el
Mandato Indigena y Popular en Italia y ver la respuesta positiva,'? acompaiié, apoyd
y promovid este esfuerzo colectivo, hoy llama nuestra atencién diciendo que: “para
los mestizos el cambio es otra cosa y es dificil crear una unidad de proyectos. Los
cinco puntos de la alternativa valen para los indigenas, pero no para los campesinos
ni mestizos. Esto quedard mis claro después de los acuerdos de paz”” (Encuentro
virtual del 03 de febrero de 2016).

En contraste, se imponfa una segunda agenda liderada por el Consejo Regio-
nal Indigena del Cauca (CRIC) y la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
(ONIC), con cambios de fondo que limitaban la MRSC a la institucionalidad per-
mitida. Entonces se hacia patente la tensién entre quienes querian salir a encontrar-
se con los pueblos, para crear un congreso popular y auténomo donde converger, y
quienes se empefaban s6lo en encontrarse con la institucionalidad establecida para
demandarle al entonces presidente Alvaro Uribe Vélez, reivindicaciones sobre todo

12 Manuel Rozental hace un tiempo nos contaba que cuando le pas6 el Mandato Indigena y Popular
al padre Bonanomi, inicialmente éste manifestd su sorpresa, pues para ¢l era una locura mis en la que
nos iban a meter, pero decidié compartirlo con familiares y amigos en Europa, quienes le dijeron que
en el mandato habia una palabra hermosa y liberadora que les habia llegado al corazén y los convocaba
adn sin ser indigenas. Desde este momento, el Mandato empez6 a ser traducido a varios idiomas y
Bonanomi se encargd de sacar miles de copias para llevar desde Toribio a cada resguardo donde se
encontraba con las comunidades celebrando misas y acompafando.

3 Antes de que se firmaran los “acuerdos de paz”, ya iba quedando claro, que al menos para la diri-
gencia indigena actual, también el cambio es otra cosa y no pasa precisamente por las transformaciones
comunitarias arraigadas a las resistencias autonémicas emancipatorias, sino por la insercién social que
las subordina y supuestamente les garantiza el dinero necesario para administrar sus proyectos y planes
permitidos. Eso lo veremos en la tiltima parte de este capitulo en el marco de los “acuerdos de paz”y
el “postconflicto”.
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indigenas y mecanismos permitidos para garantizar los “derechos humanos”.'* Asi
lo vimos el 20 de octubre de 2008, cuando el CRIC en representacién de la MRSC
llamé a un debate® con el presidente Uribe y dio a conocer los 5 nuevos puntos de
agenda (Minga de Resistencia Social y Comunitaria, 2008):

1. VIOLACION AL DERECHO A LA VIDA Y LOS DERECHOS HUMANOS

e  Elpresidente de la Reptuiblica debe resarcir piblicamente el buen nombre del CRIC,
de las organizaciones sociales y de las personas respetables a quienes este gobierno ha
sefialado de terroristas y delincuentes, colocindolos en inminente riesgo.

e Respeto y garantias a la libre movilizacién social como un derecho constitucional de
los colombianos y colombianas.

e  El gobierno nacional debe reparar integralmente a las comunidades indigenas victi-
mas de la violencia de Estado, que para el caso del departamento del Cauca se cuen-
tan la masacre del Naya ocurrida en el afio 2001, la masacre del Nilo ocurrida en el
afto de 1991, la masacre de Gualanday y la masacre de San Pedro ocurridas en el afio
2000, muertos y heridos en los Rituales de Liberacién de la Madre Tierra, la Cumbre
Social de los Pueblos y de la Minga Social y Comunitaria. Asi mismo para las victi-
mas de otros pueblos y organizaciones del pais.

e Asignacién presupuestal y respeto a las iniciativas auténomas de proteccién estable-
cidas en los territorios por las comunidades en el marco de sus Usos y Costumbres.

e Exigimos ¢l desmonte de las estrategias que vinculan a las comunidades en el con-
flicto social y armado, tales como el pago de recompensas, batallones de alta mon-
tafia, familias guarda bosques, erradicacién manual de cultivos de uso ilicito que se
desarrollan en el marco de la politica de seguridad democritica y el plan Colombia.

e Exigimos el cumplimiento del derecho internacional humanitario, el cual es violen-
tado al instalar trincheras en medio de la poblacién civil, utilizar a la poblacién y las

4 Entendemos que la dirigencia del momento insistia en priorizar los “derechos humanos” por la
magnitud de la agresién paramilitar, pero ese enfoque acompafiado de oenegés y defendido por la ma-
yoria de asesores, para ese entonces ya se quedaba corto y se vefa como un dispositivo de distraccién,
entre tanto sélo nos desgastibamos en denuncias, informes y mesas de “derechos humanos”, perdia-
mos de vista el “libre comercio”, principal causa de la agresion integral en los territorios. Obviamente
hacer las denuncias y demds es necesario, pero como medio para dilucidar el modelo econémico de
muerte, no como fin en si mismo.

15 Recordemos que a finales de octubre cuando la MRSC se instalaba en Cali, el presidente Uribe en
su afin de contener la movilizacién aceptd reunirse con representantes indigenas de la MRSC y pro-
metid llegar para el didlogo. Ante eso las comunidades en marcha rechazaron un encuentro a puerta
cerrada y exigieron un didlogo abierto donde las y los mingueros pudieran participar. La MRSC esper6
5 horas en las calles de Cali y ante el incumplimiento decidi6 retirarse, justo en ese momento llegd
Uribe, pero las comunidades que ya iban de salida en sus distintos y coloridos medios de transporte lo
chiflaron y avergonzaron. Finalmente se pacté un debate politico para el 2 de noviembre de 2008 que
se realizé en La Marfa Piendamé.
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viviendas como escudo de guerra, bombardeos aéreos a la poblacién civil, detencio-
nes arbitrarias, ocupacién de los sitios de asambleas permanentes y dreas civiles.

Atencién y reparacidn integral a la poblacién desplazada y garantias para su retorno.

Exigimos la salida negociada al conflicto social y armado, y el restablecimiento del
acuerdo humanitario.

Exigimos el respeto a labor de la Corte Suprema de Justicia en el caso de investiga-
cién al proceso de la parapolitica.

AGRESION Y OCUPACION TERRITORIAL

Desmilitarizacién total e inmediata de los territorios indigenas.

Detener la entrega de concesiones en territorios indigenas a las transnacionales y
multinacionales.

Detener las fumigaciones de cultivos de uso ilicitos en territorios indigenas, toda vez
que afecta a la madre naturaleza y coloca en riesgo la vida.

Detener el fomento de proyectos destinados al monocultivo. Al contrario, exigimos
fortalecer los procesos de soberanfa alimentaria y los procesos de conservacién am-
biental.

Adoptar y respetar el papel de las autoridades tradicionales como legitimas autorida-
des ambientales en los territorios indigenas.

ADOPTAR LA DECLARACION DE LA ONU SOBRE PUEBLOS INDI-
GENAS

Mediante un acto juridico el gobierno debe adoptar la Declaracién Universal de los
Derechos de los Pueblos Indigenas declarada por la ONU.

LEGISLACION DEL DESPOJO QUE COLOCA EN RIESGO LA PERVI-
VENCIA DE LOS PUEBLOS

Desmonte inmediato del Estatuto de Desarrollo Rural- ley 1152 de 200 que viola
abiertamente el convenio 169 de la OIT, desconoce los derechos indigenas y de los
campesinos y legaliza el robo de tierras hecho mediante la violencia.

Derogatoria de los decretos presidenciales: 616-2838, 616-2838, 1500 y779.

Replanteamiento de legislacién y de aplicacién de la misma en los casos de ley 142 de
1994, ley 1,156 de 2007, estatuto minero, ordenamiento de cuencas.

Respeto constitucional de la consulta previa y de los derechos especiales de los pue-
blos indigenas y afrocolombianos en la aplicacién de estas leyes y en la formulacién
de las nuevas.

El Presidente de la Reptiblica debe explicar porque se ignoré completamente la con-
sulta a los pueblos sobre ¢l TLC, realizada por indigenas y sectores sociales, y abrir
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un debate nacional sobre su conveniencia e inconveniencia, para transmitir sus con-
clusiones al congreso de los Estados Unidos.

e Elpresidente de la Republica debe garantizar el debate nacional y la consulta popular
para la firma de tratados con otros con otros paises y con la Unién Europea.

5. ACUERDOS INCUMPLIDOS CON ORGANIZACIONES Y MOVILIZA-
CIONES SOCIALES
e El gobierno nacional debe cumplir de manera inmediata todos los acuerdos firmados
entre la organizacién indigena, asi como de los demds actores sociales y el Estado
colombiano. Para que este tema sea operativo, se deben asignar de manera inmediata
los recursos necesarios de acuerdo como lo establecen las comunidades. Para agilizar
este tema, las comunidades han definido el método de trabajo que sera socializado
una vez se instale el debate. La presente agenda de trabajo serd robustecida con las
exigencias, propuestas e iniciativas de la poblacién y los sectores que se vayan vincu-
lando a la Minga nacional.

e Lo esperamos sefor Presidente, su presencia es indelegable

En ese momento se veia mejor la tensién entre algunas dirigencias de ACIN que
fueron el sector mds radical que aspiraba y sofiaba con la construccién de un “pafs
de los pueblos sin duefios”, con una agenda transformadora, y otro mds voluble, re-
presentado en algunos lideres y asesores del CRIC y la ONIC, que no priorizaban
el rechazo al modelo econémico y mis bien exigian dentro de las politicas permiti-
das, al mismo tiempo que usaban la agenda mas transformadora para sumar apoyos
y solidaridad de los demis sectores sociales con el propésito de lograr reivindica-
ciones particulares. Estas tensiones nunca se confrontaron abiertamente, porque
cada vez que, desde la ACIN de ese momento, se intentaba preguntar y reflexionar
criticamente sobre estos cambios de fondo, en la agenda dirigida por el CRIC y
apoyada por la ONIC, siempre los curtidos representantes y algunos asesores de ese
entonces, decfan que si eran los mismos 5 puntos de la agenda y con esa respuesta
iban cerrando la posibilidad de didlogo, y cémo vimos en las declaraciones anterio-
res, si eran 5 puntos, pero habfan cambios de fondo que limitaban el horizonte de
transformacion comunitaria emancipadora que se habia sembrado desde el movimiento
indigena y que empezaba a tejerse con el pueblo colombiano.

En suma, los contrastes iban mds alla de lo visible, pues las acciones de cada
linea politica en disputa mostraban serias tensiones entre la lucha por la defensa de
los derechos humanos y el rechazo al modelo del “libre comercio”. Entre llegar a
Bogota a negociar con la institucién establecida y encontrarse en cada ciudad con
pueblos y procesos. Entre reclamar sélo para los indigenas y exigir cumplimiento de
acuerdos con todos los pueblos. Entre priorizar temas coyunturales y asuntos criti-
cos y de fondo. Entre dimensionar intereses sectoriales y agendas comunes y colec-



tivas. Entre reivindicar reconocimiento institucional y desbordar las leyes permiti-
das. Una suerte de tensiones que debieron reconocerse y trabajarse en los espacios
iddneos, pero se fueron convirtiendo en contradicciones que estin desequilibrando
al movimiento, y hasta el momento éstas no se han debatido con la responsabilidad
que ameritan.

En definitiva durante la MRSC podemos observar una agenda transformadora
que antepone la vida plena frente al “libre comercio” del capital y una agenda per-
mitida que se adapta a lo que la institucionalidad restringe para conseguir.'® Estas y
otras mds, hoy son contradicciones inabordables que estin erosionando la capacidad
de decisién colectiva y la fuerza movilizadora, alimentando asi la fragmentacion,
divisién y polarizacién de por lo menos esas dos tendencias mas visibles dentro del
movimiento indigena que se asoman con la lucha por las transformaciones comunitarias
emancipadoras y con la inclusién social. Sin lugar a dudas, la maquinaria de someti-
miento y despojo transnacional se empecinaba en atizar la fractura del movimiento
indigena a través de sus multiples estrategias de subordinacién.

De un lado, seguian manteniendo la guerra, las politicas de despojo y la propa-
ganda, por eso a menos de un mes de entregar el legado de la MRSC a los pueblos
desde Bogoti, intentaron montar un falso positivo para asesinar a Aida Quilcue,
vocera de la MRSC, terminando con la vida de su esposo Edwin Legarda,"” justo
cuando el Cauca conmemoraba un afio mis de la masacre de El Nilo, que paraliz6
las recuperaciones de tierra en los 90; esa misma semana atentaron contra la torre
de nuestra emisora Radio Pa “yumat,"™ dejindonos fuera del aire durante 8 meses y

16 Con seguridad todas y todos atin nos acordamos de Mateo Kramer (muri6 en un accidente de trin-

sito en diciembre de 2008), companero que vivia con comunidades campesinas ¢ indigenas en Inzi,
Cauca. El quien también vivié y suftié estas tensiones durante la MRSC, nos decfa que era absurdo
pensar en regresar de la MRSC al Cauca con la mochilla llena, porque esto no solucionarfa los proble-
mas de fondo que en los territorios se resguardaban con el paramilitarismo, las privatizaciones y demds
politicas que impiden la vida en armonfa.

7El 16 de diciembre de 2008 intentaron asesinar a Aida Quilcue, vocera de la Minga, quien regresaba
de denunciar en Europa las violaciones de derechos humanos sufridas en el Cauca. La misién militar
era sembrar un falso positivo, asesinarla y presentarla como guerrillera de las FARC; pero ese dia ella
no viajé en el carro de siempre, y en el atentado asesinaron a su esposo Edwin Legada. La comunidad
salié al paso y detuvo a los militares, encontrando entre las armas dos fusiles que iban a ser puestos
en el lugar de los hechos. Ver “Esposo de Aida Quilcué murié en ataque del Ejército”. Disponible en
http://www.wri-irg.org/es/node/6206. Después de interminables luchas legales, en 2010 fueron con-
denados los militares involucrados, pero no tocaron al agente que ordend la muerte. Ver “Condenan a
6 militares por asesinato de indigena”. Disponible en http://www.semana.com/nacion/justicia/articulo/
condenan-seis-militares-asesinato-indigena/117858-3)

'8 Esta radio comunitaria es coordinada desde el ACIN vy fue la voz articulada a otros medios que
lider6 gran parte de la comunicacién en la primera década del 2000. Y durante la MRSC ademis de
denunciar permanentemente las agresiones de todos los actores contra el movimiento indigena, siem-
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con atentados y amenazas contra los liderazgos y dirigencias indigenas mis visibles;
pero también contra varios de nuestros companeros, logrando que dos tejedores de
comunicacién (Manuel Rozental” y Gustavo Adolfo Ulcué)® se vieran obligados
a salir del territorio (Tejido de Comunicacién, 2010); continuaron los proyectos
de ley, acuerdos y firmas de tratados para monopolizar las semillas, patentar las
especies, privatizar los bienes comunes, criminalizar las movilizaciones y acorralar
con el despojo. También la propaganda del régimen se especializé en mostrar todo
acto de resistencia y autonomia desde el Cauca como accién terrorista vinculada
a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), ocultando las rea-
les reivindicaciones que mds alld de neutrales exigfan la salida de todos los actores
armados®' y de la guerra “venga de donde venga”, para ejercer auténomo control
territorial (Tejido de Comunicacién ACIN, 2012c¢).

Del mismo lado, los agentes del régimen capitalista desplegaron con mayor
tuerza diversas formas para capturar las luchas y continuar la represién de forma
mis sutil, obligindonos a aceptar lo establecido y a conformarnos con los “derechos
permitidos”, con el propésito de domesticar y alinear los movimientos colectivos
que nos tejen mds en minga y asi restarles radicalismos, rebeldias y subversiones
que afectaran al régimen; es decir, iban des-movilizando la lucha. En sintesis, toda la
arremetida que se nos vino encima fue precisamente porque la MRSC como fruto
de la lucha ancestral de resistencias y autonomias y como semilla de alternativas
y emancipaciones actuales, habfa tocado el motor de los problemas estructurales:
“el libre comercio” para la acumulacién del capital, fijando como centro de lucha
desmantelar el modelo econémico y habia logrado sensibilizarse con la diversidad
del pueblo colombiano para sumarse a construir un “pais de los pueblos sin due-
nos”. Entonces todo lo que se nos vino encima fue una respuesta estatal- institucio-

pre realizé importantes andlisis de contexto reivindicando el horizonte de lucha transformador que
permitié mayor claridad en las comunidades movilizadas, pero también trat6 de facilitar espacios para
abordar criticamente las tensiones ya expuestas.

19 La persecucién contra Manuel Rozental (Lao, 2009) fue porque motivd, promovid y acompaiié la
década del 2000 en la que nuestro horizonte auténomo emancipatorio iba siendo mis claro; lo ata-
caron de todos los bandos, lo acusaron de ser agente de la CIA, terrorista internacional, miembro de
las FARC vy simpatizante del ELN; por eso debié abandonar su vida en el norte del Cauca (Tejido de
Comunicacién ACIN, 2012d).

% Desde el momento inicial supimos que “el ataque a Gustavo Ulcué, y el robo del computador, evi-
dencian una agresién contra el Tejido de Comunicacién y de Relaciones Externas. No nos sorprende
que hayan ido a buscar a Gustavo ya que estamos atravesando por un periodo particularmente critico
en el que pretenden silenciarnos” (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009b).

2! La “emboscada para silenciar” la MRSC fue integral, pues las amenazas contra todo el movimiento
no se hicieron esperar desde los supuestos “campesinos embejucados” (ACIN, 2008d), y continuaron
contra el Tejido de Comunicacién (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009c¢).
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nal-capital para evitar que la MRSC continuara caminando articuladamente contra
el “pafs con duefios y sin pueblos” al que nos siguen sometiendo.

En sintonfa, el 24 de marzo de 2009, Alvaro Uribe Vélez en compania de Va-
lencia Cossio, su Ministro del Interior, apoyaron y celebraron puiblicamente la crea-
cién de la Organizacién Pluricultural de los Pueblos Indigenas del Cauca (OPIC),
organizacion liderada por una corriente evangélica de indigenas Nasa del Cauca que
han salido resentidos de las estructuras organizativas territoriales por diversas pro-
blemaiticas que deberfan ser motivo de reflexién-accién permanente para evitar la
profundizacién de rupturas internas, pero también por personas que s6lo los mue-
ven intereses particulares y el afin de dinero, y por gente humilde y sumisa que ante
las necesidades cotidianas y el empobrecimiento son presa ficil de manipulacién. La
OPIC que también tiene sus tenticulos en la Sierra Nevada de Santa Marta, es tal
vez una de las organizaciones contrainsurgentes que mds visibilidad mediitica tuvo
en su surgimiento, porque el gobierno de Uribe la promocioné para fragmentar,
desestabilizar y senalar a la ACIN y al CRIC como movimientos ilegitimos y “radi-
cales” que se oponen al “desarrollo” y al “progreso” del pais, mientras los lideres de
la OPIC, indigenas racionales y sensatos, abiertamente revindicaron su apoyo a la
Politica de Seguridad Democritica y otras propuestas uribistas como necesarias para
la “armonia” en las comunidades. La OPIC responde a una estrategia de contencién
y aunque “la cooptacién” o “paralelismo” no es algo nuevo, comienzan a verse re-
sultados concretos de esta estrategia, cuyos fines son variados (Cf. Rico, 2009). Asi
mismo, es importante reconocer que

[-..] la existencia de la OPIC no obedece exclusivamente a un juego estratégico co-
yuntural ni se basa sélo en un intercambio de beneficios entre actores que buscan
satisfacer un interés (reconocimiento juridico y oferta de recursos a cambio de lealtad
politica y apoyo electoral), sino que también es el resultado de un complejo proceso
de adhesién ideoldgica de un sector significativo de los indigenas evangélicos cauca-
nos al proyecto politico de la derecha del orden nacional (Ramirez, 2015: 91).

Sin perder de vista que la evangelizacién también ha sido una forma de captura,
actualmente la vemos con mayor fuerza cuando en nuestro Cauca siguen creciendo
sectas religiosas que se sirven del empobrecimiento y el resentimiento de algunas
comunidades para domesticarlas y brindarles algunas condiciones materiales y es-
pirituales a cambio de abandonar la lucha indigena y asf ir profundizando la frag-
mentacién del movimiento. La estrategia contrainsurgente sigue profundizando la

2 Ver parte de la discusion sobre los procesos de adhesion ideoldgica y compra de lealtades promovida
desde el espacio de Tejido de Comunicacién (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009a).
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dependencia comunitaria y la oenegizacién de la organizacién indigena del norte
del Cauca representada en ACIN.

La MRSC en tanto canalizadora y dinamizadora del Mandato Indigena y Po-
pular de 2004, que significé un mensaje politico practico movilizador desde el Cau-
ca, aunque no con la misma adhesién mundial, tal vez en el mismo sentido que
la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona (2005) cuando las y los zapatistas nos
compartieron “la palabra sencilla para contar lo que ha sido nuestro paso y en dénde
estamos ahora, para explicar c6mo vemos el mundo y nuestro pais, para decir lo que
pensamos hacer y cémo pensamos hacerlo, y para invitar a otras personas que se
caminen con nosotros en algo mds grande que se 1lama México y algo mdis grande
que se llama mundo”.? Asi desde Chiapas al Cauca, la palabra emanada en el Man-
dato Indigena y Popular, no sélo tocé “el corazén de la gente humilde y sencilla”,
sino también conmovid internacionalmente por la magnitud de la agresién y por la
dignidad caminada por los pueblos. De alli que, con mis interés, las organizaciones
“no gubernamentales” seguian aterrizando en nuestro territorio como buitres, tan-
to asi que muchas de éstas aan hoy se arrogan el derecho a representarnos y definir
nuestras prioridades por encima de los minimos criterios éticos y de lucha que vie-
nen emergiendo desde las comunidades. De este modo, algunos lideres indigenas,
externos y hasta asesores que subestimaron la propuesta central de la MRSC por
motivos practicos y reivindicativos, cayeron en paracaidas para controlarla y prota-
gonizarla cuando ésta se asomé al mundo gracias a la ardua labor comunicativa que
tejimos de adentro hacia fuera y viceversa. Sobre todo algunos externos, mientras
aseguran ayudarnos con el pretexto de apoyar técnicamente a la ACIN, estin pro-
moviendo la manufactura de proyectos y alianzas estales-institucionales-interna-
cionales, facilitando tal vez sin darse cuenta, hasta el mapeo de las resistencias (Pue-
blos en Camino, 2014), con la ayuda de algunos viejos dirigentes que mantienen
su “cacicazgo” o “nobleza caciquil”, que Martinez Luna (2013: 85) haciendo un
recorrido histérico del origen y ejercicio de la comunalidad, nos referencia como
el “nombre con el que bautizaron al estrato concentrador del conocimiento, el cual
era respetado y ejercia liderazgo en la poblacién”. Pero, los colonizadores fueron
aprehendiéndolos paulatinamente, hasta lograr que les ayudaran con el control de
la poblacién, asi

en una primera etapa, estos fueron directamente exterminados por su papel en la
resistencia a la conquista; en un segundo momento, los colonizadores vieron en ellos

» Texto emitido en junio de 2005 desde las montafias de México por el Comité Clandestino Revolu-
cionario Indigena Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Disponible en
http://enlacezapatista.czln.org.mx/sdsl-es/.
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facilidades para el control y, tiempo después, para la recoleccién de los productos
que integraban el tributo, ahora ya mds amplio y diverso. En otras palabras, dirfamos
que en principio los caciques fueron obsticulo para la conquista, luego, una brillante
herramienta para la extraccién del tributo y para la comercializacién de productos
internos y externos (Martinez Luna, 2013: 85).

El “cacicazgo” del que hemos heredado ciertos rasgos que podemos reconocer en
actitudes y pricticas de alguna dirigencia, sobre todo en las formas de mandar y to-
mar decisiones unilaterales por encima de la voz asamblearia, los cuales casi siempre
son promovidos, realzados y financiados por oenegés de derechos humanos, por las
institucionalidad establecida y por agencias de cooperacién nacional e internacio-
nal; cacicazgos que ademds ponen en riesgo la autonomia de los procesos con su
incidencia directa en las decisiones politicas del movimiento indigena. Basta ver el
contraste entre las dos agendas de la MRSC para entender mejor los intereses que
allf se siguen pugnando. Evidentemente son estos mismos personajes internos y
externos, quienes se disputan uno de los frutos de la MRSC, que dos afos después
empez6 a caminar por Colombia retomando el “Congreso de los pueblos”. Esta
figura popular propuesta desde el movimiento indigena fue acogida por los sectores
sociales y populares que se sumaron a la MRSC, por eso desde el 2010 aunque hay
algunos voceros y representantes del movimiento indigena que allf participan, este
es liderado por otras organizaciones, procesos y colectivos de otros movimientos
sociales aguerridos del pais.* Pero como en este texto no vamos a abordar este te-
ma,® solamente podemos decir, desde nuestra minima experiencia como Tejido de
Comunicacién del norte del Cauca y por la cual tomamos distancia del Congreso
de los Pueblos, que inicialmente vimos que de un lado la misién de éste parecia
supeditada a consolidar la segunda agenda de la MRSC liderada por la tendencia
institucionalizada volcada primordialmente a las exigencias de inclusién social, por-
que casi en todos los Congresos Temadticos que realizaron en el pais,” y su priori-

2 Es importante decir que el Congreso de los Pueblos -hijo de la MRSC parido en la plaza de Bolivar
en noviembre de 2008- estd liderado por otros sectores sociales y populares porque desde el inicio asi
entendieron y asumieron su rol como parte de la MRSC, y simultineamente debieron confrontar una
linea autoritaria indigenista que quiso subordinarlos para sus fines. Esta tensién sigue viva, pues mien-
tras algunos dirigentes indigenas sostienen que los demds sectores se aprovechan de las grandes mo-
vilizaciones del Cauca para conseguir con el gobierno, también es un hecho que, durante la MRSC,
alguna dirigencia nuestra sélo querfa convocar a los demds sectores para exigir tierras y camplimiento
de acuerdos con el Cauca.

% Para conocer lo que pasé con el Congreso de los Pueblos se necesita otra investigacion que le de la
palabra sobre todo a quienes desde abajo han creido y le han apostado sus resistencias y autonomfas a
éste. Nosotroas no nos atrevemos a profundizar porque no hemos participado.

% Durante un tiempo la tendencia institucionalizada de la MRSC fue la instancia que lideré en varios
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dad fue los “derechos humanos” con un mintsculo acento transformador frente a
los tratados de libre comercio; y de otro lado, porque el Congreso de los Pueblos,
como botin de las oenegés y de algunas organizaciones de la izquierda dogmaitica,
empezaron a controlar las decisiones y propuestas politicas nacidas del seno de las
luchas populares.

A nuestro modo de ver, en el Congreso de los Pueblos también convergen
esas tendencias vanguardistas que se disputan el poder desde arriba con intereses
pragmaticos, y no podemos negar que al mismo tiempo, hay miles de bases in-
digenas, campesinas, negras y urbanas que se movilizan creyendo y apostando a
cambios pricticos y estructurales que les permitan vivir en paz en sus territorios,
pero al igual que nosotroas, tienen el desafio de fortalecer la capacidad de autorregu-
lacién comunitaria para evitar que sus esfuerzos y apuestas sigan siendo canalizadas
por unos pocos a nombre de lo comidn. Desafio que también tenemos nosotroas en
el norte del Cauca; pues, como decia una mayora en Jambal6 hace muchos afios:
“no le podemos echar toda la culpa al gobernador y al alcalde si nosotros como
comunidades los dejamos solos, no les pedimos cuentas y sélo aparecemos cuando
necesitamos algo”, pero también debemos reconocer que tenemos companeros que
estdn liderando el proceso tomando decisiones inconsultas y pasando por encima
de las decisiones colectivas que muchas y muchos ya se cansaron de repetir en las
asambleas y congresos.

Otro ejemplo s6lo como referencia, es la Minga de Resistencia Nacional que
relanzé la ONIC en el 2013, tal vez debido a la presién social de las comunidades de
base del Cauca que, sufriendo las consecuencias del extractivismo y viendo las mo-
vilizaciones campesinas, retomaron la pelea contra el TLC. No era para menos, las
organizaciones indigenas tuvieron que convocar a la movilizacién, porque las bases
comunitarias segufan empenadas en salir a las carreteras a sentar su voz y acciéon de
protesta, pese a que algunas dirigencias los mantenian al margen para no entorpecer
los didlogos en las mesas de negociacién con el gobierno de Juan Manuel Santos.
De alli que finalmente, la ACIN, el CRIC y la ONIC tuvieron que relanzar la
MRSC, esta vez con cinco puntos: Territorio; Autonomia Politica, Juridica y Ad-
ministrativa; Politica Minero Energética del Pais; Derechos Humanos, Conflicto
Armado y Paz y Politica Econémica y Agraria Colombiana (ONIC, 2013a); pero
nuevamente terminaron en acuerdos de negociacién que exclufan la lucha contra
el “libre comercio” y la politica minero-energética representada en el extractivismo,
puntos estructurales que estin condicionando la vida en los territorios. Asi que,
nuevamente el 27 de noviembre de 2013 qued6 reducida la agenda de la MRSC a

lugares del pais los Congresos Temdticos que se convocaban para dialogar desde diversas tulpas de
pensamiento (fogones de los mayores) para ir construyendo la propuesta de pais y vida digna.
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“3 comisiones de trabajo: 1) Comisién de Derechos Humanos, Conflicto Armado
y Paz; 2) Comisién de Territorio, Mineria y Politica Agraria y 3) Comisién de Au-
tonomia Politica y Administrativa” (ONIC, 2013b).

Finalmente, vuelve la tensién entre luchar por modificar las condiciones es-
tructurales que nos siguen despojando de la tierra y estin mercantilizando la vida
toda para la reproduccién del capital, exigiendo también los derechos ganados con
sangre y con las propuestas politicas en los tltimos 40 afios que faciliten las transfor-
maciones comunitarias emancipadoras y garanticen la vida plena. Y luchar por exigir
un lugar en el sistema que nos subordina incluyéndonos socialmente, dindonos
migajas para asistir la salud, la educacidn, la justicia, la comunicacién permitidas y
ubicindonos en un lugar privilegiado para administrar el dinero del capital.

Con todo lo anterior, mencionddolo de la mejor manera posible, lo que vino
fue mis dependencia con la Cumbre Agraria y Popular (Agencia de Prensa Rural,
2014)?” —mecanismo tnico de negociacién nacional que institucionaliz6 el gobier-
no del presidente Juan Manuel Santos—, donde convergieron las mesas de negocia-
cién de los sectores sociales y populares del pais, que canalizaron tanto las luchas
del movimiento indigena representando en la MRSC con su rechazo al modelo
econémico de desarrollo con “los tratados de libre comercio” —abandonadas por
fines pragmiticos y calculadores—, como las movilizaciones campesinas representa-
das en la Paro Cafetero y Paro Agrario que retomaron la pelea contra los “tratados
de libre comercio”.® Sélo mencionamos la Cumbre Agraria como ejemplo de la
institucionalizacién de las reivindicaciones de los pueblos movilizados en Colom-
bia y de la riesgosa exclusividad que tiene ésta para concertar con el gobierno todas
las demandas de los movimientos, y lo afirmamos porque ese fue el logro que varias
organizaciones, incluida la ONIC, celebraron abiertamente presentando la Cum-
bre Agraria como un logro de la MRSC, dignidades y el Paro Agrario.

Desafortunadamente en los diversos dmbitos comunitarios, es un hecho que
muchos de los interesados en controlar el horizonte auténomo emancipatorio han
llegado y siguen llegando para quedarse (viejas y nuevas formas de control organi-
zativo, politico y simbdlico), estin arrebatindonos nuestra palabra, estin usurpan-
do nuestras acciones y quieren controlar hasta nuestra existencia para alimentar su
hambre por el poder estatal. Como claramente lo planteé Manuel Rozental en su
momento, “la palabra que camina la Minga es un territorio en disputa, un espejo
en el que se ven reflejadas las contradicciones, la experiencia y las aspiraciones mds

*El 9 de mayo de 2014 “el gobierno institucionalizé la mesa de concertacién con la Cumbre Agraria,
donde se abordard el pliego de exigencias” (Agencia de Prensa Rural, 2014).

% En agosto de 2013 el campesinado colombiano se levanté contra el despojo al que también estd
siendo sometido por el “libre comercio” Zibechi (2013).
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diversas. La voz que nombra un proceso en movimiento y el trabajo de tejer con
sabiduria un sentido comdn” (2009: 52).

En consecuencia, reiteramos también nuestra propia fragilidad, que le recla-
mamos a otros, para ejercer autorregulacion y relanzar los espacios de didlogo, dis-
cusién y decisién permanente que alimenten y posibiliten “la naturaleza de nuestra
contra/natura” (Cf Milldn, 2015), misma que colectivamente “implica la constante
basqueda de darnos forma, la voluntad de forma como base de la politicidad social”
(Millan, 2015: 188). Porque esta fragilidad que nos sigue desarticulando, en reali-
dad otros la habilitan para someternos desde afuera y desde adentro. Mis alld de
lo que nos marcé un sinsabor a quienes venfamos intentando caminar el Mandato
Indigena y Popular desde inicios del 2000, es vital para el proceso y la vida misma,
aprender de lo que hicimos, de lo que pudimos hacer, de lo que no hicimos en el
momento preciso para no seguir repitiendo la misma historia y mejor echar mano
de nuestras memorias colectivas que nos enraizan a la madre vida para armonizar
nuestra palabra y camino auténomo emancipatorio ¢Y por qué no?, reconocer tam-
bién nuestras tendencias vanguardistas y nuestra incapacidad para caminar a otro
ritmo que hubiera facilitado a nivel nacional una mayor apropiacién de la agenda
comun gestada desde abajo para no dejarnosla arrebatar y para nutrir y acompanar
mis desde abajo las pricticas y procesos cotidianos que, en tltimas, le daban o no
sentido al horizonte emancipador abonado con el Mandato Indigena y Popular. Sin
perder de vista que:

la resistencia concreta demanda de sus protagonistas claridades, en la medida en que
enfrenta amenazas y oportunidades especificas, en condiciones particulares, que
exponen diferencias y desacuerdos que expresan de manera cada vez mis explicita
conflictos de interés al interior de los procesos y propésitos diversos en pugna. La re-
sistencia agudiza la crisis, a la vez que la crisis pone a prueba la capacidad y el sentido
de la resistencia, de modo que resultan inseparables. No hay resistencia sin crisis, ni
crisis sin resistencia (Rozental, 2009: 55);

desde dentro y fuera del proceso la resistencia genera crisis y la crisis resistencia,
como bien lo ha reiterado Manuel Rozental (2009).

La reestructuracion de los Tejidos de vida de ACIN y la arremetida contra
la comunicacién otra

La Asociacién de Cabildos Indigenas del norte del Cauca, como fruto histérico de
las resistencias y autonomias indigenas del Cauca, es una de las primeras organiza-
ciones que en esa primera década de los afios 2000 acenttio y vigoriz6 la lucha indi-
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gena popular, desbordando su propio esencialismo indigena y la localidad a través
de diversas acciones contra ¢l “libre comercio”, hermanada a otros procesos. Asi,
mientras tejfa resistencias y autonomias de adentro hacia fuera y viceversa, se for-
talecia, recredndose y repensindose, reconfigurindose nuestro proceso mismo con
formas de gobierno otras, alumbradas por el horizonte de lucha emancipatorio que
marcaba el camino de la autonomfa para ir vetando la agresién y el sometimiento
neoliberal. En ese sentido, no era fortuito que internamente se decidiera supedi-
tar todo lo técnico-operativo de la ACIN representado por programas, proyectos
e iniciativas de salud, educacién, medio ambiente... a lo politico-organizativo que
contentia el sentido de la lucha, porque esa estructura funcionalmente técnica estaba
debilitando el trabajo comunitario al enfocarse mis en la rendicién de cuentas e
informes a los financiadores.

En consecuencia, en 2002, las figuras de Presidente y Vicepresidente fueron
reemplazadas por la Consejerfa de la ACIN,? que contemplaba un representante de
cada Proyecto Comunitario para orientar politicamente los ejes de lucha. Tres afos
mis tarde, en la aguerrida tarea por supeditar lo técnico-operativo a lo politico-or-
ganizativo, hubo la necesidad de gestar los Tejidos de Vida,” como forma de go-
bierno otra que acercarfa a las comunidades mds a la autonomfa desde los territorios
para sentipensar juntos la gesta de la vida plena y el rechazo a la muerte que impone
el capital. Tejidos de Vida que nacian, se nombraban y proponian desde el norte del
Cauca, Tejidos de Vida que serfan aprobados para todo el Cauca en el 2005 en el XII
Congreso del CRIC realizado en Caldono.”

Sin embargo, con la arremetida que se profundizé después de la Minga de
Resistencia Social y Comunitaria de 2008, con la que se empezé a deshilar los
lazos tejidos con los de afuera y a desorientar la trama comunitaria, para revertir
palabra y accién emancipadoras, también nuestra participacién y decisién colecti-
va empez6 a verse afectada por la manipulacién que dejaba mis a la vista que de
un lado quedaba lo que la comunidad desde abajo dice, quiere y propone, y de

» Entre el 12y 16 de diciembre de 2002 se realiz6 el I Congreso de ACIN, en el cual se tomaron
decisiones territoriales que ademds consideraban cambiar la estructura de la organizacién, de alli que
se aprobara la Consejerfa de la ACIN, que asumié un programa o proyecto como salud, educacién,
comunicacién para coordinar y liderar territorialmente.

*¥a en el segundo capitulo se ha hablado de estos Tejidos de Vida y las funciones primodiales que han
significado para la lucha contra el proyecto de muerte neoliberal.

3 Para el cric “el plan de vida es un desarrollo de la plataforma de lucha del Consejo Regional Indi-
gena del Cauca, definida desde el mismo momento de su creacién el 24 de febrero de 1971. Desde
su nacimiento el CRIC se definié como un proyecto de vida de los pueblos indigenas para la defensa
de sus territorios, sus lenguas y sus culturas” (CRIC, 2007: 8). Entre el 28 y el 30 de marzo de 2005
en el XIT Congreso del cric, realizado en el municipio de Caldono, se propusieron y aprobaron los
tejidos de vida.
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otro lo que impone y define la representatividad comunitaria desde arriba. Asi lo
reconocimos con mas dureza cuando participamos en el II Congreso de la ACIN
llamado II Minga de Pensamiento del Cxhab Wala Kiwe Norte del Cauca, realizada del
23 al 28 de febrero de 2009 en Tacueyd, con el propésito de caminar la “Resistencia
y autonomia frente a la ocupacién y la agresién integral contra la vida y los terri-
torios” y consolidar colectivamente “una Minga de los Pueblos para que el terror
por codicia no se acabe de imponer” (ACIN, 2009), pero quienes desde afuera se
aliaron con el “cacicazgo” interno, lograron mediar politicamente antes, durante y
después de este congreso, para desviar su sentido estratégico y asi canalizar las dis-
cusiones y propuestas legitimando la agenda que venian articulando para acaparar
y maniobrar el horizonte de lucha emancipatorio de ACIN. De este modo, ya se
vefa la intencién de cefiir al movimiento indigena del Cauca a las condiciones im-
puestas para los didlogos de paz que se abrirfan entre el gobierno y las FARC (tema
que abordaremos mis adelante), aunque abiertamente se enviaria una invitacién al
debate solamente con las FARC:

[...] En desarrollo de ese mandato, y acogiéndonos al principio indigena de la palabra,
convocamos a las FARC desde este congreso como maxima autoridad a un debate
publico y franco sobre su actuacién y su politica en nuestros territorios. Queremos
que nos expliquen sus supuestos propésitos de transformacién social; que nos digan
por qué amenazan a nuestros gobiernos propios y a nuestra gente; que nos muestren
écémo es que asesinando y masacrando indigenas desarmados se construye un nue-
vo pais? Y sobre todo queremos que se comprometan a respetar el derecho a la libre
determinacién que hasta las Naciones Unidas ha tenido que reconocer.

Convocamos a todos los organismos de derechos humanos nacionales e inter-
nacionales como veedores y garantes de este debate y solicitamos al gobierno nacio-
nal que respete nuestro ejercicio de auto determinacién y de paz (Declaracién final
de la I Minga de Pensamiento).*

Simultineamente, estaba clara la intencién de reestructurar los Tejidos de Vida—ins-
trumento politico operativo del gobierno auténomo para los Planes de Vida— que

2 En la declaracién final de la II Minga de Pensamiento también se analizé la situacién politica y los
problemas de organizacién, asi como las amenazas contra las comunidades en su vida y territorio que
produce el proyecto de muerte y despojo que representan las trasnacionales, los capitalistas y el Estado
mismo, llegaron a la conclusién de “que la movilizacién indigena y popular, la defensa de nuestro
proyecto de vida y el didlogo, son el inico camino que puede detener la guerra, volver a llenar de
esperanza al pafs y construir una sociedad incluyente, justa y solidaria. Como resultado de este traba-
jo, retomando las raices de nuestra historia milenaria y acogiendo la sabidurfa de nuestros mayores”.
Declaracién final, II Minga de Pensamiento. Disponible en http://redunitas.org/boletin/03marzo09/
03decalracionminga.php.
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se habfan logrado nombrar y recrear, como dijimos antes, para supeditar lo técni-
co-operativo a lo politico organizativo; la razén es que se estaban debilitando por
la distancia que se iba fijando entre las comunidades y la ACIN. Obviamente, no
se iba a presentar como una forma de gobierno para la inclusién social, pues debfa
constituirse de los suefios comunes y para ese fin lo presentaron como una forma
de impedir la captura-cooptacién-contencién. Por eso también decfan acerca de los
planes de vida que eran su gufa

[...] para recuperar nuestro camino; los hemos llamado “el suefio que se estd hacien-
do realidad”. El II Congreso ha recordado los principios culturales y espirituales del
pensamiento Nasa y ha ratificado el propésito de constituir nuestros propios sistemas
o modelos de justicia, salud, educacién y economfia. Nos hemos hecho una profunda
autocritica porque en aras de lograr algunos avances pricticos en esas materias, en
varias ocasiones hemos perdido este horizonte de crear y fortalecer nuestras institu-
ciones propias; por eso hemos tomado varias decisiones para impedir que nuestros
objetivos estratégicos sean copados por los modelos estatales y empresariales capita-
listas (Declaracién final de la II Minga de Pensamiento).

Desde entonces, los Tejidos de Vida han sido la presa predilecta para intentar des-
estructurar la forma de gobierno otra que se recred al calor de la lucha. Por tanto,
profesionales, técnicos, expertos, sobre todo externos, asociados al “cacicazgo”
que desde 2010 se reinstalé y hasta hoy sigue liderando la agenda mas visible de
la ACIN-incluso sin ocupar cargos de autoridad, realizaron una propuesta para
reestructurar la ACIN llamada el Plan Territorial Cultural, mismo que consiste
en reemplazar los Tejidos de Vida por Sistemas Propios para gobernar el territorio
“auténomamente”.* Quienes lideran esta nueva forma de gobierno aseguran que
estin respondiendo al mandato de la II Minga de Pensamiento de ACIN, pero
como las circunstancias nos lo han evidenciado, todo parece ser una propuesta
politica que de fondo subordina las decisiones colectivas al “cacicazgo” estableci-
do. Asi, “con este plan siento que se borrar la memoria de Alvaro Ulcué que nos
llama a la consciencia y se impondri la obediencia”, nos expresaba personalmente
Bonanomi después de leer la propuesta que le enviaran en el ano 2010. La im-
posicién de la obediencia es el riesgo inminente, porque solo con la forma como

* Este Plan Territorial Cultural encuentra similitudes con las reformas que el gobierno hacfa por
ejemplo en el Sistema Nacional de Cultura, pues se le define como “conjunto de instancias y procesos
de desarrollo institucional, planificacién e informacién articulados entre si, que posibilitan el desa-
rrollo cultural y el acceso de la comunidad a los bienes y servicios culturales segiin los principios de
descentralizacién, participacién y autonomia”. Ver Ministerio de Cultura, Sisterna de Cultura, disponible en httpy/
wwwmincultura.govco/areas/fomento-regional/sistema-nacional-de-cultura/Paginas/default.aspx.
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se presentd este Plan Territorial Cultural ante las comunidades,* ya se advertfan
fuertes formas de autoritarismo no s6lo porque sus voceros no aceptaban las mais
minimas criticas sino también porque supeditaban exclusivamente acciones y pa-
labras emancipatorias a la financiacién de proyectos y al reconocimiento legal
desde el gobierno. Con razén, por lo menos hasta mayo de 2013, cuando se in-
tentd nuevamente aprobar y legitimar el Plan Cultural Territorial con otra Minga
de Pensamiento realizada en Canoas del 3 al 5 de mayo de 2013, pese a la minima
participacién comunitaria, de las 11 comisiones de trabajo 9 reiteraron que para
tomar una decisién como esta se debfa®

ampliar mis el contexto interno que hay en la zona, porque no se trataron todos los
temas de fondo. Hay otros problemas importantes como por ¢jemplo el tema del
TLC y a estos problemas no se sabe cudl va a ser la salida. También analizar qué estd
pasando con los lideres y porque hay tanta divisién a nivel interno. Hay inconformi-
dades de la comunidad que hace que surjan estas divisiones. También se debe tener
en cuenta la financiacién de recursos de proyectos, porque no se analiza y se toman
decisiones solo por la necesidad del dinero (Comisién 1: 23).

De igual manera, se manifest6 la preocupacién porque propuestas como éstas y
muchas otras que se vienen aprobando desde la ACIN, no estan siendo definidas ni
consultadas ampliamente ni al ritmo de las comunidades de base, se decia que ese
“plan cultural territorial no se trabajé con la comunidad, por un lado, va la comu-
nidad y, por otro lado, va la dirigencia, por esto las asambleas de los planes de vida
se han debilitado y no hay participacién activa de la gente. Este plan no lo conoce la
comunidad” (Comisién 1: 23). Asi que, una y otra vez, en la mayoria de comisiones
de trabajo, las y los participantes aseguraron desconocer la autorfa:

[...] No se sabe quién lo hizo, quién propuso ni quién escribié ese Plan Cultural Te-
rritorial. Pese a que se ha socializado por algunos miembros de ACIN, la comunidad

3 Particularmente recordamos el informe de empalme politico que present ante la nueva consejeria,
en diciembre de 2012 desde Gualanday, James Yatacué, consejero mayor de ACIN, quien insisti6 en la
necesidad de darle via lo més pronto posible a ese plan, nos dijo: “No entiendo ustedes por qué le dan
tanta vuelta al Plan Territorial Cultural, si eso es un mandato que estamos cumpliendo. Ademds, en el
marco de las negociaciones con el gobierno, ya se lo presentamos al Ministerio del Interior”.

% La informacién que aparece sobre las comisiones fue tomada del Acta Final, de123 piginas, de la
Minga de Pensamiento que la ACIN entregd impresa a los gobernadores indigenas a mediados de
junio de 2013, la cual luego se circul6 en documento PDF a las y los colaboradores comunitarios de
todos los Tejidos de Vida de ACIN.
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de base no ha participado en su construccién. No se trabajé en ningtin Congreso
desde ni con las bases.

El folleto que presenta el Plan Cultural Territorial, muestra una ruptura en el
hilo de comunicacién. Muestra una distancia entre la organizacién y la comunidad. A
estas alturas la mayorfa de la comunidad de base no alcanzé a leer y menos a analizar
esta informacién porque se entregé a tltima hora. El Plan Cultural Territorial no se
puede llevar sélo para socializar y aprobar por las comunidades (Comisién 3: 34).

Esta Minga de Pensamiento realizada en el resguardo indigena de Canoas, fue tal
vez una de las mis tensas que hubo durante el afio, porque quienes pudieron par-
ticipar no llegaron sélo a aprobar y aplaudir, como se ha venido haciendo en esta
altima década. En esta ocasién, obedeciendo el llamado, respondieron pensando
criticamente y diciendo abiertamente todo lo que no les parecfa ni con los mis-
mos Tejidos de Vida ni con grandes propuestas como los territorios auténomos, la
propuesta de paz, las iniciativas politico-electorales, otras apuestas con el gobierno,
y por su puesto el Plan Territorial Cultural. Ademis, lo que sentimos nosotroas, al
menos desde el Tejido de Comunicacidn, es que pese a decir con insistencia quie-
nes promueven este plan que “es una herramienta para no perder el camino. Es
necesario aclarar que los que trabajamos en la ACIN tratamos de responder a los
mandatos de la comunidad. El plan no es algo terminado es una gufa de cémo
caminar” (Comisién 4: 44), en realidad el discurso escrito contradice abiertamen-
te las acciones de quienes lo promueven. Esto queda mis claro en Plan Territorial
Cultural: escuchando la voz de las comunidades y de la madre tierra (Planeacién ACIN,
2013),* porque aunque alli se valen de toda la riqueza cultural vital para justificar y
validar la emergente necesidad de los territorios y gobiernos auténomos, sobre una
manifiesta base espiritual-ancestral-radical, en Gltimas esta nueva estructura, para
su funcionamiento requiere de un “consejo de orientacién y acompanamiento te-
rritorial” amparado por la Consejeria de ACIN; es decir, de entrada estin apelando
para que se delegue la decisidn politica a un pequenio grupo exclusivo y excluyente,
porque todas las decisiones y asignaciones para éste seran dirigidas desde la Conse-
jerfa ACIN y no desde la miaxima autoridad que es la asamblea comunitaria. Lo que
hacen es argumentar un abordaje jerdrquico y burocritico al respaldar la necesidad
de conformar un amplio equipo técnico administrativo y de apoyo profesional que

% El resumen presentado por el drea de Planeacién de la ACIN consta de 31 piginas, donde se ex-

playan en justificar la urgencia de reconocer debilidades y dependencia estatal para caminar con las
comunidades la verdadera autonomia desde abajo, pero en las tiltimas piginas vemos como de manera
prictica todo se enfoca a establecer una estructura por encima de las autoridades tradicionales para
dirigir los planes de vida del norte, con un enfoque mis técnico-administrativo-profesional; es decir,
nuevamente se supedita lo politico-organizativo a lo técnico-operativo.
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ejecute “las funciones determinadas en el manual del gobierno propio de la Cxhab
Wala Kiwe. Segtin las necesidades juridicas, geopoliticas y de relaciones con el go-
bierno nacional e internacional” (Planeacién ACIN, 2013: 31).

Ademis, si como lo aseveraban, el Plan Territorial Cultural apenas era una pro-
puesta y faltaba consultarla, la ACIN con su “cacicazgo” y asesores, antes de insistir
en suplantarlos, debi6 trabajar una amplia y oportuna evaluacién de lo que hasta el
momento se ha logrado con los Tejidos de Vida, las autoridades tradicionales y la
asamblea comunitaria. Nada de esto se hizo a profundidad. Ni siquiera se propu-
so. Desde el Plan Territorial Cultural, sus promotores decidieron proponer, bajo
la categorfa de sistemas propios, lo que suplantaria los Tejidos de Vida, abarcando
tres ambitos, un sistema propio de justicia y armonia; un sistema educativo propio
y un sistema salud indigena propio. La dindmica que llevé a esto —intentar apro-
bar ripidamente la nueva estructura- se debié probablemente a que ya se venian
negociando algunos decretos con recursos econémicos del Estado. Para quienes
seguimos el legado de Alvaro Ulcué, negindonos a la obediencia e insistiendo por
la conciencia colectiva, estas acciones no consensuadas implicaban, de hecho, que
lo que habiamos ganado con los Tejidos de Vida se revirtiera, porque se empezaba
de nuevo a supeditar lo politico organizativo a lo técnico operativo. Esto empezé a
ser mis notable cuando buena parte de la asesoria que deberfa estar al servicio de
los Tejidos de Vida y del proceso mismo de las comunidades, se enfocé a dirigir
politicamente a los lideres y a los “caciques”, que creyendo ser asesorados, queda-
ron supeditados al mandato de los expertos en las decisiones esenciales, como lo es,
la re-estructuracién de todo el proceso. En realidad, buena parte de los dirigentes
actuales que deberfan estar orientindose en comunidad y caminando los mandatos
colectivos, se ha convertido en cuasi-ventrilocuos (Cf Rivera, 2010) de la asesorfa
experta. Esta problemitica nos desafia desde hace varios afios, pues pese a que hay
muchas excepciones y podemos recordar a asesoras y asesores que llegaron para
caminar al lado nuestro -convirtiéndose en uno mds de nosotroas y sometiéndose a
la asamblea- actualmente vemos todo lo contrario. Sin intencién de generalizar, nos
preocupa que las y los asesores hoy mais que nunca se sirven de los procesos para
alimentar sus ambiciones e intereses. Al respecto, Almendras (2015) dice que

en todas las asociaciones, en el CRIC, en la ONIC y en los movimientos sociales te-
nemos asesores y nos estamos dejando lavar el celebro por los asesores que como les
decfa en un principio, hay de izquierda y de derecha. Entonces segtin la conveniencia
del asesor se dan los casos. Recordemos sélo un ejemplo reciente, cuando los aseso-
res nos llevaron hasta hacer votar y reelegir a Santos, uno de los que mas duro nos ha
dado en el pafs. Yo nunca estuve de acuerdo, pero lastimosamente nuestra dirigencia
indigena tomé esa decisién. Por eso yo critico y por eso muchas veces no soy bien
visto ni por mi organizacién ni por otros pueblos, porque soy muy critico. Pienso
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que los compaiieros que han caido en eso, en esos lares como dicen los jévenes, no
es porque ellos quieran, sino porque estin mal asesorados. Entonces tenemos que
arrancar esos asesores de raiz de nuestras organizaciones y que realmente sean nues-
tros indigenas los que comiencen a liderar estas organizaciones para poder volver a
subsanar, porque si no vamos a seguir con estos males y el fin es destruirnos.

Sin embargo, como dijimos antes, hemos tenido experiencias importantes en las
que externos han llegado a vivir con y no a vivir de. Y tampoco toda la culpa se la
podemos echar a quienes nos empujan a tomar decisiones apresuradas, pues para
esto estd el didlogo, deliberacién y reflexién a través de la asamblea, entonces debe
haber mis bien una armonizacién y reciprocidad constante entre éstos y las co-
munidades, para que se ¢jerza la autorregulacién correspondiente también con las
dirigencias, “cacicazgos” y representantes que toman decisiones unilaterales que en
altimas afectan a los pueblos.

No es raro entonces, que cuando comuneros y comuneras con trayectoria en
sus bases, aseguran que los Tejidos de Vida son fundamentales para la comunidad
porque surgieron desde dentro y reflejan la sabiduria femenina y masculina enlaza-
da en cada puntada que se teje para la resistencia y la autonomia, ante ello quienes
promueven los Sistemas propios, simplemente responden que no es posible seguir
nombrando nuestra forma de organizacién como Tejidos de Vida porque ni siquie-
ra sabemos tejer y que es mejor hablar de sistemas, porque es un concepto que nos
facilita y nos acerca al didlogo con el gobierno?.

Entonces, a nuestro modo de ver las cosas, lo que va quedando claro después
de la MRSC es que se vino la tormenta contra el proceso para detener desde todos
los flancos las transformaciones comunitarias emancipadoras con el deseo totalizador
de conformarlas solamente al caricter permitido que nos contenga con la inclusién
social, y por eso se empecinan en una agenda institucional en tanto trabajan en
reestructurar la ACIN para que vuelva a prevalecer lo técnico-operativo sobre lo
politico organizativo.

La comunicacién otra, proceso colectivo en disputa

Recordemos que en el capitulo dos presentamos el sentido politico-ético-estratégi-
co desde el Tejido de Comunicacién ACIN (TCA), que va mis alld de los medios y

3 En noviembre de 2012 durante el Primer Foro Nacional de Comunicacion Indigena realizado en Popayin,
uno de los lideres del momento manifestd la necesidad de hablar de sistemas para hacernos entender
del gobierno, y en marzo de 2013, durante la IT Minga de Pensamiento de ACIN, otro lider, criticé la
insistencia en rescatar los tejidos si ni siquiera sabemos tejer.
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le apuesta a cultivar desde nuestra comunicacién auténoma, comunidades libres e
informadas defendiendo el territorio y alimentando los Planes de Vida. Proceso co-
municativo que se tejié desde la lucha y se vino consolidando desde el 2005, siendo
parte de la estrategia colectiva fundamental para las movilizaciones y transforma-
ciones internas y externas que caracterizaron la década del anno 2000.%® Precisamente
porque el trabajo colaborativo que realizamos desde el TCA tenfa como fin caminar
la palabra digna frente a la institucionalizacién y la contencién, fuimos objetivo
también del autoritarismo interno.

Para seguir ilustrando cémo nos ponen la camisa de fuerza y quieren capturar
nuestra comunicacién libertaria, eje central de la comunidad, bastard nombrar que,
desde el TCA, continuando con el pensamiento critico, también sintonizibamos
mejor nuestro corazén para sentir las tensiones, contradicciones y problemas de
fondo que se daban en nuestro proceso. De alli que empezamos a reconocer por lo
menos tres sintomas que estin enfermando el torrente de vida colectivo:

1. Decisiones autoritarias que debilitan la asamblea comunitaria. Las
decisiones anticipadas que se toman desde la representatividad indigena y se
imponen autoritariamente pasando por encima de palabra y accién colectiva
gestada desde las comunidades. Estas amenazan la vitalidad de la asamblea
comunitaria, porque s6lo estd permitiendo participar para aprobar lo que
unos pocos definen a nombre de lo comun.

2. Negarse al dialogo y a las contradicciones rompe la accion colectiva.
El cierre de los espacios de didlogo y debate que son vitales para alimentar la
capacidad de decision colectiva. Es decir, negarse a la confrontacién y abordar
las contradicciones propias del movimiento es propiciar rupturas que a largo
plazo van desconfigurando el proceso politico organizativo comunitario.

3. Priorizar la lucha institucional reduce la forma de politica otra. Ca-
nalizar todas las propuestas de base para lograr reconocimiento en la politica
legal e institucional minimizando las pricticas cotidianas que nutren la po-
litica comunitaria. Esto muchas veces implica institucionalizar y capturar lo
comun despolitizando las pricticas colectivas.

3 Para profundizar mis sobre el impacto de la apropiacién de las TIC desde el Tejido de Comuni-
cacién ACIN, con ejemplos concretos de uso estratégico de medios en las movilizaciones indigenas,
sugerimos leer Salazar Torres, Neyder Jhoan (2016) Manejo de la comunicacion digital en las movilizaciones
de las comunidades indigenas del Cauca y Huila entre 2008-2013 y su impacto social: experiencias del Téjido de
Comunicacién de la ACIN y del Colectivo Vientos de Comunicacion del CRIHU (Tesis de maestria en Con-
flicto, Territorio y Cultura, Facultad de Ciencias Sociales y Humanas). Universidad Surcolombiana,
Neiva, Colombia.
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Con base en lo anterior, vale retomar tres ejemplos de discusiones en las que noso-
troas promovimos el debate frente a la privatizaciéon del agua; la oenegizacion; y la
contencién del pensamiento critico comunicativo. El primero se relaciona con el
esfuerzo colectivo que realizamos con los demis Tejidos de Vida de ACIN, parti-
cularmente con el Tejido Econémico Ambiental, cuando coordinados con algunas
organizaciones y amigos y amigas ambientalistas del pafs recogimos firmas en nues-
tro territorio para frenar la entrega del agua a transnacionales y exigir el acceso a ésta
como bien comun.

Ese bonito trabajo coordinado exigié participar mds en los dmbitos locales
y sentarse a escuchar a las comunidades, porque alld, donde en verano se reseca
la tierra y nos recibe el polvo y en invierno se moja y nos recibe el barro, ellas y
ellos no solamente han sembrado agua alimentando espiritualmente sus nacimien-
tos, sino que también han garantizado el acceso comtin a través de los acueductos
construidos con sus propias ufas. Alld algunas veces, participando en sus mingas
comunitarias, otras asistiendo como invitados o simplemente visitindolos, com-
partiamos documentales de otros lugares donde ya se privatizé de tajo el agua,
sostenfamos discusiones y reflexiones para finalmente firmar la planilla diciendo

iNO al despojo del agua!

Desafortunadamente después de este trabajo por casi todos los resguardos in-
digenas del norte del Cauca, dos municipios (Toribio y Jambald) con alcaldes indi-
genas® firmaron el Plan Departamental de Aguas,* pese a que en varias asambleas
comunitarias las bases habfan rechazado este plan y pese a que esos alcaldes son
comuneros con amplia trayectoria colectiva, alcaldes que previamente habian sido
gobernadores indigenas, por lo tanto, que representaron a sus bases en la estructura
tradicional de Cabildo Indigena y que fueron electos para llevar las decisiones de
la asamblea comunitaria a la institucionalidad del Estado desde la Alcaldfa Munici-
pal.*! Ellos, en quienes las comunidades ponen su voto de confianza anticipindose

% En 1996 a través del Movimiento Civico gestado 9 afios atrds por las mismas comunidades y cla-
ramente alejados de los partidos politicos tradicionales, en Jambalé Cauca ganamos en elecciones
municipales la primera alcaldia en la que se eligié a Marden Arnulfo Betancur como alcalde indigena,
quien fue asesinado dos afios después por los opositores.

# Firmar este plan implicaba conceder por décadas la administracién del agua a un operador especiali-
zado equivalente a una transnacional. Ver Coordinacién Auténoma Regional del Cauca, Caracterizacién
Ambiental Plan Departamental de Aguas y Saneamiento Bdsico del Departamento del Cauca, Popayan, marzo
de 2010. Disponible en http://crc.gov.co/files/ConocimientoAmbienta/AMB_PDA_CAUCA.pdf.

# En Jambal6 algunos companeros desde afios atrds han venido tratando de nombrar las relaciones
entre el Cabildo Indigena y la Alcaldia y antes de posicionar el “Movimiento Civico” que acercé estas
dos instancias e intenté reconfigurar la Alcaldia para apoyar el Plan de Vida comunitario, las diferen-
ciaban diciendo que la “Alcaldia era una entidad del Estado, conformada por funcionarios ptblicos,
nombrados segtin criterios politicos o politiqueros en representacién de los partidos tradicionales,
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a las elecciones, pues son las bases que reconocen su experiencia y por eso desde
la asamblea comunitaria los proponen y dan pautas generales para sus gestiones
administrativas, fueron quienes pasaron por encima de la mixima autoridad. Asi
lo expresaron algunos comuneros que participaron durante un videoforo realizado
por el Tejido de Comunicacién:

A los concejales no les importé firmar los documentos y hasta se le dijo personal-
mente al Alcalde que se abstuviera de firmar el Plan Departamental de Aguas porque
era demasiado riesgoso, pero la respuesta fue: ustedes tienen varios proyectos por
ejecutarse tanto en acueducto como el resto de la infraestructura, équiere que esto se
quede estancado o qué prefiere? La respuesta que la comunidad le dijimos fue que no
importaba si los proyectos no se ejecutaban, pero cuando nosotros nos enteramos ya
lo habfan firmado. Si miramos el precio del agua embotellada que en estos momen-
tos no estd privatizada, cuesta mds de mil pesos, entonces preglintense con cuintos
frascos de agua se pueden bafar, manifesté el mayor Emiliano Guejia, comunero de
la vereda Altamira Bateas (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009d).

Frente a esta tension generada entre las comunidades y su autoridad electa, ésta
incluida en el Estado, se intent6 cuestionar que no se acatara el mandato de las co-
munidades, en varios dmbitos locales con todo el interés de las bases y sin ningtn
eco de las autoridades, las cuales ademas ponfan en situacién de confrontacién los
mandatos colectivos y la asamblea como maxima autoridad; entonces, era necesario
poner en didlogo ambas partes para intentar reconocer, abordar y discutir sin animo
de llevar a una ruptura por causa de esa contradiccién.” Entonces, por peticién
de las comunidades, a través de uno de nuestros medios radiales se cuestioné al
companero Andrés Betancur, alcalde de Jambal6 del periodo 2008 al 2011, pero
su respuesta fue contundente a través de la emisora local Voces de Nuestra Tierra:

ejecutores de las politicas ptblicas y obligados a cumplir con las leyes del Estado, remunerados con
un sueldo por su servicio. El Cabildo era una autoridad, reconocida por el Estado, conformado por
un grupo de personas elegidas por la comunidad, empefadas en cumplir con la tradicién juridica
propia de la comunidad, prestadoras de un servicio voluntario no remunerado”. Ahora, evaluando lo
alcanzado podriamos inferir que, pese a que existe la Alcaldia Indigena, no hay mayor diferencia con
la que existfa antes.

# La iniciativa de comunicacién fue bien recibida por las bases, pero sefialada por las autoridades del
momento, quienes empezaron a promover internamente la estigmatizacién y sefialamientos contra
quienes le habfamos dado la palabra a la comunidad. No era para menos, pues en uno de los Congre-
sos del CRIC, en ese mismo periodo, la comunidad local y de otros resguardos rechazé este accionar
autoritario. Pero en vez de reconocer con humildad sus errores, los lideres del momento, procedieron
a vetar al Tejido de Comunicacién en muchos dmbitos, hasta querer impedir el apoyo econémico de
sus cabildos.
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Nosotros desde adentro vamos a dar una pelea muy fuerte, una cosa es que nos invi-
ten a hacer parte de un plan de unos recursos porque los necesitamos, y otra cosa, es
que aqui se haya vendido el territorio, se haya vendido la autonomia, se haya vendido
la territorialidad al gobierno, los recursos naturales INO! Allf estd muy claro: eso estd
blindado por nosotros (Tejido de Comunicacién ACIN, 2009d).

Con este primer ejemplo, observamos no sélo cémo algunas decisiones autoritarias
se van imponiendo y van mostrando la debilidad de la asamblea comunitaria que en
el momento no ejerce ampliamente la autorregulacion de sus propios representan-
tes. Reconocemos al menos dos causas que profundizan la dominacién de la forma
estatal contra la forma comunitaria:

)

Que todavia tenemos gran dificultad para reconocer y desafiar la forma Es-
tado mds alld de la institucionalidad, precisamente porque le apostamos a
elegir alcaldes indigenas y creemos como bien nos dicen, que desde adentro
y con el dinero del mal gobierno se pueden gestar transformaciones comunitarias,
pero no alcanzamos a dimensionar el caricter social mercantil que implica no
s6lo la alcaldfa municipal; sino también esas otras formas estatales que se es-
tin incrustando en nuestras formas comunitarias y que en dltimas terminan
siendo mediadoras de la valorizacién que necesita el capital para alimentarse.
Entonces seguimos viendo las alcaldias indigenas como un triunfo de la lucha
porque seguramente pensamos que con nuestros indigenas alli y con la asam-
blea como méixima autoridad iba a ser ficil autoregular esa gestién; es decir,
pensamos que podiamos hacer lo mismo que con nuestros gobernadores in-
digenas, pero la experiencia nos viene gritando todo lo contrario. Justamente
porque como vienen advirtiendo desde Jambalé:

A pesar del acuerdo y la coordinacién entre las autoridades de la Alcaldia y el
Cabildo, las dos autoridades siguen siendo profundamente diferentes, por-
que obedecen a leyes, criterios y visiones profundamente diferentes, y no fi-
cilmente conciliables: las autoridades de la Alcaldia obedecen a las leyes, a los
criterios y a las visiones del Estado que es un Estado capitalista neo-liberal,
ocupado por las clases que detentan el poder econémico y politico, mientras
el Cabildo obedece a las leyes, los criterios y las visiones de la cultura indigena
Nasa, que es una cultura eminentemente espiritual, colectiva y solidaria, que
vive en estado de resistencia a este Estado, y suena con la autonomia y la alter-
nativa (Proyecto Global, 2002).
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2)  Que las condiciones materiales que nos permite el Estado siempre nos em-
pujan a mendigar y negociar un minimo para sobrevivir en las circunstancias
que nos imponen, vivir plenamente es un desatio cotidiano y de largo aliento.
De alli que cada migaja que nos entrega el mal gobierno a través de programas
asistenciales y de planes e iniciativas de “desarrollo” y “progreso” en el terri-
torio, resultan incuestionables y no nos estin dejando reconocer cémo nos
van capturando e insertando socialmente, hasta el estuerzo y el trabajo colec-
tivo propio de comunidades que histéricamente han cuidado y administrado
el agua como la vida misma, sin apoyo directo del gobierno y sin necesidad de
un operador especializado. Tal vez todo esto es resultado de no reconocer la
advertencia que desde afios atras nos hicieron las y los jambaluefos, porque si
aain hoy no entendemos la diferencia entre la Alcaldia municipal y el Cabildo
y no la manejamos con la sabiduria necesaria. Simplemente es inminente “el
riesgo que se produzcan malos entendidos, confusiones y errores, que nor-
malmente debilitan al Cabildo. Es necesario “armonizar” las dos autorida-
des, pero no creerlas lo mismo” (Proyecto Global, 2002). Aunque los esfuer-
zos por décadas han sido esta armonizacién que ha dado buenos resultados,
cuando desde lo comunitario se decide recuperar recursos que les pertenecen
y se ejecutan con la orientacién asamblearia,” reflexionando hoy con lo que
pasé con el Plan Departamental de Aguas, vemos que esta confusion es vi-
gente y se estd expresando en fuertes contradicciones que estin supeditando
el Cabildo a la Alcaldia Municipal. Justamente porque pese a toda el agua que
ha corrido, vemos que atin la mayoria de las dirigencias no dimensionan que
el Plan de Vida y el Plan de desarrollo: “son dos realidades diferentes, porque
el Plan de Vida o Proyecto Global (para Jambald) tiene como ¢je fundamen-
tal la cultura Nasa, enriquecida por las ‘apropiaciones’ que la comunidad ha
hecho en su camino histérico, mientras el Plan de desarrollo tiene como ¢je
los recursos del Estado, que deben ser administrados segtin las leyes y poli-
ticas del Estado” (Proyecto Global, 2002). Con éste y muchos ejemplos mis,
donde es evidente la disputa entre este espacio para la politica institucional y
la politica otra de las comunidades, se expresa una lucha permanente entre la
inclusion social y las transformaciones comunitarias emancipadoras.

# Sin duda la asamblea, la decisién colectiva, ha sido la fuerza comunitaria que también nos dio a
conocer ampliamente, porque cuando a costa de sangre y movilizaciones se ganaron las transferencias
para los cabildos y las primeras alcaldias municipales, lo que se gesté desde abajo fue la autorregulacién
de los recursos econémicos conseguidos. Es decir, que tanto la distribucion de las transferencias y la
ejecucion del Plan de Desarrollo, para ese entonces se hacfa desde la orientacion de la asamblea comu-
nitaria. Desafortunadamente, gran parte de este trabajo colectivo se ha ido erosionando.
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El otro ejemplo, tiene que ver sobre todo con las oenegés, porque justamente la
ACIN empieza a ser bombardeada con la entrada de diversos proyectos y planes
que llegan desde instituciones, organizaciones, agencias y oeneg¢s, sobre todo, de
derechos humanos al territorio. Nosotroas, desde el TCA reclamamos y promovi-
mos los espacios de discusion, debate y deliberacién comtin para abordar lo que ya
se nos presentaba como inevitable: consolidacién de Familias en Accién, programa
asistencial del gobierno que promueve Prosperidad para todos; entrada de maquinaria
pesada para explorar y explotar oro en territorios ancestrales; entrada de las agencias
de desarrollo econémico local (ADEL) y de la agencia de los Estados Unidos para el
desarrollo (USAID); crecimiento de los cultivos “ilicitos” en las comunidades con
la invasién de la marihuana hidropdnica,* entre otros. En consecuencia, tratibamos
de acompanar las asambleas comunitarias para ir a recoger la palabra comtn frente
al ataque sistemdtico que se sentfa dfa a dfa, y al mismo tiempo, participibamos en
las juntas y reuniones mis pequefias que convocaba la ACIN para trabajar propues-
tas técnicas sobre la base de las exigencias politicas generadas por las comunidades.

En este sentido, vale recordar también que la intencién de capturar la ACIN
desde un despliegue tecnocritico de los derechos humanos ya se habia dado antes.
Haciendo memoria, basta recapitular cuando la ACIN, con la asesoria de varias
instituciones y ante la agudizacién del conflicto armado en el norte del Cauca, ve la
posibilidad de crear una Mesa de Derechos Humanos para el Cauca, con el prop6-
sito de denunciar el terror y guerra que se estaba incrustando. Pero como nosotroas
ya entendiamos la relacién directa existente entre el conflicto armado, instituciones
transnacionales e intereses econémicos en nuestro territorio, propusimos que en el
borrador de documento de dicha mesa se dijera de entrada que la principal causa
del terror y la guerra era el modelo econémico de “desarrollo” y “progreso” que nos
imponian, y que éste se servia del conflicto armado para desplazar, despojar y priva-
tizar los bienes comunes, de alli que era fundamental rechazar el tratado de “libre
comercio”, que en ese momento se negociaba con la Unién Europea. La respuesta
de las instituciones y oenegés de derechos humanos fue contundente, nos dijeron
que no era conveniente decir esto en el documento, luego supimos que eran finan-
ciados por la Unién Europea. Asi que para nosotroas quedaba claro, una vez mis, por

# El flagelo de los cultivos llamado ilicitos, el micro y narcotrifico es tal vez una de las actuales estra-
tegias de cooptacién y contrainsurgencia que esti amenazando seriamente al movimiento indigena
del norte del Cauca, porque en los dltimos afnos se ha incrementado, sobre todo los invernaderos con
marihuana hidropénica particularmente en zonas indigenas de Corinto, Miranda, Tacueyé y Toribio.
Sitios en los hoy podemos decir que existe un monocultivo que ademds de restarle tierra a la siembra
de autonomia, estd encadenando sobre todo a la juventud a relaciones econémicas-criminales-depen-
dientes y conectadas a los distintos grupos armados que operan en la zona, que siguen afectando la vida
en el territorio. Problemadtica que requiere la atencién seria y priorizacién desde las autoridades, de la
ACIN y demds dmbitos organizativos.
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qué y para qué desfilaban por las comunidades decenas de instituciones, oenegés y
agencias que aparentemente querian ayudarnos.

Sin embargo, ante la necesidad de recursos econémicos para promover pro-
yectos y propuestas con las comunidades desde ACIN, los cuestionamientos y re-
flexiones aportadas desde el Tejido de Comunicacién no cobraban mayor validez
y la tendencia para evitarnos era cerrar cualquier posibilidad de didlogo y debate.
Pese a que nuestra intencién tampoco era que toda la institucionalidad se fuera y
dejara de apoyar las iniciativas de nuestra organizacién, porque lo que insistente-
mente proponfamos era tener por lo menos unos criterios colectivos® y propuestas
derivadas de la necesidad y de acuerdo con las comunidades de base y, sobre todo,
habilitar los espacios de didlogo y decision colectiva, para que la relacién con estas
instituciones no fuera de dependencia y se basara en los criterios previamente esta-
blecidos por la organizacién. De esta manera, desde afuera tendrian pocas posibili-
dades de imponer sus temdticas y propuestas; mis bien, habia cabida para acordar
y condicionar colectivamente las entradas y sus apoyos. Pero el mismo contexto
que agudizaba las necesidades y amenaza a las comunidades facilitaba la entrada a
nuestra casa colectiva. Asi expresé su preocupacién Jorge Palomino, comunero del
resguardo indigena de Guadualito en su momento:

[...] hoy quien financia y tiene recursos son estas ONG que destruyen el territorio.
Uno recuerda, por ejemplo, que en los proyectos mineros, vienen unas empresas
grandisimas y prometen empleo a tantas personas y la comunidad por necesidad
los acepta, se deja engafiar. O uno podria recordar cuando venia el proyecto de la
USAID, que venia con el tema de infraestructuras, para construir casas, arreglar
puentes, pero mis venia con el tema de los proyectos, a decirle a la gente —Ud qué
necesita segtin su clima y drmese su proyecto agricola o agropecuario’. Uno sabe que,
por un lado, podrfamos decir que es una agencia que no trabaja directamente con la
mineria pero que la apoya. Que le permite a uno decir ‘yo necesito plata para trabajar
este proyecto’, pero por el otro lado, da una gran cantidad de plata para el conflicto
armado (Tejido de Comunicacién ACIN, 2013c¢).

Asi que, el pensamiento critico que caminidbamos desde nuestro palabrandar ali-
mentado desde el Tejido de Comunicacidn, iba mis alld de cuestionar al régimen,
porque también correspondia mirar hacia dentro y reconocer la profundizacién de
las contradicciones en nuestra organizacién indigena. De esta manera, tratibamos
de que en todos los espacios comunicativos este espiritu estuviera presente, por €so

* En este prop6sito desde el TCA en el 2008 discutimos y redactamos un pequefio documento en

el que proponiamos criterios minimos éticos y politicos para nuestro relacionamiento con otros (Al-
mendra, 2010).
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afindbamos el corazén y la grabadora para recibir la palabra incémoda de las bases
no sélo del norte del Cauca. En uno de los encuentros de las emisoras comunita-
rias realizados en Tierradentro, Cauca, también nos insistian en que las agencias
segufan incrustindose para desestabilizar la vida comunitaria, decfan que se habifa
“implementado el proyecto Red de seguridad alimentaria RESA financiado por la
USAID, que esta cambiando nuestras costumbres alimenticias y hace que la gente
ya no cultive los productos tradicionales de pancoger” (Tejido de Comunicacién,
2013g).* Este fue un testimonio radial de Gregorio Andela de la asociacién Nasa
Cxhacxha, quien al mismo tiempo, nos repetia que “las emisoras llegan a muchas
comunidades y son una buena herramienta para informar y educar a la comunidad.
Llamo a nuestros comunicadores nos sigan acompanando en la parte de las leyes y
los proyectos que estin amenazando nuestros territorios, engafando las autorida-
des y la comunidad” (Tejido de Comunicacién ACIN, 2013d). Para nosotroas seguia
siendo clara la apuesta por institucionalizar, incluir socialmente y oenegeizar el to-
rrente de lucha del Cauca.

Como resultado de nuestra intencién por cuestionar, debatir, proponer y abrir
espacios de didlogo para abordar estas contradicciones, con la comunidad y con
otros procesos, medios y colectivos de comunicacién del Cauca y de Colombia,
desde afuera la misma institucionalidad con otra especialidad empezé a acercarse
para financiar y potencializar nuestra comunicacién otra, ultimo ejemplo de este
apartado que abordaremos en seguida, y desde adentro, la mayoria de consejeros de
la ACIN y algunos lideres aliados al “cacicazgo” que por las acciones de la dltima
década parece que creen mis en el “progreso” y el “desarrollo” que ofrece el estado,
optaron por ordenarnos la obediencia por decreto, pues nuestras posiciones criticas
eran calificadas como desobediencia a la autoridad y nos presentaron siempre como
“una rueda suelta”.

Justamente por esto, una vez mis* intentaron cerrar el Tejido de Comunica-
ci6n ACIN (TCA) y nos vimos obligados/as a acudir a una junta directiva donde la
Consejeria de ACIN azuzada por el “cacicazgo” y la “asesorfa de expertos” inconfor-
mes con el TCA, nos acusaba porque no habfamos querido poner el logo de USAID
en nuestra pagina web; porque no les entregamos la clave del correo ni de la pagina
para que profesionales externos y expertos la administraran; porque las mujeres éra-

4 Cultivos colectivos organizados por las familias que son principalmente para la autonomia alimen-

taria en lacomunidad.

4 Anteriormente, por lo menos en dos ocasiones, nos habian citado otras consejerfas exigiendo ex-
plicaciones y cuestionando por nuestra desobediencia a la autoridad. Espacios donde habfamos salido
bien librados por la validez de nuestros argumentos y el apoyo de comunidades y autoridades en los
cabildos que se identificaban con la comunicacién que gestibamos de abajo hacia arriba y de adentro
hacia fuera proclamando también autonomia en nuestra voz.
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mos desobedientes y con nosotras no se podia trabajar; porque criticibamos mucho.
En respuesta a esas acusaciones y frente a las comunidades participantes y a nuestras
respectivas autoridades tradicionales de los cabildos, procedimos a explicar cuil era
el sentido y por qué y para qué existia nuestro proceso de comunicacién; cémo sin
apoyo politico ni recursos econémicos de la ACIN hacfamos hasta lo imposible por
acompanar las acciones comunitarias y escuchar la palabra de los pueblos; al mismo
tiempo, realizamos una lectura del contexto local-global sefialando las principales
problemiticas* que estaban aquejando a nuestras comunidades y la necesidad ur-
gente de que la ACIN se concentrara y priorizara sus bases y no tanto la institucio-
nalidad, porque lo que vefamos mais riesgoso desde el 2009 era un paulatino debili-
tamiento por la fragmentacion, divisién y cooptacién de las luchas.

En consecuencia, la contundencia de los cabildos participantes no se hizo es-
perar: todas y todos complementaron lo que presentamos y procedieron a hacer
un llamado de atencién a la Consejerfa de ACIN del momento, diciendo que si el
Tejido de Comunicacién tenfa que cerrarse, entonces iban a empezar cerrando la
ACIN vy reiteraron que la mixima autoridad es la asamblea comunitaria no un o
una representante.” En estos espacios asamblearios siempre nos vimos obligados/as
a decir lo que nos incomoda, lo que nos duele, lo que no nos gusta, lo que se tiene
que desaprender para que sea arrancado de raiz y se abone el movimiento indigena,
porque lo que si ibamos sintiendo es que el propdsito esencial de la critica tiene que
ser para denunciar desde la indignacién y destruir (Marx, 1967), y simultineamente,
sembrar y criar formas otras para consolidar los Ksxa “w comunes e individuales.

Este otro ejemplo, también se ve atravesado por las decisiones autoritarias que
debilitan palabra y accién colectiva porque no siempre se consulta a las bases con la
informacién necesaria para que tomen las decisiones mis adecuadas; asf se les empu-
jaatomar partido con propuestas o problemas que no conocen de fondo. Igualmen-
te, el hecho de que algunas autoridades y sobre todo lideres se nieguen al didlogo
fraterno y pretendan ejercer su autoritarismo sin abordar las contradicciones va frac-
turando la confianza y vitalidad de los espacios de didlogo. Sumado a que el “cacicaz-
go” vigente, para distorsionar los problemas y contradicciones de fondo, insiste en
volver personales los problemas politicos, para simplificar y aplazar las discusiones

# Para ese momento los asuntos y problemas mids criticos que constantemente salian en cada asam-
blea, pero no se abordaban profundamente desde ACIN aludiendo a que era competencia del cabildo:
crecimiento de cultivos ilicitos (marihuana hidropdnica); aumento de mineria legal a ilegal en los
territorios; asesinatos sistemdticos en todo el territorio que ya ni se denunciaban.

# Uno de los caciques después de verse derrotado por las autoridades tradicionales, en su afin por
cerrar el TCA, optd por desenfundar su rabia con mis mentiras y calumnias contra nosotroas, inten-
tando pasar de victimario a victima de unas mujeres jévenes “manipuladas y financiadas por fuerzas
externas”.
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en las asambleas comunitarias. Asi que el TCA fue un obsticulo tanto para los sefio-
res de la guerra como para los autoritarismos internos, y en septiembre de 2016 por
fin lograron desgastar y deshilar la comunicacién otra que representé el TCA en la
década del 2000, tanto asi que ya sin la mayoria de tejedores y tejedoras que gesta-
ban las diversas dreas comunicativas desde este espacio, como nos contd Alex Secue
—joven nasa de la nueva generacién del TCA-, “ordenaron el cierre de la pagina web”
por una nota periodistica donde se le daba la palabra a una de las comunidades del
norte del Cauca que expresaba abiertamente su temor por lo que se vendra para el
territorio con el “posconflicto” y actualmente es la institucionalidad permitida la que
administra y alimenta la pdgina web con noticias que dan mayor relevancia a proyec-
tos que a la realidad de las bases comunitarias. Mientras tanto, los tres companeros
que quedan en el TCA luchan por mantener viva la voz del pueblo Nasa a través de
Radio Pa“yumat®', haciendo un minimo acompanamiento a las comunidades, sobre
todo al proceso de Liberacién de la Madre Tierra, espacio concreto donde se estd
posibilitando el pensamiento y accién critica. Al mismo tiempo, se preparan para la
IIT Minga de Pensamiento de ACIN (tercer congreso zonal a realizarse en junio de
2017), con la esperanza de que las comunidades mandaten a favor de la comunica-
cién para la vida. Sin embargo, todo evidencia que el “cacicazgo” lleva la delantera:
ha impedido que las comunidades y autoridades de base se retinan para discutir la
problematica de fondo con el TCA; ha logrado desintegrar el colectivo que gesta-
ba la comunicacién otra; y en la actualidad estin reestructurando todo, incluida la
pagina web, para hacerle propaganda al “cacicazgo”, al Plan Territorial Cultural y a
las decisiones anticipadas que llevaran al Congreso que se avecina. Si el “cacicazgo”
no llevara la delantera, se hubiera logrado como en otras ocasiones, convocar a las
bases para frenar las decisiones inconsultas contra el TCA y actualmente habria un
colectivo fortalecido haciendo lecturas de contexto con la gente, recorriendo los te-
rritorios escuchando a las comunidades, analizando todo lo que esti afectando la vida
comunitaria para llegar con propuestas concretas al congreso. Desafortunadamente
el trabajo de comunicacién critica que se necesita en el contexto actual donde se ex-
pande la guerra por otros medios no se estd haciendo.

50 Para conocer mis sobre el Tejido de Comunicacién ver de Malely Linares Sinchez La Otra Comu-
nicacién del zapatismo en México y el Tejido de Comunicacion de la ACIN en Colombia, estrategias politicas de
resistencia antisistémica y anticapitalista, (tesis de Maestria en Estudio Latinoamericanos), México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2015.

5! Ellos cansados de tanto conflicto y sitiéndose mis reducidos y des-movilizados que nunca antes,
esta vez, aunque insistieron en llamar a la asamblea comunitaria para que decidieran las comunidades
y ante la negativa de ACIN a este pedido, optaron por entregar la administracién de la pdgina web —el
pentltimo hilo que les quedaba- y dedicarse a apoyar a las y los liberadores de Uma Kiwe en los diver-
sos dmbitos de trabajo y en la realizacién conjunta del programa radial “Vamos al corte”.
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El dltimo ejemplo, que esta hilado al anterior y que tiene que ver también con
la captura institucional, es sobre la manera como se siguen intentando subordi-
nar las formas otras de hacer comunicacién con una politica de comunicacién que
solamente pretende incluir socialmente y contener la comunicacién que critica al
sistema capitalista, a los derechos permitidos que folclorizan nuestro palabrandar
(Cf Almendra, 2017) y a la colonizacién de nuestra propia palabra y accién. Como
hemos explicado antes, el sentido de la comunicacién otra expresado desde la ex-
periencia, capacidad, reconocimiento interno y externo y caminar comunitario del
Tejido de Comunicacién, fue clave para apoyar y promover los contenidos politi-
cos practicos, los cuales se discutieron durante los encuentros locales, regionales y
nacionales de comunicacién coordinados por el Programa de Comunicaciones del
CRIC y la ONIC,* que se retroalimentaron también con mdltiples experiencias de
comunicacién indigena y no indigena durante el I Foro de Comunicacién Nacional
en Colombia, dando como resultado los principios y las lineas generales de la po-
litica de comunicacién que se estaba construyendo colectivamente. En ese camino
recordamos cdmo casi siempre reiterdbamos que:

para quienes comunicamos para la verdad y la vida, la diversidad se evidencia no
s6lo en vestirnos, hablar, organizarnos, vivir diferente entre pueblos, entre culturas,
sino en las distintas formas de resistir el modelo dominante, de rechazar el proyecto
de muerte y de construir formas creativas y auténomas para alimentar nuestra bus-
queda permanente de convivir en equilibrio y armonia con nuestra Mama Kiwe. La
diversidad de nuestra comunicacién no sélo estd en la forma sino profundamente
en el fondo y los contenidos que nos tejen a Mama Kiwe y esto no sélo se ve en los
medios, también en los territorios (Almendra, 2017).

Es decir, mas alld del folclor al que nos quieren reducir el sistema dominante, no-
sotroas proclamabamos la necesidad de resistir y autonomizar la vida desde nuestro
palabrandar, para seguir cultivando nuestro territorio del imaginario y nuestra lu-
cha cotidiana con transformaciones comunitarias que garantizaran la defensa integral de
nuestros territorios. Pero esto en realidad no cabia en una mesa de negociacién con

52 Los contenidos politicos pricticos, las lineas politicas pricticas y la forma de trabajo colectiva en
diversos encuentros nacionales se puede encontrar en Hilos del camino recorrido previo al Foro Nacional de
Comunicacién Indigena, hacia una politica piiblica de comunicacién e informacion diferencial, texto recopilado
por el Equipo Coordinador Foro Nacional de Comunicacién Indigena; cuyos documentos hacen
parte de un proceso ancestral y contemporaneo que se expresé en la I Cumbre de Comunicacién
Continental que gestamos y alimentamos en el 2010. Disponible en http://www.nasaACIN.org/do-
cumentos-nasaACIN-82/5063-hilos-del-camino-recorrido-previo-al-foro-nacional-de-comunica-
cion-indigena-hacia-una-politica-publica-de-comunicacion-e-informacion-diferencial.
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el gobierno, menos cuando discutiamos con los técnicos y profesionales encarga-
dos, que en otras ocasiones habfan ya presentado una propuesta de politica de co-
municacién diferencial donde decifan qué era lo que necesitaban nuestros pueblos
en materia de ciencia y tecnologifa, porque para el sistema dominante la politica de
comunicacién se reducia a recursos econémicos y a inyeccién de medios tecnold-
gicos a los territorios para modernizarnos y asi podernos incluir socialmente. Al
mismo tiempo, la mayoria de dirigentes del momento y algunos procesos comuni-
cativos de base, tampoco entendian la relevancia e integralidad de la comunicacién
otra y tan sélo vefan la politica de comunicacién como una buena oportunidad
econdmica para adquirir mis equipos, hacer denuncias por agresiones al territorio,
dar a conocer la agenda organizativa y garantizar la bonificacién de las y los comuni-
cadores, pero la urgencia de construir un Plan Estratégico Nacional de Comunica-
cién que tuviera como referencia entender para desbordar el modelo de desarrollo
econémico y la lucha por la vida para defender los territorios, al parecer no cabia en
estos espacios —si en el discurso-, porque la misma dinidmica comunitaria encami-
nada a responder a la institucionalidad estaba acostumbrandose al pragmatismo que
define y resuelve de inmediato, pero tiene poco tiempo para pensar y reflexionar
profundamente con relacién a estas propuestas institucionales.>

De alli que, por los inconvenientes externos en los que se seguia evidenciando
la intencién folclorizante de la politica de comunicacién indigena y por los autori-
tarismos e intereses de algtn liderazgo interno, desde el Tejido de Comunicacién
decidimos renunciar a seguir participando en el equipo que estaba construyendo
la politica de comunicacién, no sin antes aclarar por qué no querfamos seguir ha-
ciendo parte de esta iniciativa. En aquel momento expresamos por lo menos dos
grandes problemas ante el CRIC y la ONIC que nos obligaban a tomar distancia
“los compromisos que se adquieren con los colectivos y los procesos de comuni-
cacién no son prioridad del equipo y por eso no se asumen” (Almendra, 2017).>*
Era un hecho que una vez aprobados por el gobierno los recursos econémicos, se
detendrian los encuentros y discusiones auténomas que se venian gestando por
compromiso comunitario. En realidad, “nos pusieron a correr para contratarnos y
pelear avales y puestos, pero ante el Plan Estratégico no hay suficiente claridad para

% En febrero de 2013, uno de los desafios que reconocimos recurrentemente entre los colectivos
de comunicacién del pafs que participaron en los encuentros, fue precisamente que la emergencia
territorial tan s6lo permitia, sobre todo, tomar decisiones précticas por la premura del tiempo, pero
sentarse a pensar y planear estratégicamente era mas complicado. Leer la nota que publicamos en ese
momento: “Planear estratégicamente es el desafio de las y los comunicadores” (Tejido de Comunica-
cién, 2013f).

> Esta informacién hace parte de una carta personal que envie renunciando a ser parte del equipo que
estaba liderando la politica de comunicacién indigena en el pais, que luego el TCA asumi6 por colec-
tividad y decidié también salir de ese espacio. La carta fue enviada el 10 de julio de 2013.
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continuarlo, apropiarlo ni defenderlo. De hecho, el mandato recogido paray en el
Foro y su transformacién en caminos concretos, ha sido abandonado para respon-
der a otros intereses y prioridades” (Almendra, 2017). Sumando a esto, también
manifestamos en ese momento “el autoritarismo de algunos lideres que ya estin
imponiendo sus agendas y decisiones para controlar a su antojo el proceso que ve-
niamos tejiendo” (Almendra, 2017).

Las y los demds compaiieros del equipo que se quedaron coordinando con los
procesos, colectivos y autoridades respectivas intentaron cumplir con las metas tra-
zadas para caminar hacia la politica de comunicacién con los procesos de base, pero
el fundamento para la politica que nosotroas reconocfamos en el Plan Estratégico Na-
cional quedd en el aire porque tuvieron que caminar los tiempos y espacios estable-
cidos por el gobierno en el proyecto que aprobé el Ministerio de Tecnologias y de
Comunicaciones. Definitivamente, sentimos que no se entendié que “el tiempo im-
puesto es el principal mecanismo de control social, que los horarios niegan el tiempo
de la naturaleza y en qué tiempo estamos. Si no reconocemos el tiempo propio, no lo
podremos recuperar” (Rozental apud. Tejido de Comunicacién, 2013e).

Casi cuatro anos después, quienes se quedaron con la esperanza de conseguir
algo y facilitar un trabajo comun de cara a la fundamentacién de una politica de co-
municacién indigena con los procesos de base y sus autoridades, hoy reconocen que
ese espacio institucional es estéril y también lo ven como forma mis de inclusién
social que s6lo nos permite la comunicacién como acceso a ciencia y tecnologia y
como folclorizacién de nuestra cultura. De un lado, porque internamente algunas
organizaciones indigenas no reconocen el trabajo que hacen sus bases, pero a la
vez utilizan esa lucha para conseguir sus proyectos. Asf lo reconocié el compaiiero
Adolfo Conejo, comunicador indigena del pueblo Tontotuna (totoréez), quien se
quedé coordinando el equipo técnico de la politica de comunicacién desde el 2013.
En febrero de 2016 nos conté que el Programa de Comunicaciones CRIC también
se distanci6 porque

[...] cuando nosotros presentamos una propuesta de politica publica de comunica-
cién a nivel nacional, nos dicen que no ha sido consultada con sus comunidades y
desconocen un trabajo que con mucho esfuerzo y desde afios atrds hemos venido
liderando nosotros como pueblos indigenas del Cauca. Creo que los escenarios de
construccién de propuestas los seguimos teniendo desde el Cauca, pero a nivel na-
cional uno tinicamente ve que se siguen aprovechando de estos escenarios.

Nosotros vemos que hemos entregado en bandeja de plata a estas organizacio-
nes y esto ha sido un desacierto, porque ahorita en lo que convirtieron la politica de
comunicacién fue meramente en proyectos. Y es un desacierto porque a la politica la
comenzaron a partir en pedazos y no como deciamos nosotros, que la politica tenia
que irse implementando de manera integral (Conejo, 2016).
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De otro lado, porque el gobierno hizo muy bien el trabajo apoyando econémica-
mente propuestas mds convenientes (para la inclusién social) y dejando de lado
otras (posiblemente para las transformaciones comunitarias desde la comunica-
cién), logrando asi dividir a las comunidades. En consecuencia, como nos lo sigue
explicando el compaiero,

hasta el momento en que estuvimos, al gobierno le habfamos sostenido que la poli-
tica tenfa que irse implementando con los componentes que en ella contiene, pero
lastimosamente las mismas organizaciones nacionales la empezaron a partir. En el
momento ya empezaron a firmar convenios con la nacional de televisiéon NTV, sola-
mente la linea de televisién indigena y audiovisuales, que estdn dentro de la linea de
medios apropiados, pero es s6lo una linea que ellos han visto como algo grande que
va a ser importante para las comunidades. Pero sabemos que hay un rompimiento
muy grave para la politica piblica de comunicacién. Nosotros lo estuvimos diciendo
en todos los escenarios y por ese motivo determinamos no seguir legitimando esos
espacios a nivel nacional y mejor dedicarnos a que la politica asi como la construi-
mos, pues la implementemos en su integralidad. Entonces el desacierto es habernos
desgastado tanto tiempo en ésta para que algunas organizaciones vieran la politica
s6lo como un medio econémico (Conejo, 2016).

Para completar también nos dice que a uno de los proyectos que el gobierno si le
dio viabilidad fue precisamente a uno televisivo que tiene que ver con la institucio-
nalizacién de la semana del indigena que seguramente se celebrard anualmente. Es
decir, que una vez mis con los hechos se deja claro que es un error priorizar la lucha
institucional porque termina sometiéndonos a los tiempos y espacios del sistema
que reduce nuestras formas de politica otra, y simultineamente van imponiendo
decisiones autoritarias y cerrando espacios de didlogo que debilitan la “capacidad
de darnos forma” desde la colectividad. A lo sumo, lo que queda en el tintero con
todas estas apuestas institucionales es que por el atin de conseguir un recurso para
las pricticas comunitarias no estamos pensando en serio ni dimensionando la mag-
nitud de la captura. Entonces cuando no vemos o agazapamos las contradicciones
es porque se van haciendo y vamos haciendo invisibles los limites entre nuestras
formas de lo politico y la politica estatal, pero cuando reconocemos y abordamos las
contradicciones —entre los mandatos comunitarios y las decisiones institucionales,
entre los intereses de las oenegés y las necesidades comunitarias y entre las politicas
comunitarias y las politicas permitidas— que le “sacan el agua” a las transformaciones
comunitarias emancipatorias, es porque estamos viendo y definiendo los limites ne-
cesarios, nos estamos sintiendo incémodos y queremos romper lo que nos permite
la forma estatal.
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La forma Estado y la erosion de la autonomia indigena

De alli que las anteriores experiencias nos estdn advirtiendo de la necesidad vital de
entender mejor la relacién social que nos impone el capital, precisamente porque,
“vista a través del dngulo del Estado, la relacién del capital es ocultada, la lucha de
clases diluida, las clases son atomizadas convirtiéndolas en una masa de ciudada-
nos —el publico—, la consciencia de clase se ve fragmentada bajo ‘la opinién publica’
que serd expresada individualmente a través de las opiniones en las urnas o por
medio del voto” (Holloway, 1980: 81). El Estado nos convierte en ciudadanos, los
ciudadanos en opinién publica, de manera que queda oculto y naturalizado tanto el
Estado como la desaparicién del conflicto de clases. En el caso de los movimientos
indigenas, no reconocer al Estado como una forma encubierta, omnipresente de
disciplinamiento para las relaciones capitalistas, nos confunde haciéndonos creer
que el Estado son tnicamente las instituciones. En esta dindmica el movimiento
indigena se ciudadaniza, se convierte en opinién publica y restringe su lucha a ac-
tuar como ciudadanos y a lo sumo, entrar en la pugna por el poder; es decir, por el
control de las instituciones del Estado, dejando de lado el desatio por cambiar las
relaciones sociales del capital que nos niega y somete. Una vez asumida esta postura
que requiere de un elevado nivel de enajenacién, los pueblos indigenas junto con el
movimiento, de hecho, se convierten en Estado.

El Estado en tanto, omnipresencia institucional, ideolégica, ciudadana, de
opinién y de procedimientos para la acumulacién del capital, articula lo econd-
mico y politico, pero los presenta como esferas independientes, de manera que el
Estado se ocupa de lo politico garantizando el cumplimiento de reglas para que se
respete la “libertad” econémica liberal (Holloway, 1980: 101). Absorbidos dentro
de esta l6gica los procesos sociales y el movimiento indigena en particular, no re-
conocen que al asumir un cargo publico como es una Alcaldia Municipal y aceptar
una politica estatal no es que la alcaldia pase a manos del movimiento indigena ni
que la politica sea auténoma, en tanto antagonista de las relaciones del capital, sino
por el contrario, que el funcionario indigena y el movimiento que representa, son
absorbidos por las relaciones capitalistas para cumplir las funciones que ésta tiene
predeterminadas. A pesar de que pueden darse y de hecho se dan situaciones de
conflicto y contradicciones, un alcalde es un funcionario del sistema capitalista y
una politica permitida le sirve para su beneficio. En este contexto y bajo esta com-
prensién del Estado no sorprende que las autoridades indigenas tomen decisiones
practicas contrarias a las de la comunidad como la de aceptar el plan departamental
de aguas; acoger oenegés y agencias sin criterios claros y colectivos, entre otras, pues
su nocién de realidad y posibilidad es consciente o inconscientemente el Estado
capitalista. En sintesis, como dict6 el suenio anoche (7 de diciembre de 2016) desde
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las montanas del Cauca: no es solamente la captura y la contencién del horizonte
de lucha emancipatorio de nuestro pueblo, es quizd que nuestras organizaciones,
nuestros cabildos, nuestros programas, nuestros compaiieros funcionarios, nuestras
autoridades, nuestros pensamientos. .. ya son-somos el sistema con apenas vestigios
de lo que fuimos, y por eso, debemos pararnos firmes frente a esta realidad para
revitalizar lo necesario hoy y para estar siendo hijos ¢ hijas de Uma Kiwe.

Entre la paz para emanciparse y la paz para encadenarse

Ojali todo lo que se esconde mientras la propaganda medidtica atrapa al pais en los
didlogos e implementacién de paz® que esta liderando el gobierno del presidente
Santos con la guerrilla de las FARC en Colombia y con el Ejército de Liberaciéon
Nacional-ELN, fueran la gota que derrame la copa dentro de las comunidades de
base que constituyen al movimiento indigena, no sélo porque mientras hablan de
paz con las FARC y han firmado tres veces el acuerdo, los pueblos siguen sometidos
en sus territorios al despojo, la guerra, la muerte, la zozobra, al “libre comercio”, al
extractivismo minero energético, al empobrecimiento, las leyes que benefician a las
transnacionales, sino también porque el liderazgo actual que gobierna desde nues-
tras organizaciones indigenas se ha mantenido al margen limitando las movilizacio-
nes sociales y creyendo en las promesas del gobierno que auguran un dineral para
el “posconflicto”. La cooptacién-captura-contencion estatal se estd manifestando a
tal punto que hasta algunas comunidades y concretamente luchadores y luchado-
ras histdricas del movimiento indigena y popular, han sentado su voz de protesta
frente a una propuesta de paz condicionada a la reproduccién del capital, con poli-
ticas mineroenergéticas que profundizan las condiciones sociales que provocaron
el conflicto armado, pero también intentan diezmar la lucha anticapitalista, porque
de entrada se pretende institucionalizar cualquier amenaza subversiva y se estin
encadenando a esa paz, las luchas, resistencias y autonomias que constituyen la real
posibilidad de una paz indigena, negra, campesina y popular para emanciparse.

La propuesta de paz desde arriba fundada en acceso a recursos econémicos para
financiar la modernizacién del campo y encadenar productivamente los territorios
al capital transnacional, es tal vez el mecanismo de inclusién social mis lesivo que
“le saca el agua” a nuestras transformaciones comunitarias emancipadoras. Justamente

> Para conocer un poco de los didlogos de paz, vale la pena leer cuidadosamente el “Acuerdo general
para la terminacién del conflicto y la construccién de una paz estable y duradera”, firmado por el
gobierno colombiano y las FARC el pasado 26 de agosto de 2016. Disponible en https://www.mesade-
conversaciones.com.co/sites/default/files/AcuerdoGeneral TerminacionConflicto.pdf.
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porque nos estd desafiando a reconocer en esta segunda década del 2000, como lo
plantea Raquel Gutiérrez (apud. Gago, 2013) para el caso boliviano:

[...] casi todo lo que alcanzamos a aclarar en la anterior ola de movilizaciones y le-
vantamientos ha sido ‘recodificado’ en términos estatales; primero ocurrié una ‘cap-
tura’ semdntica de nuestras palabras, que ya no designaban con claridad aquello a lo
que nosotros aludiamos en los tiempos de mayor crisis politica; a esto le sigue una
‘captura’ politica y luego, ‘organizativa’, de los contenidos politicos més filosos de

nuestras luchas.

Capturas que hoy mismo nos desafian a reconocerlas, senalarlas, abordarlas y au-
torregularlas en comunidad, pues siguiendo las reflexiones de Raquel Gutiérrez,
a nuestro modo de observar en el Cauca, se dieron simultineamente asi: la cap-
tura organizativa, cuando ya era mis recurrente ver que a algunos dirigentes mas
visibles, los trataban muy bien tanto la institucionalidad gubernamental como las
oenegés satisfaciendo al miximo comodidades logisticas para negociar acuerdos y
propuestas territoriales en la capital. La captura politica, cuando diversos actores,
incluyendo los anteriores, se apoderan del discurso que caminamos, despojindolo
de la digna resistencia y rebeldia, y manteniendo la retérica emancipatoria a nombre
de las transformaciones comunitarias mientras nos incluyen socialmente para subordi-
narnos a los derechos permitidos. La captura semantica, cuando nos roban hasta
nuestra propia palabra, pues usurpan hasta términos, concepciones y pricticas que
hemos revitalizado para nombrar nuestra crisis y nuestras alternativas, dejindonos
en completa oscuridad para designar con tranquilidad nuestros nacimientos otros.

Bajo este marco, que nombra de forma mads precisa la captura, empezaremos
seflalando en qué condiciones surge la propuesta de paz que se negocié en La Ha-
bana, para luego senalar en qué consiste esa paz estatal y como creemos que estd
limitando y limitard a largo plazo las pricticas y procesos comunitarios de transfor-
macién colectiva emancipatoria para encadenar la lucha indigena, si es que las bases
no se fortalecen ni recuperan la decisién y autorregulacién asamblearia como ha
sucedido en otros tiempos. No sobra entonces reiterar que:

Colombia es un ‘pais producto’ con una enorme riqueza y una ubicacidn estratégica
para los intereses del capital. En lo fundamental, el pais existe en funcién de trans-
ferir valor hacia los grupos econémicos que controlan el poder corporativo trans-
nacional. La historia reciente y actual de Colombia es determinada por objetivos
estratégicos del capital para abordar y superar la profunda crisis que lo afecta. El
terror, la propaganda y las politicas de Estado han sido disefiadas e implementadas de
manera articulada desde y para el beneficio de grupos econémicos globales y de las
corporaciones transnacionales que los conforman. La doctrina central que organiza
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este proyecto estratégico corporativo es la del ‘Libre Comercio’, que se ejecuta bajo
el marco coordinado de los “Tratados de Libre Comercio’ (TLC) y del ‘Plan Colom-
bia’ (PC). En esencia, a través de los TLC y del PC se ha conseguido convertir a las
corporaciones transnacionales en sujetos de derecho y protegerlas de los derechos
individuales y colectivos de ciudadanos y pueblos. Una combinacién de biopoliticay
geoestrategia, someten la actividad econémica y productiva, el imaginario social, los
territorios y las instituciones al propésito de extraccién ‘re-primarizada’ de riqueza
en condiciones de despojo y explotacién sistemdticas de manera que las ganancias
de procesos de produccién, legales e ilegales, se transfieran a los grupos econémicos
transnacionales (Rozental y Almendra, 2013).

Esto nos indica que se habilitaron las condiciones materiales para iniciar didlogos
y acuerdos de paz que se moldeen a las necesidades politico estratégicas para la re-
produccién del capital global, las cuales incluyen de un lado, blindar e inmortalizar
el modelo de desarrollo econémico del “librecomercio”, justamente porque “en las
altimas cinco décadas, la agenda legislativa y los Planes de Desarrollo de gobiernos
sucesivos, han ido generando un marco legal-institucional de ajuste que desmonta
derechos y libertades para garantizar intereses extractivistas y corporativos en prepa-
racién para la firma y ratificacién de los “TLC’” (Rozental y Almendra, 2013), y de
otro lado, desmovilizar y controlar las resistencias y autonomfas que luchan por su
propia emancipacién no sélo rechazando la dominacién, explotacién y destruccién
que impone abiertamente la reproduccion del capital global, sino también gestando
nuevos nacimientos y fortaleciendo pricticas comunitarias que privilegian la vida
plena con la defensa integral de los territorios, de alli que:

[...] retrospectivamente resulta evidente que mientras las FARC y el Gobierno nego-
ciaban la agenda, movimientos, organizaciones y procesos de resistencia, oposicién y
lucha indigena y popular, ajustaron visiblemente sus agendas en este mismo sentido.
Se destacan la Minga de Resistencia Social y Comunitaria y el Congreso de los Pue-
blos al que diera nacimiento la Minga. La agenda original cuyo ‘Mandato’ reconocia
al modelo econémico y al ‘Libre Comercio’, sus actores e impactos como el ‘desatio
que nos convoca’ quedd supeditada a otros temas similares y compatibles con los que
se debaten en La Habana. Todo indica que el modelo econémico se blindé para hacer
posible la negociacién y condicionar sus alcances (Rozental y Almendra, 2013).

Con estas condiciones establecidas como predmbulo, los puntos que estuvieron en
discusién fueron: Politica de desarrollo agrario integral; participacién politica; fin
del conflicto; solucién al problema de las drogas ilicitas; Reparacién de victimas:
Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticién; implementacion,
verificacién y refrendacién. Minimos posibles que no garantizaran la paz en Co-
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lombia, pero al menos intentardn poner fin al conflicto entre las FARC y el gobierno,
tueron boicoteados por los “voceros del acaparamiento de tierras y los megapro-
yectos lesivos” (Mondragén, 2016), logrando asi que el pasado 2 de octubre ganara
el No (Pueblos en Camino, 2016a)* en el plebiscito por la paz y que los enemigos
de este proceso modificaran dicho acuerdo, limitando atin mis estos minimos po-
sibles, sobre todo en el tema agrario y la consulta previa que afecta directamente
a campesinos negros ¢ indigenas. Y simultineamente, estin desmovilizando con
amenazas, violaciones y asesinatos sistematicos a las y los lideres de procesos socia-
les y populares mas y menos visibles del pais. Al parecer, toda la evidencia apunta a
que este cese al fuego bilateral entre las Farc y el gobierno, estuviera favoreciendo a
la derecha mads perversa y sanguinaria que se estd consolidando a través del parami-
litarismo (Pueblos en Camino, 2016b)*” para seguir ocupando territorios con bienes
comunes estratégicos para la reproduccion del capital y continuar diezmando a todo
aquel que cuestione su poder.

Asi como lo manifestamos hace tres afios, y con mayor razén por todo lo que
sigue afectando directamente a nuestro territorio™ y las leyes que se siguen ajustan-
do desde el Estado, hoy podemos ratificar que los puntos en discusion hacen parte
de “una agenda que, en lo fundamental, aborda temadticas en el marco del Libre
Comercio, sin proponer, como condicién fundamental, la transformacién de este
modelo que concentra poder y beneficios para el capital transnacional” (Rozental y
Almendra, 2013).

> El 50.22% dijo NO a los acuerdos y el 49.77% le dijo SI. Todo esto aterra y al mismo tiempo nos
llama a levantarnos como siempre, justamente porque los pueblos mis golpeados por la guerra dijeron
Si a los acuerdos, mientras en las principales ciudades gané el egoismo vy la propaganda de las élites
econdmicas.

7 “Mientras el presidente Santos anuncia con bombos y platillos que ayer primero de diciembre fue
el dia D —evento importante para la implementacién de los acuerdos entre el gobierno y las Farc-,
un dfa después de que el Congreso ratificara el acuerdo modificado en medio de propaganda que
pretende presentar éste como un hito histérico, en territorios donde habitan unas de las mis recono-
cidas resistencias de base, el reescalamiento paramilitar sigue merodeando con muertes, amenazas ¢
intimidaciones sistemdtica”.

5 Aunque no estamos de acuerdo con lo que plantea (Alvarez, 2016), cuando afirma que culpar de
todos estos hechos al paramilitarismo es una mirada facilista, sugerimos leer su opinién porque pre-
senta una importante radiografia de las cifras que nos alarman hoy. “Este afio se han cometido agre-
siones contra activistas y lideres de derechos humanos, campesinos, afrodescendientes, estudiantes,
ambientalistas, indigenas y de la comunidad LGBTI, entre otros. Mientras que Somos Defensores ha
documentado 237 agresiones entre enero y junio de este afio (esa misma organizacién documenté 405
para el mismo periodo de 2015), en la Fundacién Ideas para la Paz (FIP) hemos registrado 348 agre-
siones en 2016 que incluyen amenazas (237), homicidios (71), detenciones arbitrarias (21) e intentos
de homicidio (17), entre otras”. En realidad no son casos aislados, es la guerra por otros medios que se
incrusta en territorios para beneficio del capital (Pueblos en Camino, 2017)
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Todo esto también lo planteamos en el 2011,” mucho antes que se firmara el
primer acuerdo general entre las partes negociadoras y lo ratificamos en el 2013,
pero muchos se indignaron con nuestra posicién y hasta intentaron intimidarnos.
Hoy todo lo que sustentamos ya no es un secreto, precisamente porque ellos mis-
mos lo estin diciendo sin el mayor escrapulo. Recordemos algunas de las respues-
tas de Timoledn Jiménez, Comandante de las FARC, en entrevista para Univisién
Noticias con Marfa Elena Salinas:

MES: ¢Ustedes aceptarian ayuda de los EEUU y confian en los EEUU?

Timochenko: No es tanto de confianza, sino que es de los intereses que ellos
tienen. Y nosotros sabemos que desde el punto geoestratégico y econémico a EEUU
le interesa la paz en Colombia.

MES: ¢Por qué le conviene a los EEUU ayudar a la guerrilla colombiana?

Timochenko: [...] ellos saben que en la dindmica de la guerra nos dieron
golpes duros, pero golpes de que si seguimos en esa dindmica, en cualquier mo-
mento nos podemos recuperar, porque las condiciones que alimentan el conflicto
estdn vivas. Y eso es lo que queremos a través de este proceso. Vamos a cambiar esas
condiciones para que no alimenten el conflicto y es donde creemos que EEUU estd
dispuesto a jugirselas. Y por eso esa circunstancia nos pone de aliados® Ahora hay
también todos esos megaproyectos que hay en las zonas fuertes del conflicto. Hay muchos
intereses econémicos que si desaparece el conflicto, pues hombre, van a tener posibilidad
de desarrollarse® (¢l resaltado es propio).

En sintonfa, Juan Carlos Echeverri, presidente de Ecopetrol, manifiesta que la paz
debe permitir extraer mis petréleo de las zonas histéricamente vetadas por el con-
flicto armado: “Con la paz esperarfamos tener la posibilidad de entrar a Caquetd
mucho mis fuerte, a Putumayo, a Catatumbo, sitios donde antes era dificil acce-
der. La paz nos debe permitir no solamente a Ecopetrol, sino a todas las petroleras

% Reiteramos revisar Almendra, Vilma (2011), La paz de Mama Kiwe en Libertad, de la mujer sin amarras
ni silencios.

% Tal vez el texto La paz de los pueblos sin duefios, fue el primero en abordar y denunciar abiertamente
que con el modelo econémico blindado, la paz que se negociaba desde arriba iba a ser mds beneficiosa
para la transnacionales que para los pueblos que luchan desde el territorio.

o' En éste, su prop6sito, los interesados en dicho acuerdo, nos insisten en que “[...] A la par que Co-
lombia encara la posibilidad de alcanzar la paz, el gobierno, las empresas privadas y la sociedad civil
deben trabajar conjuntamente para asegurar que las tensiones sociales no se traduzcan en violencia u
otras violaciones de derechos humanos, y contribuir asi a que los préximos 50 afios no sean iguales a
los dltimos” (Herndndez y Gonzilez, 2016). Las cursivas sobre esta frase son propias.

2 Ver la entrevista completa publicada el 25 de marzo de 2016 Integra: entrevista exclusiva de Maria Ele-
na Salinas con Timochenko. Disponible en linea https:/www.youtube.com/watch?v=hzMdPGizkts.
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del pais, generando desarrollo en las regiones, sacar mas petréleo”.® En el mismo
sentido, Sergio Jaramillo, alto comisionado para la paz dos afios antes habia dejado
claro, lo que para ellos significa la “paz territorial” y la construccién de espacios de
reconciliacién que se consolidarin con la firma de los acuerdos:

En el fondo se trata de poner en marcha un modelo nuevo e incluyente de construccién y
fortalecimiento de las instituciones en las regiones. El Estado colombiano ha intentado todo
tipo de programas para llevar desarrollo a las regiones apartadas. Sin negar sus logros,
creo que el modelo centralista, en el que unos funcionarios aterrizan como unos
marcianos entre las comunidades para ‘traer el Estado’, se qued? sin aire. He hecho
parte de esos esfuerzos y conozco sus méritos y limitaciones. Y estoy convencido
de que asf el Estado nunca va a ‘llegar’ a ninguna parte de manera sostenida y con
suficiente intensidad [...]. Pero tampoco se trata de que las comunidades se organicen por su
cuenta. Esa es una légica de fragmentacion, que ha sido nuestra enfermedad histérica. Lo que
necesitamos es imponer una légica de inclusion e integracién territorial, basada en una nueva
alianza entre el Estado y las comunidades para construir conjuntamente institucionalidad en el
territorio. ‘Institucionalidad” entendida nuevamente no sélo como la presencia de unas entidades
estatales, sino como el establecimiento conjunto de unas prdcticas y normas que regulen la vida
piiblica y produzcan bienestar. Una alianza en la que los programas gubernamentales, las
autoridades regionales —en esto el liderazgo de alcaldes y gobernadores serd funda-
mental-y las comunidades se unen para combinar la coordinacién y los recursos na-
cionales con la fuerza y el conocimiento de la ejecucién local. Esa alianza, a mi juicio,
solo es posible tejerla alrededor de la construccién de la paz. Tenemos una ventaja:
no comenzamos de ceros. Hay programas importantes de la sociedad civil que han
avanzado en esa misma direccién. Y tenemos nuestra propia experiencia. Pero hay
que construir algo nuevo (Jaramillo, 2014, las cursivas son propias).

Con lo anterior y todo lo que se estd viviendo en el territorio, podemos inferir que
la paz permitida desde la institucionalidad global, no es otra cosa que una nueva
cadena, atadura y cerco que pretende limitar nuestras reales apuestas, pricticas y

% En ese mismo tono, varios estin promoviendo el profundizar la politica minero-energética para salir
de la crisis y garantizar la paz. Ese es el contexto que nos plantean para legitimar una paz que benefi-
ciard unos pocos: “Cuando el pafs estd indignado por la adjudicacién de una licencia ambiental en la
sierra de la Macarena, a 68 kilémetros de Cafio Cristales, el rio de los cinco colores; cuando el precio
del petréleo ha golpeado fuertemente las finanzas del pafs, por la caida del precio del barril de casi 100
240 délares. Y cuando, por cuenta de eso, el presupuesto nacional hoy tiene un déficit fiscal de més de
$12 billones, que se ha ido tapando con recorte en el gasto y con el argumento de la préxima reforma
tributaria, el presidente de Ecopetrol, Juan Carlos Echeverry, piensa que “la paz debe permitir sacar
mis petréleo de las zonas vedadas histéricamente por el conflicto armado”. Ver en linea: http:/www.
elespectador.com/noticias/economia/paz-nos-va-permitir-sacar-mas-petroleo-de-zonas-vedadas-arti-
culo-627058.
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luchas cotidianas y de largo aliento. De esta manera lo expresamos en el 2012 desde
el Tejido de Comunicacién insistiendo en que:

La lucha de los Nasa no es un proyecto separatista, es una lucha por el derecho al
ejercicio auténomo de control territorial y no es un levantamiento reciente sino un
proceso ancestral. La defensa de la vida y la armonia de la Madre Tierra no es una lu-
cha sélo para los Nasa, o para los pueblos indigenas que la defienden, sino para todos
y todas. Esta lucha no es sélo para sacar a los uniformados que se matan y nos matan
en nuestra casa, es para sacar la guerra, para sacar las locomotoras minero-energéticas
que avala el gobierno a las empresas extractivas y para las que envian ejércitos a re-
primir a los pueblos que son un estorbo en su macro-negocio. Ya estamos cansados
de que todos vengan a hablarnos de paz, ¢cuil paz? Hay muchas paces segtin cada
interés. La tnica paz que queremos es la de nuestros territorios libres de empresas
extractivas y concesiones mineras. iFuera las transnacionales de nuestra Madre Tie-
rral (Tejido de Comunicacién, 2012c).

También en el 2013, en el marco del Congreso para la Paz® realizado en Bogota con
amplia participacién de los movimientos sociales, se hicieron fuertes criticas a este
proceso, recordemos a uno de los campesinos provenientes de Catatumbo, quien
cuestiond y calificé de mentirosos los acuerdos que se negociaban desde La Habana.
Con estas preguntas nos interpelé cuando desde el Tejido de Comunicacién se le
dio la palabra para hablar de la paz:

¢Sera paz cuando los companeros o hermanos indigenas los siguen sacando de los
territorios?

¢Serd paz cuando en nuestro territorio nos ponen 7000 mil soldados a cuidar la
explotacién minera?

¢Serd paz cuando por cada habitante de cada territorio nos ponen uno o dos
soldados?

¢Serd paz cuando nosotros salimos a que nos regalen una limina de zinc y en
nuestras Alcaldias o en el mismo gobierno nos digan que no hay plata para la vivien-
da, y mientras construyen en las capitales la vivienda para los ricos porque los pobres
no cabemos alli ¢Eso serd paz?

Cuando a un pobre le dan una ayuda de construir una vivienda pero primero
tiene que pasar la escritura y luego todos los documentos para poder acceder a la
vivienda ¢Eso serd paz?

¢ Leer la Declaracién final del Congreso para la paz, publicada el 24 de abril de 2013. Disponible en
http://viacampesina.org/es/index.php/temas-principales-mainmenu-27/derechos-humanos-mainme-
nu-40/1704-colombia-declaracion-final-del-congreso-para-la-paz.
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¢Serd paz cuando vamos a que nos den la medicina con un carnet que nos han
dado y que nos dan es acetaminofén y diclofenaco? ¢Eso serd paz?

¢Serd paz cuando el gobierno se gasta en las fuerzas militares mis de la mi-
tad del presupuesto del pais en aviones, fusiles, en uniforme para la fuerza pablica.
Mientras los campesinos nos morimos de hambre en nuestros territorios?

¢Serd paz cuando en los hospitales se nos mueren los nifos en la puerta del
hospital porque no hay servicio médico, porque las ARS no han pagado a los hospi-
tales? ¢Eso serd paz?

¢Serd paz cuando en vez de invertir la mitad de ese presupuesto del pais en vi-
vienda, en salud, en educacidn, en vias se invierte en la guerra? Allf no hay paz y esa
no es la paz que nosotros queremos y entonces ¢qué negocian?

¢Serd paz para los campesinos si los grandes de la agricultura pueden arar la
tierra con grandes tractores y nosotros tenemos las peores tierras?

¢Serd paz cuando los grandes capitalistas y las grandes multinacionales tienen
las mejores tierras del pais y los campesinos no tenemos en dénde construir la vi-
vienda?

Entonces nosotros vemos una gran mentira en lo que estin haciendo y nego-

ciando. (Tejido de Comunicacién ACIN, 2013b)

Con dolor y rabia, también rechazamos que mientras se siguen comprometiendo
con la paz, en los territorios no han cesado las amenazas y asesinatos selectivos des-
de todos los bandos, contra lideres y lideresas de los movimientos sociales del pais,®
y particularmente contra los pueblos indigenas (CRIC, 2016). Basta recordar, entre
otros, el asesinato de dos guardias Nasa en Toribio,* mientras se oponfan a la insta-

% Para inicios de abril de 2016 ya se denunciaba el asesinato de entre 15 y 20 hombres y mujeres vin-
culados a organizaciones indigenas, campesinas, negras y urbanas en lo que iba corrido del afio. Los
asesinatos, atentados, amenazas siguen duplicindose mientras los puntos de acuerdo atin firmados el
pasado 24 de noviembre, seguirdn en discusién y erosion hasta para la implementacién, como histéri-
camente ha pasado. Leer el reporte de Sally Palomino, “El asesinato de varios lideres sociales alerta de
un repunte del paramilitarismo en Colombia”, en El Pais, 2 de marzo de 2016. Disponible en http://
internacional.elpais.com/internacional/2016/04/02/colombia/1459608847_855574.html.

% Cuando éstos y otros asesinatos ya son una vil afrenta contra la resistencia auténoma nasa, las FARC
completa su desfachatez diciendo, en relacién con los dos guardias, que: “Nuestras primeras averigua-
ciones indican que los hechos se originaron cuando milicianos indigenas quienes colocaban pendones
alusivos al tercer aniversario del asesinato del comandante Alfonso Cano, fueron presionados por un
grupo de la comunidad Nasa encabezado por el gobernador del Cabildo, Esneider Gémez, que no
solo se oponfa a dicha actividad, sino que pretendié desarmar a los milicianos, luego de que estos ya se
habian replegado del lugar. Ante el desenlace luctuoso de un hecho que no merecia tal exacerbacion,
y que pudo resolverse mediante el didlogo, expresamos nuestro sentimiento de pesar y preocupa-
cién.” Leer comunicado completo “Las FARC se pronuncian sobre indigenas muertos en el Cauca”
publicado el 8 de noviembre de 2014, en Semanario La Voz. Disponible en http://www.semanariovoz.
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lacién de propaganda de las FARC en el territorio que cuidan comunitariamente y
las recientes amenazas, asesinatos y secuestros de paramilitares contra el movimien-
to indigena. Que una vez mds, nos siguen dejando a la vista que

[...] nilas FARC ni el Gobierno defienden o representan a los pueblos. Unos y otros,

junto con quienes les obedecen, se sirven del terror, de la guerra, de los anhelos de
Paz, de los discursos de perdén, del reconocimiento a las victimas, de los acuerdos,
para servir sus intereses contra los de los pueblos. Unos y otros asesinan indigenas.
En la l6gica de participar del reparto de recursos y territorios que lleguen con la firma
de los acuerdos, se abandonan luchas, se compran y venden consciencias y se saca
ventaja de muertos y de movilizaciones para entrar en el negocio del “post- conflicto”
y de los pactos con el conquistador que tiene distintas méscaras, maquillajes, discur-
sos y uniformes para robar y mandar (CRIC, 2016).

Recientemente, las comunidades afro de Colombia a través de la lideresa norte cau-
cana, Francia Midrquez, han sentado su voz frente a esta paz que parece obnubilar
no sélo la realidad que se vive, sino también las apuestas concretas de los pueblos
que sufren y luchan contra la guerra en sus territorios:

[...] La guerra es guerra venga de donde venga. Lo que deberfamos estar exigiendo es
la paz real para nuestros territorios. El departamento del Cauca ha sido bastante gol-
peado por la violencia, unas veces por la FARC, otras por paramilitares, y otras veces
por el mismo Estado, y a ninguno le importa, o se ha puesto a mirar, que en tltimas
quienes terminamos, como decimos nosotros, ‘pagando los platos rotos’ somos las
comunidades, afros, indigenas y campesinas. No va haber paz con corrupcién insti-
tucional, con destierro, no va a haber paz con amenazas de muerte a las comunidades
y sus lideres y lideresas, no va haber paz ordenando bombardear los territorios, no va
haber paz con explotacién minera a gran escala. Las locomotoras del desarrollo sélo
generan miseria, hambre, contaminacién, guerra y muerte. No habrd Paz con medios
de comunicacién desinformativos. Tener la circel mds grande de América Latina en
Jamundi tampoco traerd la paz. La paz implica el respeto a la vida y los territorios an-
cestrales de las comunidades afros indigenas y campesinas, implica que en Colombia
exista la universidad mdis grande de América Latina donde a los estudiantes no se les
saque de los salones de clase por no tener con qué pagar el semestre. La paz implica
que en Bogotd y en Colombia no nos maten por ser negros o indigenas. La paz im-
plica que los politicos no se roben la plata de la salud, que las mujeres podamos ser
respetadas en nuestros derechos, que no seamos torturadas, abusadas sexualmente,
implica autonomia, respeto a la diferencia, a los saberes ancestrales. Implica la discu-

com/2014/11/08/las-farc-se-pronuncian-sobre-indigenas-muertos-en-el-cauca/.
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sién y trasformacién del modelo de desarrollo que en dltimas ha sido el causante de
tanta guerra no sélo en Colombia sino en el mundo (Mérquez, 2015).

Indudablemente, nosotroas esperamos que la implementacién de dicho acuerdo se
realice de la mejor manera posible estableciendo el cese al fuego definitivo y perma-
nente entre las partes, inicialmente con las FARC y ahora con el Ejército de Libe-
racién Nacional (ELN),* para que bien desde abajo y con tranquilidad en nuestros
territorios podamos seguir gestando las apuestas y pricticas de paz que histérica-
mente venimos caminando. Porque como bien lo plantea la compafiera Marina
Canas, lideresa comunitaria del resguardo indigena de Lopez Adentro y una de las
actuales consejeras de ACIN:

Nosotros como constructores ancestrales de paz buscamos el bienestar para todos,
pero nos han querido meter y reclutar en el proyecto de paz, donde sélo se van a
beneficiar los actores armados. En realidad siento que estamos embolatados y preo-
cupados con esa firma, porque creemos que con la firma automiticamente llegara la
paz. En realidad sabemos que todo va a seguir igual, solo es el cese al fuego, mientras
que nosotros estamos claros que la verdadera paz se construye en diversos espacios
mis alld de La Habana y desde nuestras bases. La paz de los actores armados no es
la misma que la nuestra, porque nosotros desde el 2004 le dijimos no al TLC, no
a las transnacionales, pero el acuerdo actual antes les garantiza los intereses a éstas.
Nosotras estamos muy preocupadas porque si con la paz hay mucha plata y nos estin
dividiendo, con el posconflicto va a ser peor, alli si que nos van a romper en pedacitos
(Canas, 2016).

Asi como lo manifiesta Marina Canas, desde afios atrds las comunidades también lo
han expresado, porque cuando hablan de paz no se refieren a un proyecto particular
con una millonaria financiacién. Ellas y ellos quienes le ponen el pecho a la guerra
dfa a dfa en sus territorios, nos ensefan que nuestra manera otra de vivir plenamen-
te coexistiendo con todos los seres de la naturaleza y de alimentar nuestras formas
otras de hacer politica desde la comunidad, son ya una prictica concreta que se
opone a la muerte que impone el capital, por lo tanto, constituye nuestra apuesta
por la paz. De hecho, no se cansan de decir que la plataforma politica del CRIC
que se fundé con los principios de “unidad, tierra, cultura y autonomia” en 1971y

67 Extracto de la carta ptblica que emitié Francia Méirquez cuando el gobierno autoriz6 bombardear
al Cauca.

% A finales de marzo de 2016 el gobierno colombiano y el ELN anunciaron un acuerdo para iniciar-
didlogosde paz. Ver anuncio publicado por CNN en linea: http:/cnnespanol.cnn.com/2016/03/30/
eln-y-gobierno-de- colombia-iniciaran-dialogos-de-paz/#0.
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que hoy es el horizonte de lucha que nos ilumina para liberar, defender y recrear
nuestras territorialidades emancipatorias, son la paz por la que debemos caminar.
Entonces no es fortuito que cuando le preguntamos a nuestras comunidades a qué
se refieren cuando hablan de paz, nos digan que les preocupa que en los tltimos
aflos un tema tan fundamental para la pervivencia en los territorios ahora esté de
moda desde arriba, sin tocar las condiciones materiales-sociales que nos subordinan
al modelo de desarrollo que sigue causando la guerra. Y por eso siguen acentuando
su palabra y accién colectiva para aclararnos que cuando desde abajo las bases hablan
de paz se refieren a:

[...] vivir en equilibrio y en armonia con la Madre Tierra; a que todas y todos volva-
mos a caminar con libertad la palabra de los pueblos; a transitar tranquilamente por la
comunidad sin temer a la muerte; a estudiar en la escuela sin que ésta se convierta en
trinchera de los malos; a sembrar y a cosechar nuestros alimentos en nuestra parcela
sin miedo a las fumigaciones; a volver a tomar el agua de los rios y las quebradas; a ver
reverdecer nuestras montanas en vez de ver desiertos de tierra y quimicos desecha-
dos por las mineras; a volver a sentarnos con suficiente tiempo y amplia participacién
en nuestras asambleas y tomar decisiones sin premura; a integrarnos mis de lleno
entre todos no para enterrar nuestros muertos, sino para celebrar el milagro de la
vida; a tejer lazos de unidad con otros pueblos y procesos; a vivir, recrear y alimentar
nuestros suefos y planes de vida (Almendra, 2011).

Todo lo anterior nos va mostrando la intencién totalizante de una paz institucional
que quiere prevalecer por encima de apuestas y pricticas de paz que los pueblos
vienen ejerciendo en defensa del territorio.”” En consecuencia, no es fortuito que

% Aunque no siempre pasan por encima de las pricticas y apuestas comunitarias que alimentan la paz
desde abajo. Como hemos visto, la intencién también es encadenar los territorios al capital transna-
cional a través del llamado: “desarrollo local”. En efecto, eso es lo que a la par estdn haciendo a través
de las Agencias de Desarrollo Local (ADEL), que como lo plantean sus expertos, su naturaleza es:
“construir las capacidades institucionales y productivas de un territorio de nido, con frecuencia una
regién o municipalidad, para mejorar su futuro econémico y la calidad de vida de sus habitantes. Esta
definicién nace de un consenso entre diversas instituciones globales tales como el Banco Mundial,
Naciones Unidas, la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos y CAF —Banco
de Desarrollo de América Latina—, asi como de académicos y profesionales con experiencia en eldrea.
El desarrollo local hace una contribucién importante a la mejora del desempefio econémico nacional.
De hecho, en los tltimos afios, este tipo de desarrollo ha ganado una importancia critica debido a la
creciente competencia global, la movilidad poblacional, los avances tecnolégicos y las consecuentes
diferencias espaciales y desequilibrios territoriales. Un desarrollo local efectivo puede contribuir a la
reduccién de disparidades; generarempleos y multiplicar empresas; aumentar la inversién total del
sector privado; mejorarlos flujos de informacién con los inversionistas, ademds de aumentar la cohe-
rencia y con alza de la estrategia econémica local. Este tipo de politicas también contemplan una mejor
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la captura organizativa se siga manifestando con la contencién y subordinacién de la
dirigencia mas representativa de la ACIN, pues en los Gltimos afios como lo men-
cionamos anteriormente, se han concentrado y priorizado la reestructuracién de
los Tejidos de Vida para implementar el Plan Territorial Cultural que reemplaza la
figura de tejidos por sistemas; el trabajo técnico para avanzar en los decretos auto-
némicos que negocia con el gobierno el reconocimiento de los “territorios auténo-
mos” y la asignacién de presupuesto para ejercer la autonomia; la promocién de un
nuevo partido politico llamado Movimiento Alternativo Indigena y Social (MAIS)”
que se disputa el poder institucional internamente para que unos lideres ocupen un
lugar en el establecimiento; y por supuesto, la propuesta de paz de Santos con los
actores armados y el glorioso “posconflicto” que tiene concentradas a las organi-
zaciones indigenas en elaboracién de proyectos y planes para canalizar los jugosos
recursos econémicos que llegaran a los territorios con la “paz”. Es decir, que frente
a los problemas criticos y de fondo que aquejan a las comunidades en los territorios
no existe una agenda concreta, mds bien la agenda politica actual estd amarrada eco-
némicamente a la implementaciéon de los acuerdos con el “postconflicto”, que mds
bien, como dice Francia Marquez, es el “postacuerdo”, porque los otros conflictos
siguen vivos.

Agenda politica que la mayorfa de dirigentes y representantes manejan a la per-
feccion, pero poco discuten o reflexionan sobre la realidad y las problemiticas que
se siguen agudizando en el territorio, con el despojo y el extractivismo global que
sigue aterrizando con reformas constitucionales, leyes a beneficio de las trasnacio-
nales y el libre comercio y con pricticas concretas que condicionan la vida plena en
el territorio, pero también con el visible incremento de invernaderos de marihuana
hidropdnica, de retroexcavadoras, motobombas y maquinaria pesada que sigue en-
trando con el propésito de sacar el tltimo gramo de oro alrededor de los rios; con
el aumento de feminicidios (Cf Almendra, 2016) y de violencia intrafamiliar que
afecta a los mis vulnerables en comunidades en las que el machismo sigue siendo
caracteristico de algunos liderazgos; y con multiples problematicas de fondo que
deshilan la vida comunitaria, pero que no caben en la agenda actual de ACIN y no
hay mayor disposicién para que las asambleas comunitarias y congresos las priori-
cen y las aborden en comun.

En consecuencia, podemos observar no s6lo que se estd ampliando una brecha
entre la dirigencia de ACIN vy sus bases, sino que notablemente existen dos agen-

evaluacién y diagnostico de los activos econémicos locales y de una sélida identicacién de sus ventajas
comparativas, lo cual permite apoyar una estrategia de desarrollo mds robusta” (Clark, et. al., 2012).

7 Luis Evelis Andrade, expresidente de la ONIC y actual senador por MAIS, fue uno de los 47 con-
gresistas que aprobé la Reforma Tributaria Regresiva con un 19% de aumento al IVA.
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das distintas, una que estd llegando desde arriba y otra que intenta levantarse desde
abajo. Seguramente por esto, el padre Antonio Bonanomi nos dice que “muchos
lideres no se preocupan por la necesidad de las comunidades, mis se preocupan del
tema politico y sus protagonismos, marginando lo social para privilegiar lo politi-
co”; es decir, que se ha caido en la trampa liberal que separa estos dos aspectos para
debilitar los procesos. Por ello no es sorprendente que lideres con amplia trayectoria
local y regional como el compariero Danilo Secue (2016)”!, cuando le preguntamos
épor qué abandonamos la lucha contra el “libre comercio” después de haber sido los
primeros indigenas en rechazarlo desde Colombia?, nos explica que:

Decirle NO al TLC es un planteamiento politico, porque en la prictica hace rato
estamos invadidos, el modelo econémico nos tiene copados. Por ejemplo; miremos
esta finca Lopez Adentro, en 1995 eran una finca que tenfa sus 120 hectdreas sembra-
das de maiz, yuca, frijol, millo o soya. Todo estaba sembrado, se veia amarillo; pero
con la apertura econémica de Gaviria”, el precio de los productos cayeron, no se
vendian esos productos, entonces no hubo mds alternativa econémica. Nosotros no
pudimos competir con los productos propios. Hoy no hay ninguno de esos produc-
tos, hoy hay cafia, arroz y ganaderfa. El TLC nos gané. Hoy en realidad ya los esfuer-
zos son absurdos ¢Cudl es la alternativa que compite? No existe ya, porque tenemos
el pensamiento colonizado y la economia estd agrupada en eso. Las nuevas familias
ya no van a sembrar para perder, van a producir lo que mds se venda para sostenerse,
por eso se meten al narcotrifico.

Entonces como supuestamente el modelo de desarrollo con el libre comercio “ya
nos gand”, desde el Tejido de Comunicacién a mediados de 2015—un afio antes
de que terminaran deshilando lo poco que quedaba- nos seguiamos preguntando:
éserd por eso que la ACIN estd administrando y usando los pocos espacios de re-
flexién y accién, como asambleas y demds, priorizando mds la toma de decisiones
burocriticas como: definir cargos e imponer temas alejados de las problemiticas
reales que afectan las territorialidades? —Asi “la coyuntura es critica y preocupante
también con esos decretos autonémicos, pues la ACIN se ve sélo como adminis-
trativa y manejo de recursos [...] y el Plan Cultural Territorial es el marco juridico y
tedrico para desarrollar todas estas propuestas desde arriba” (Didlogo colectivo con
Harold Secue, julio 14 de 2015). Ademis, lo que se siente mis desde una mirada
critica interna y local es que “el gobierno logré ponernos a correr con respuestas
inmediatas y las oenegés nos han puesto a trabajar proyectos que nos afslan de la

"' Lider Nasa del norte del Cauca, -hijo de Cristdbal Secue quien fue asesinado en el 2001 por las Farc-
, ex consejero de ACIN y del CRIC.
72 Presidente de Colombia entre 1990 y 1994.
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realidad comunitaria, limitando nuestro liderazgo sé6lo a lo administrativo”, asegurd
Abel Coicué, lider Nasa, exgobernador indigena de Huellas Caloto y exintegrante
del Tejido de Comunicacién ACIN, durante el mismo didlogo colectivo.

De alli que la captura organizativa viene encadenando la dirigencia del movi-
miento indigena para incluirnos socialmente y subordinarnos a las politicas per-
mitidas, como la paz que se negocié entre las FARC y Juan Manuel Santos, para
la cual también ha sido necesaria la captura politica que nos arrebata el discurso para
legitimar el régimen. Asi como aqui nos estd pasando ahora, también ha pasado
antes y sigue pasando en otras latitudes donde

[...] muchos gobiernos latinoamericanos se han apropiado del discurso del movi-
miento indigena, lo han despojado de su contenido y han comenzado a hablar de
una ‘nueva relacién entre los pueblos indigenas y el gobierno’, asi como de elaborar
‘politicas transversales’, con la participacién de los interesados, cuando en realidad
siguen impulsando los mismos programas indigenistas de hace anos que los pueblos
indigenas rechazan. Para legitimar su discurso y sus acciones han incorporado a la
administracién publica a algunos lideres indigenas que por mucho tiempo habfan lu-
chado por la autonomia, quienes les sirven de pantalla para mostrar una continuidad
que presentan como cambio (Lépez Bircenas, 2007: 42).

Ala vez que algunos logran ser elegidos y otros son escogidos a dedo para incorpo-
rarse a la administracién publica, necesitan ademds de la dirigencia local, regional
y nacional para que desde el mismo territorio administren las politicas estatales a
través de nuestros gobiernos propios que, a lo sumo, sentimos es lo que nos estd
pasando. Sin embargo, no podemos echarle toda la culpa de nuestras dolencias al
sistema dominante, que de hecho la tiene, pues también debemos ponernos el es-
pejo y reconocer con humildad “el enemigo interno” que se alimenta con nuestro
colonialismo, autoritarismo, machismo y hambre de poder liberal. Porque por este
conjunto de situaciones externas ¢ internas, sentimos que la asamblea comunitaria
se estd haciendo cada vez mis frigil en esta tltima década y lo hemos evidenciado
no sélo por la falta de participacién en los espacios de didlogo y discusion, sino tam-
bién por la inconformidad de las bases que nos reclaman mds acercamiento y acom-
pafamiento. Pero al mismo tiempo, sentimos que como consecuencia de priorizar
la lucha institucional y sesgarnos sobre todo a conseguir y administrar recursos,
acostumbramos a las comunidades a la mendicidad. Entonces, como nos indicé en
julio de 2015, Abel Coicué, “si no llegamos con proyectos a la comunidad no somos
autoridad”. ¢Pero qué mis podemos decir? —Si, definitivamente:
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[...] Eso nos enseié el Estado. Familias en Accién convoca mds, por eso nos toca
decir que vamos a dar informe de éstas para poder convocar y trabajar con la comu-
nidad. Estamos en la mendicidad de proyectos y platas, pero lo territorial no importa,
menos lo social, sino lo que me darin.

El dinero es muy cochino porque cuando uno es débil, a uno le pasa. A noso-
tros nos pasé, porque para la familia no hay nada, y nos toca buscarlo por otro lado.
Cuando empezaron a salir los recursos de los proyectos y programas me fui a retirar,
recibi tanta plata y nosotros estando sin comer, entonces pensé éserd que no soy capaz
de cogerme un pedazo de eso? Yo pensaba esas cosas, pero si uno saca, le va hacer falta
al programa que necesita. Si yo no lo hice, fue porque hubo una tesorera y una co-
munidad muy pendiente. Entonces asf uno piensa en los desvios econémicos de re-
cursos en otros cabildos. Ahora que se vienen los mancjos directos de transferencias,
mis de uno va a estar encarcelado. Nosotros no estamos preparados para manejar ese

poco de plata (Coicué, 2015).

Y claro que no estamos preparados para administrar todo lo que va a llegar, no
s6lo porque el dinero lo que nos ha inculcado es poder para dominar a otros, sino
también porque hemos debilitado el ejercicio de decisién colectiva. Esto ha ido ali-
mentando otras maneras de actuar, precisamente porque como dice Bonanomi, “la
comunidad ha cambiado su manera de pensar”. Entonces mientras la mayoria de la
dirigencia actual se acostumbré a vivir mejor que la mayoria de sus comunidades y
se amano en los cargos, algunos comuneros con necesidad y ansiedad de dinero que
ni siquiera aspiran a algtin puesto en la organizacién, buscan las maneras de conse-
guirlo para vivir mis cémodamente. De alli que cuando cambia la forma de pensar,
al asumir un cargo en el Cabildo y mis en la ACIN, uno

[...] se mete en el activismo y s6lo quiere estar alli. Ya no se revuelca en la tierra, no
siente la comunidad ni la familia de uno. De manera personal, me retiré del Tejido de
Comunicacién porque me propusicron hacer parte del equipo de paz. Finalmente no
acepté, ahora estoy en la finca y siento la necesidad de estar en el trabajo de la tierra.
Sembré la yuca, el plitano y voy a cosechar, pero no me vuelvo tan dependiente de
la organizacién. Aunque no les puedo negar que cuando volvi a la tierra, me daba
pena volver a la comunidad con el azadén y el machete en la tierra, después de haber
andado bien cémodo en los carros del cabildo. Entonces tomaba otro camino para
llegar a la casa y evitar que me vieran sucio y sudado (Coicué, 2015).

Nuestro compaiiero Abel Coicué también nos comenta que, durante su trabajo
como gobernador, tenfa tantos convenios, contratos y proyectos para responder le-
galmente frente al Estado que no tenfa ni tiempo ni espacio propio para escuchar a
la comunidad. Asi mismo, lo expresa Margarita Hilamo, comunera indigena Nasa,
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tundadora y gestora del Programa de la Mujer ACIN, pues ahora que ya no ¢jerce
como gobernadora indigena de su resguardo si tiene tiempo para ir a las asambleas
y sentarse tranquilamente a escuchar a las bases, a construir con ellas y a reconocer
los vacios internos y externos que estin fragmentando al proceso. Con razén ahora
si reconoce que hay una distancia notable entre las dirigencias y las bases y cuestiona
la necesidad de abordar colectivamente contradicciones tan agudas como que, por
un lado, proclamamos la tierra como nuestra madre y exigimos su libertad, pero
por otro, no hemos sido capaces en la prictica de parar el incremento de cultivos
ilicitos y el extractivismo minero de pequefia y gran escala que azota al territorio.
Asi senala que:

[...] la minerfa en El Nilo, es tal vez una de las mayores contradicciones que tenemos
en la comunidad. Nosotros en el 2014 realizamos varias mingas con afros y cam-
pesinos, para desalojar de nuestro territorio las maquinarias que estin afectando al
territorio, pero esto no fue suficiente. Ahora la problemadtica se ha agudizado porque
hasta nuestros propios comuneros que reclaman que ni ACIN, ni CRIC, ni ONIC
les da tierra, se creen con derechos para explotar y hasta defienden sélo el dinero y
las miquinas que nosotros mismos sacamos del territorio. Muchos dicen que les toca
hacer esto por la necesidad de recursos y de trabajo. Muchos estin pensando mds en
defender el dinero y lo individual, pero no el territorio (Hilamo, 2016).

Esto es comprensible, porque a veces la misma dirigencia da el mal ejemplo, enton-
ces no es raro que haya companeros en las comunidades, como nos cuenta Harold
Secue, que digan “si un trabajador de ACIN bebe bien, puede tener su buen carrito,
su buena moto, entonces yo como comunero por qué no voy a poder, yo puedo y
para eso tengo mi tierrita para sembrar marihuana. Nosotros también tenemos de-
recho de vivir bien”. Pero no es justificable ante la magnitud de la descomposicién
social-politica que estin viviendo las comunidades y la destruccién progresiva de
las fuentes hidricas en el territorio. Asi que finalmente, lo que le reiteramos a los
sefiores de las guerras que también estin capturando simbdlicamente nuestra paz
emancipatoria como proceso histérico es:

Comprometerse en serio con la verdad, la justicia y la reparacién integral frente a
cada una de las victimas, para que el iNunca Mis! no vuelva a ser mentira y asuman
las consecuencias. Esta es una condicién fundamental para la paz y un resultado
concreto de las luchas transformadoras. Los procesos indigenas y populares que
luchamos contra este ‘Pais con duenos y sin pueblos’, por el ‘Pais de los Pueblos
sin Duefios’ defendemos desde esta perspectiva la negociacién y el cese al fuego
definitivo y permanente entre el Estado y la insurgencia, porque sabemos que la
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paz es colectiva, sin la explotacién del capital y viene desde abajo (Rozental y Al-
mendra, 2013).

Reconociendo la magnitud de la agresion, nuestro llamado a los poderes internos
que actualmente consiente e inconscientemente evitan el debate sobre estos temas 'y
se han autoasignado el derecho a decidir por todas y todos sin previa consulta, sobre
todo con esta propuesta de “paz” que tiende a limitar las apuestas y pricticas comu-
nes para la defensa del territorio, retomando en extenso la palabra sabia y aguerrida
de la companera Blanca Andrade, histérica lideresa del Cauca, serfa:

Empezando por nuestra consejerfa, nuestros mayores, cuando el presidente Santos
hablé de paz a ellos se les abrieron las agallas y dijeron: tienen que votar por Santos
porque si no, no hay paz y yo decfa: esos si serdn atembaos. Nosotros cuintas veces
nos ha tocado que para conseguir lo que hoy tenemos, salir es a la panamericana. Yo
desde dieciocho anos me ha tocado que cargar mis hijos y estar en la panamericana
y las cosas que se han conseguido, pero uno como viejo lo siente y lo ha vivido, pero
muchos lo hablan en teorfa y no lo han vivido. Ahora ya son personas que tienen sus
sueldos, entonces para ellos es facil hablar del proceso de paz.

El Movimiento Indigena en el 71 empez6 por cosas que se necesitaban y por
eso se formé la plataforma de lucha y alli estd muy claro lo que querfamos y lo que
hemos venido construyendo y lo que hemos venido ganando por medio de la lucha.
Este es el proceso de paz del Movimiento Indigena que hemos venido logrando y
que seguird logrando la juventud si asi siguen luchando, pero si ya se quedaron como
las aves quietos, hacen que se acabe el Movimiento Indigena, porque yo eso lo veo,
quieren que todo les llegue a la mesa ya servido. Nada les va llegar a ustedes servido,
menos ahora por medio del proceso de paz, no les va a llegar, si no lo luchan. Y como
ejemplo en el Cauca lo tenemos con el M-19, con el Quintin Lame, nosotros debe-
mos prepararnos para el posconflicto que viene.

Un companero decfa: énosotros cémo estamos al interior de nuestras comuni-
dades, de nuestras familias? —¢INosotros como estamos? Muchos hablan de la unidad
y mire aqui, este es el sitio de la Marfa, lugar de didlogo y de convivencia pacifica, se
llenaba, pero ahora se llena con muchas sillas vacfas, porque la gente no le ha tomado
interés. Dijeron que para la junta directiva y para la celebracién del CRIC de los 45
afos y yo si que estaba ocupada y tenfa mucho que hacer pero me vine porque lo vi
tan importante, pero porque yo vieja, al CRIC lo tengo aqui en el corazén. No he
sido tan fiel a los hombres pero si al CRIC, ¢asi serdn ustedes? ¢O ustedes serdn ficles
a su marido, pero al CRIC si lo han traicionado? éCémo? unos por el partido verde
otros por la ASI, otros por el MAIS, otros por los que Uribe saca tantos partidos.
Entonces, mire, estamos tan fraccionados y siempre pregonamos la unidad. Yo como
vieja pregono la unidad de los 70 hasta los 80, hasta mds allacito si habia unidad, no
habfa plata de transferencia, habfa unidad. Nosotros aportibamos en esa época el tra-
bajo de nosotros. Pero hoy dia éaportan ustedes? —~Quieren es que el Cabildo aporte
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y ni asi han venido. Ni con el aporte. Entonces es triste. Nosotros debemos seguir
llevando adelante la plataforma, los diez puntos adelante para dejar una verdadera
herencia, pero no nos abstengamos, no seamos como las abejas que esperan que la
reina trabaje para nosotros conseguir. Aqui hay muchos que no han luchado con
nosotros los viejos, pero estin absorbiendo miel de la de nosotros y nosotros estamos
quedando cascos vacios sin miel.

Entonces yo lo que les pido es que: sigamos construyendo, no nos pongamos
sélo a oir afuera de lo que dicen. Nosotros... ha habido procesos de paz pero nos
ha tocado que seguir poniendo muertos, nos ha tocado que seguir luchando. Siga-
mos luchando. Yo lo que le digo a la juventud sigamos poniendo el pecho al sol y al
agua, sigamos caminando. Jévenes, pero ustedes ya hoy no caminan, ni siquiera p “al
bafio, p“al bafio irdn a pie pero ustedes por allf ya salen es en moto. Eso es bueno
pero también no nos olvidemos de la plataforma de lucha. Eso no lo tengamos en la
teorfa. Mostrémosle a nuestras familias y miremos al interior de nuestras comunida-
des. ¢Estamos ejerciendo la verdadera autoridad propia? O estamos corriendo con la
educacién con la salud iiah es que nos dijeron alld que eso es asi y tenemos que darles
informe, la educacién, ah no!! Es que la educacién tiene que ser asi y muchos maes-
tros enseflando el PEI [Proyecto Educativo Intercultural], cuando nosotros venimos
hablando de una educacién propia. Entonces el Proceso de Paz es para unos desocu-
pados que quieren aparentar. Nosotros el Movimiento Indigena no es aparentar, es
luchar; es seguir poniendo nosotros nuestra resistencia al sol y al agua y asi lo hemos
conseguido y entonces ¢por qué nos afanamos tanto? —Hay unos boquisabrosos que
si se van para all4, si quieren conocer La Habana. iQue lo hagan por interés personal
no por el Movimiento Indigena! Yo lo que les pido es eso. Y no nos afanemos tanto
y no nos hagan meter las patas. No como nos dijeron: iAhf llegé una orden, y hay
que votar por Santos! Ojald que los consejeros que van a las consejerfas tengan una
claridad politica y que lo hagan de verdad con sentimiento de lucha, no con senti-
miento de intereses personales... y nos hacen meter las patas hasta a los viejos esos
los boquisabrosos (Andrade, 2016).

Esta palabra brava, pero no por eso amarga, tal vez nos sintetiza lo que venimos
tratando de narrar desde nuestra memoria viviente en los capitulos I, II y III, que
como recientemente lo expres6 el compafiero Serafin Campo -indigena Nasa y
lider comunitario del resguardo indigena de Guadualito- durante la Minga por la
Liberacién de la Madre Tierra realizada el 5 de diciembre de 2016 en la Finca las
Pirdmides” en el municipio de Santander de Quilichao: “hemos pasado de nuestro
tiempo en el que los lideres ponian a pensar al pueblo y éste les orientaba el camino,

7 Cerca de 500 hombres y mujeres mayoritariamente de pueblo Nasa con participacién de casi 30
companeras y compaiieros negros se encontraron en dicha finca para sembrar yuca, maiz y frijol, en el
marco del proceso de Liberacion de la Madre Tierra que reinici6 a finales del 2014 y con el propésito
de seguir tejiendo resistencia entre pueblos y procesos.
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a otro tiempo, en el que los lideres piensan por el pueblo ¢ imponen el camino”. De
alli el desafio concreto en ir revirtiendo ese “otro tiempo” por “nuestro tiempo”,
donde la autorregulacién comunitaria vaya recuperando las condiciones necesarias
para el “mandar obedeciendo”.

Finalmente, nos resulta basico para alimentar nuestras luchas, resistencias y
autonomias en los espacios de decisién que atn defendemos, seguir intercambian-
do, reconociendo y aprendiendo con y de otras experiencias en América Latina, por
ello es importante, por ejemplo, analizar sin premura lo que pasé en Guatemala con
los Acuerdos de Paz de 1996, pues segtin lo relata Sergio Tischler (2013: 45-47), el
pueblo Ixil entendié que con éstos en realidad:

[...]crearon un espacio para la politica, lo cierto es que en territorio indigena la per-
cepcién es que la guerra continta con las inversiones mineras, petroleras, las hi-
droeléctricas; inversiones que presuponen una radical transformacién del territorio,
donde tienen su asentamiento una gran cantidad de comunidades en espacio capi-
talista. La construccién de ese espacio es entendido como una guerra por una buena
parte de las comunidades y pueblos indigenas y campesinos de la zona afectada.

En consecuencia, la politica tras la firma de los acuerdos en Guatemala, asi como ya
se avizora para Colombia, en este sentido, ha sido la continuacién de la guerra por
otros medios. Justamente porque:

En esa memoria (comunitaria), la idea de la politica como parte de la guerra (hoy
representada por los megaproyectos), es parte central de la autoconciencia comu-
nitaria. Porque la guerra es entendida en términos no convencionales; es entendida
como politica de destruccién de la comunidad. En dicho sentido, existe una nocién
de continuidad temporal entre la politica contrainsurgente de Tierra Arrasada y la de
los gobiernos de la gobernabilidad democritica posteriores a los Acuerdos de Paz. Esa
nocién temporal no puede ser entendida en el sentido lineal y cronolégico, sino en
el de continuidad de la dominacién. Da cuenta del elemento cualitativo del tiempo
como forma de —estar en lucha en el mundo- porque las condiciones que generan
esa lucha no han desaparecido. ‘Nos dijeron que hiciéramos fundaciones, y las hici-
mos. Con los Acuerdos de Paz hicimos fundaciones pero nos dimos cuenta que ya
no tenfamos nada que dejar a nuestros hijos. Nuestros padres nos dejaron herencia,
atn en los mas duros dias de la guerra contra nuestros pueblos. Por eso para resistir
tenemos que volver a la comunidad, para dejar herencia’ (Tischler, 2013: 45-47).

Alaluz de la memoria y de 20 afos transcurridos desde la firma de los Acuerdos de
Paz, con la invasién de megaproyectos, la ocupacién del estado por mafias corruptas
de los mismos asesinos que implementaron la politica de Tierra Arrasada durante la
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guerra (Rios Montt, Otto Pérez Molina) y la profundizacién de violencia y despojo
para los intereses del capital transnacional, el pueblo Ixil tenia razén, la paz de los
acuerdos entre la insurgencia y el Estado para dar inicio a la politica no fue mis que
la continuacién de guerra por otros medios.

Entonces entendiendo la magnitud de la agresién que no sélo pasa por la
transnacionalizacién de las economias, el despojo extractivista y explotador, la ins-
titucionalidad estatal que nos impone la forma burocritica y la inclusién social que
nos enmarca en luchas y acuerdos permitidos para beneficio del capital, sino que
también estd mediada por el caricter social mercantil que atraviesan nuestras vidas y
que desde abajo alimentamos con nuestros pragmatismos calculadores, es necesario
ademds poner acento, en reconocer, entender, tratar de desafiar en serio la articu-
lacién entre neoliberalismo y subjetividades populares, que Verénica Gago (2015:
15-16) plantea como:

[...] la exigencia de recrear conceptos aptos (territorio, valor, economia, etc.) para
comprender la dindmica compleja que alcanza a lo politico cuando es capaz de reco-
ger en si todas las capas de lo real. Otro modo de leer aquella advertencia de Marx:
lo real es maltiplemente determinado. La dinimica axiomadtica del capital, como lo
han teorizado Deleuze y Guattari, pone en relieve justamente esta tensién entre una
flexibilidad y versatilidad de captura y explotacién por parte del capital y, al mismo
tiempo, la necesidad de distinguir las operaciones mediante las cuales esa miquina de
captura subsume relaciones sociales e invenciones que también resisten y desbordan
el diagrama.

Hasta aqui un recorrido que nos permite ver varias relaciones antagénicas entre las
transformaciones comunitarias emancipadoras y las politicas permitidas para la inclu-
sién social y las diversas capturas y formas de cooptacién que siguen en punga en
nuestro territorio. Frente a las cuales, debemos tener claro que nuestros desafios
cotidianos también son: entender la globalidad de la agresién para resistir; impedir
que nos empobrezcan y nos pongan precio para que no nos puedan comprar; y
poner todas nuestras capacidades al servicio de la vida gestando otras formas de lo
politico que desborden la politica capitalista dominante. Pero, fundamentalmente,
hacer posible lo imposible, cultivar palabra y accién consecuentes con la lucha y con
la potencia del pensamiento que nos convoca a criticar, a cuestionar y transformar
todo lo que se nos aparece como natural y establecido, entendiendo que la coop-
tacién y captura son cabezas de la hidra transnacional, ttiles para nuestro propio
despojo, sometimiento y dominacién.

A continuacién, en el siguiente capitulo mostraremos con dos experiencias
actuales, la manera como las comunidades muy desde abajo insisten en darse forma y

226



pese a toda la captura y contencién de la lucha, ellas y ellos abanderan reconocidas
propuestas practicas como la Liberacién de Uma Kiwe y los inventos por el Wet wet
fxizenxi. Finalmente, retomaremos algunos problemas tedrico-pricticos que hemos
ido reconociendo al calor de la lucha desde nuestro territorio, para pautar reflexio-
nes y consideraciones mis generales que le sirvan a los procesos y luchas que se
vean reflejados en esta experiencia.
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IV. La relevancia de tejer nacimientos
otros para engendrar la vida plena

Liberacién de la Madre Tierra, junio de 2015. Resguardo indigena de Huellas Caloto,
Cauca, Colombia. (« Patxi Beltzaiz - contre-faits »)






IV. La relevancia de tejer nacimientos
otros para engendrar la vida plena

Empezando por reconocer que, si bien es cierto que en los primeros anos de la
década del 2000, todo parecia volcarse hacia un proceso transformador emanci-
patorio, a finales de la misma parece mostrarnos la reversién, la contencién y la
subordinacién de la lucha mis evidente. Lo que puede observarse en esos altimos
dos anos es que algunas comunidades se estin levantando en medio de la oscuridad
y fragmentacién para imponer la fuerza de la palabra y accién contra el capital y el
autoritarismo interno, pese a la constante agresién y dominaciéon —que viene desde
afuera con todas las politicas y estrategias capitalistas y que se incrustan y alimentan
en nuestros adentros, no sélo por la relacién social que nos impone el sistema, sino
también por la accién de nuestro enemigo y colonialismo interno. En este contexto,
cuando estin emergiendo y revitalizindose experiencias alimentadas, bien desde
abajo que no caben en las politicas que subordinan a los pueblos y los van incluyen-
do para excluirlos, sigue expresindose la necesidad de abordar temas de fondo rela-
cionados con la necesidad de reconocer y dimensionar las relaciones comunitarias y
las relaciones estatales, que en este caso se expresan en por lo menos tres tendencias:
resistencias autonémicas radicales, resistencias y autonomias tuteladas por el Estado
y resistencias y autonomias subordinadas por el Estado.

En este capitulo pretendemos ilustrar esa dindmica del horizonte auténomo
emancipatorio con sus correspondientes altibajos, enfocindonos en dos experien-
cias actuales que expresan formas otras de lucha con transformaciones comunitarias, que
en los tltimos dos anos 2014-2016, emergiendo desde abajo estin dindole forma
al horizonte politico prictico pese a la cooptacion y contencién. Al mismo tiempo,
intentaremos tejer reflexiones que aborden las problematicas de fondo expuestas en
los anteriores capitulos, las que tienen que ver con el horizonte de lucha comunita-
rio y el imaginario estatal que nos impone el capital. La intencién es abordar estos
problemas que, aunque siempre saltan a la vista, por lo general quedan rezagados.
Consideramos que son pertinentes para el debate y accién comun desde y mis alld
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del Cauca indigena y popular; asi en este capitulo abordaremos dos cuestiones, las
experiencias concretas de lucha y las relaciones comunales y con el Estado.

Experiencias concretas como la Liberacién de Uma Kiwe y los Inventos
por el Weét wét fxi’zenxi. La primera, retomando la lucha ancestral por la tierra y
transformandola en el imperativo de liberarse con ella, mis alld de las exigencias y
negociaciones con el gobierno, promovida nuevamente desde el 2014 por comu-
nidades Nasa del resguardo indigena de Huellas Caloto, y seguida por comuneros
y comuneras del resguardo indigena de Corinto y del Cabildo Indigena Urbano
“Nasa Kiwe Tekh Ksxaw” de Santander de Quilichao. La segunda, gestada varias dé-
cadas antes en diversos rincones del norte del Cauca, en la que familias, hombres y
mujeres Nasa, sin el apoyo del Estado ni de la organizacién indigena, nos ensefiaron
algunos de los inventos que venian creando para resolver necesidades cotidianas
propias que agrietan y subvierten las necesidades que nos impone el capital.

Sobre las relaciones comunales y estatales se hard una reflexién de fondo que
muestre aquellas relaciones que faciliten seguir tejiendo en el camino de palabra y
accién emancipadora. Aunque en el abordaje de las problemiticas en los anteriores
capitulos ya se ha ido mencionando, aqui se retomard de manera puntual algunas
reflexiones sobre las problemiticas internas y externas que nos desafian, para hilar
mis fino respecto de las relaciones estatales que minan las relaciones comunitarias.

Lucecitas que brotan intentando revitalizar el horizonte de lucha

Reiterando que en todo este escrito se ha rastreado el horizonte de lucha, con
momentos cumbre de resistencias autondmicas grandes y pequefias, mismas que
alumbraron gestas transformadoras en la primera década del afio 2000 desde el nor-
te del Cauca, al mismo tiempo, se muestra que, a partir de finales de esa misma
década, varias acciones y pricticas empezaron a debilitar al movimiento indigena, a
confundir el horizonte de lucha que las acciones colectivas y movilizaciones mis y
menos visibles gestaban dentro y fuera del territorio Nasa; esto como consecuencia
de la agudizacién de multiples estrategias de sometimiento y dominacién contra los
pueblos indigenas, particularmente contra las organizaciones del Cauca. Es funda-
mental y necesario fijar también la mirada mas alld de lo que institucionalmente
se puede ver desde el afio 2009 en los pronunciamientos, propuestas y acciones
del movimiento indigena del Cauca, para asi re-conocer, des-cubrir, re-memorar,
visibilizar y acompanar experiencias y précticas actuales' que, aunque fueron me-

! Aunque en este texto sélo haremos referencia a estas dos experiencias, cabe precisar que desde el
territorio han emergido —y actualmente ante el recrudecimiento de la ocupacién territorial, siguen
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nos visibles, a partir del 2014 empezaron a emerger con la fuerza de la tierra y de la
comunidad.

En este primer apartado, antes de compartir las dos experiencias mencionadas
y para entender su relevancia, re-memoremos la disputa que ha marcado la vida y
muerte por nuestro territorio, que hoy es fundamental para entender los antago-
nismos, luchas, desbordes y nacimientos otros que confluyen en nuestra histérica
defensa y cuidado de la tierra, base material-espiritual que constituye y engendra
todas las posibilidades existentes.

Vale la pena hacer en este momento un breve recuento de la disputa territorial
para entender mejor la necesidad de liberarnos con Uma Kiwe, porque si lo pone-
mos como relato histérico que tiene un inicio concreto en el tiempo y solamente
lo dejamos para el comienzo de este documento, el tiempo lineal que nos impone
el sistema podria confundir la relevancia de esta disputa ancestral, dejindola en el
archivo del pasado para impedirnos reconocer los riesgos y desafios aqui y ahora.

Después del recuento nos centraremos en mostrar hacia dénde creemos se
estd anidando, recreando y revitalizando palabra y accién emancipadoras, esto con
experiencias como la Liberacién de Uma Kiwe que caminan las comunidades desde
Huellas Caloto, Corinto y Santander de Quilichao, retomando tierras encadenadas
a los monocultivos para sembrar pluricultivos que alimenten la lucha; también las
alternativas concretas desde los Inventos por el Wet wet fxi’zenxi, que comuneros y
comuneras indigenas y no indigenas estin inventando en diversos resguardos para
facilitar cotidianamente la vida y los buenos vivires, intentando asi romper con las
necesidades que impone el sistema dominante. Experiencias y pricticas que no sélo
intentan antagonizar y desbordar al proyecto de muerte, sino que estin sembrando
y cosechando vidas otras, estin gestando nacimientos imposibles que retoman el
horizonte de lucha y al mismo tiempo mejoran y crean formas otras para estar re-
sistiendo y autonomizando desde el territorio.

Experiencias, que, como nos lo plantea Mauricio Dorado, acompanante de
estas iniciativas, “son lucecitas que nos estin alumbrando en medio de la oscuridad
para mostrarnos el camino” (Intercambio colectivo, enero de 2015). Y como alerta
Manuel Rozental, son experiencias que no pueden quedarse aisladas ni encerradas,
porque “si éstas no se tejen entre si y con otros pueblos y procesos del mundo, serin

surgiendo précticas comunes— en los dltimos afios “acciones de control territorial”, las cuales buscan
erradicar tanto a la minerfa, como al narcotrifico, a los cultivos ilicitos y a la violencia que generan
todos los actores armados en el Cxhab Wala Kiwe; acciones de control territorial que también son vi-
tales y deben protegerse y mantenerse para garantizar la bisqueda permanente de equilibrio y armonia
territorial y que nos estarfan también desafiando a recuperar la asamblea comunitaria.
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mis vulnerables y a largo plazo también podrian ser institucionalizadas” (Intercam-
bio colectivo, enero de 2015).

Rememorando la disputa territorial

Los pueblos indigenas del Cauca, en el sur occidente de lo que hoy conocemos
como Colombia, pervivimos, tejidos a nuestros territorios ancestrales, a pesar y en
medio de agresiones permanentes. Desde comienzos de la Conquista y con la Co-
lonizacidn, hasta su profundizacién y extension en la actualidad, es la disputa por
y la pretensién de despojarnos de los territorios la que ha definido la resistencia y
pervivencia; lucha de los pueblos del Cauca que ha generado alternativas que des-
bordan, una y otra vez, el proyecto de subordinacién, despojo y muerte que busca
apropiarse de territorios concebidos como mercancias.

Son mis de 520 afios de guerra, sin descanso y por distintos medios, contra los
pueblos por sus territorios, guerra que ha tenido diferentes fases de conquista deter-
minadas segin los intereses y capacidades del capital. Esta disputa territorial en sus
etapas mds recientes, con énfasis en los pueblos Nasa y Misak, ponen en evidencia
cémo las y los hijos de Uma Kiwe defienden la vida toda y se la disputan a la codicia
insaciable de los capitalistas —en su voracidad por acumular a expensas de la vida—,
desde la generacién de alternativas que armonicen a las sociedades y a la historia con
cada territorio y con Uma Kiwe.

Hagamos memoria, resumiendo esta disputa histrica. Desde el siglo XVII
con la llegada de los conquistadores espafoles Sebastidn de Belalcizar, Juan de Am-
pudia y sus ejércitos, comenzd una etapa de resistencia caracterizada por mal vivir
en los territorios ancestrales bajo el yugo de despojadores que por igual se apropia-
ron de tierras y de pueblos. Bajo el mando inicial y la inspiracién de la Cacica Gaita-
na, despojados a sangre y fuego de las tierras mis fértiles en los valles interandinos,
replegados a las cumbres de la cordillera central, las comunidades hicieron la guerra
al invasor por miés de un siglo y no fueron derrotados.

En el Siglo XVIII, la lucha indigena puso énfasis en la negociacién con el po-
der colonial. Don Juan Tama de la Estrella y Don Manuel de Quilos Ciclos, se
infiltran en el establecimiento de la Colonia y consiguen, con titulos reales, el re-
conocimiento, de los territorios ancestrales en disputa. Entre tanto, las misiones
de la Iglesia Catdlica se instalan en el territorio para someter, explotar y, al mismo
tiempo, proteger a los indigenas; con la Reptiblica y la independencia de los criollos,
para someter territorios y pueblos, llega el modelo de gamonales y terratenientes
al Cauca. Imponen el pago del terraje. El gamonal prestaba tierras donde nuestros
abuelos y abuelas pudieran sembrar para comer, a cambio de trabajar para el patrén,
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endeudiandose sin salida y sometidos a humillaciones, explotacién y abusos sin de-
fensa alguna. Los terratenientes eran la ley y Dios, los duefios de todo, con poder
sobre la vida y la muerte.

Ya a comienzos del siglo XX, se levanta Manuel Quintin Lame, indigena Nasa,
educado por montafas y selvas que le despiertan dignidad y lucha de los someti-
dos por sus tierras y derechos. Las “Quintiniadas” amenazan el orden establecido,
asustan a los terratenientes y sacuden el establecimiento republicano. Son violen-
tamente reprimidas. La derrota parece definitiva. Los pueblos originarios estaban
condenados a morir paulatinamente en sus propias tierras, sin dignidad alguna. Me-
nos que animales, bestias de carga, la esperanza de vida no llegaba a los 40 afios y
la miseria ni siquiera despertaba listima en el orden establecido de los gamonales y
partidos politicos tradicionales que se turnan en el poder. En su recuento autobio-
grifico de la lucha, el Taita Lorenzo Muelas (2005: 99) describe la realidad luego de
la derrota de Quintin, asi

en ese lapso de tiempo fue el proceso que pasé Quintin en el Cauca, habian perdido.
Entonces parecia que la tierra habfa quedado para siempre sin ninguna posibilidad
de pelearse. Habia quedado la experiencia de que por las peleas la gente habia sido
expulsada, asi que, los que no se pudieron ir tuvieron que buscar a las buenitas al
patrén y quedarse sometidos a obedecer sus 6rdenes. Alli se quedaron, pensando que
con el terrateniente nunca volvemos a pelear, para evitar futuros problemas; ya como
rendida la lucha para siempre. Porque asi fuera la tierra mis pequefia, asi fuera la casa
miés malita, esa era su casa y all{ habfa que vivir.

Pero la semilla de Quintin Lame habia quedado sembrada en el territorio del ima-
ginario de nuestros pueblos con: “indio sin tierra es indio muerto”. La larga noche
de permitir que otros fueran duefios del territorio ancestral, resulté insoportable.
Lo imposible se convierte en decision con: “no pago de terraje y recuperacién de los
resguardos”. El 24 de febrero y el 6 de septiembre de 1971 (CRIC, 2014) —mien-
tras desde un anos antes, comunidades enteras vienen entrando a las haciendas,
las siembran, construyen sus viviendas y establecen comunidades en pocas horas,
siendo expulsados a la fuerza para volver a entrar una y otra vez a pesar de maltratos
y asesinatos— de manera clandestina, se retinen dos asambleas en las que nace el
Consejo Regional Indigena del Cauca. Se aprueba una Plataforma de Lucha de 8
puntos y se definen los 4 principios que orientan la lucha, Unidad, Tierra, Cultura
y Autonomia. Para el 2014, desde el movimiento indigena se dice que, gracias a la
lucha permanente, pasamos de 6 cabildos en 200 hectireas (afios 70) a 122 cabildos
en 570 mil hectareas.
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Se trataba de conseguir tierra para la gente. Asi se hizo a pesar de condicio-
nes totalmente adversas y enfrentando fuerzas desproporcionadamente superiores.
La fundacién del CRIC y el proceso de recuperacién simultinea de tierras y dig-
nidad, se convirti6 en inspiracién y ejemplo para las luchas indigenas y campesinas
de Colombia y de todo el continente. La década de los afios 1970 fue la mds intensa
en los procesos de recuperacion, obligando a los terratenientes a huir y vender sus
tierras en las que se fueron reconstituyendo los resguardos indigenas sobre la base
de los titulos de Juan Tama. Una vez en posesién de una parte de los territorios,
tras la terrible experiencia de la conquista, hay que vivir en ellos de manera propia,
comunitaria, colectiva, diferente a la experimentada durante 500 afios y, por con-
traste, basada en principios ancestrales de la relacién entre pueblos con la tierra que
deberfan rescatarse y ponerse en préctica en un contexto cambiante y sus desatios
particulares. Hace falta entonces, gente para la tierra. El Nasa Pal, Alvaro Ulcué
Chocué, simboliza esta etapa como un “ver, pensar y actuar”, decidir colectivamen-
te en Asambleas que son la maxima autoridad, generar la consciencia individual
para las decisiones colectivas y comunitarias, crear los proyectos comunitarios o
“Planes de Vida”, como formas pricticas de administrar y habitar el territorio, gene-
rar buenos vivires y armonizarse con Uma Kiwe. Es decir, consolidar la autonomfa
tundada en la resistencia y viceversa.

No bien se establece el “Proyecto Nasa”, primer proyecto comunitario que
abarca los resguardos de Toribio, Tacueyé y San Francisco unificados bajo adminis-
tracion colectiva, mientras se van organizando otros similares también en territorios
recuperados y contindan las recuperaciones de tierras en manos de hacendados.
Como explicamos en el segundo capitulo, Alvaro Ulcué Chocué es asesinado en
Santander de Quilichao, el 10 de noviembre de 1984, este crimen, como el de la
mayoria de las y los indigenas asesinados histéricamente, permanece impune. “Sus
semillas nunca mueren. Mds Alvaros nacerdn y el camino de la lucha, alumbrando sequird”,
dice una estrofa de nuestro himno del Pueblo Nasa.? Remontando el dolor y la ra-
bia, la tierra fecundada por su sangre y la de sus hijas e hijos, en la actualidad son 8
proyectos comunitarios que abarcan el territorio de la zona Norte del Cauca y que
constituyen la ACIN. Esta nuestra forma de autonomia tiene como base los Planes
de Vida e inspiré las demds zonas del Cauca y del movimiento indigena en Colom-
bia. Resistencia del Pueblo Nasa que se da en medio de la guerra contra los pueblos
indigenas, articulada en politicas publicas y propaganda para despojarlos de sus te-

2 El Himno del Pueblo Nasa es una reivindicacién de la lucha contra el opresor, se dicen en sus estro-
fas, donde se hace memoria de quienes han luchado por su pueblo, entre ellos Quintin Lame y Alvaro
Alcué Chocué. Este himno puede escucharse en httpy/Avorldwide.chayHimno del Pueblo Nasa Caldono Cau-
ca_ColZagrb1f9lovideo

236



rritorios y someterlos a los intereses cambiantes de acumulacién del capital.’ Los
pueblos se movilizan presionando al gobierno, éste reprime, asesina y firma acuer-
dos, los cuales se vuelven a incumplir, provoca mis movilizaciones que son el inico
mecanismo eficaz para exigir cumplimiento. Irénicamente, ante las movilizaciones
el gobierno convoca al didlogo e invoca el respeto a los mecanismos institucionales,
al mismo tiempo que contintia reprimiendo violentamente.

Segtin consta en el testimonio de Rafael Coicué, tnico sobreviviente de la
masacre de El Nilo, la cual referimos en el primer capitulo, todas y todos quienes
estaban pacificamente ocupando la finca de la Hacienda El Nilo tenfan un problema
comun, el “que desde siempre ha afectado a las comunidades: falta de tierra [...]
Ellos no tenfan la suficiente tierra para sembrar, para criar animales y menos para
vivir. La poca tierra donde atin permanecen es estéril, estd erosionada y cansada de
la explotacién de los terratenientes. Ademds, un gran porcentaje de ésta es de voca-
cién forestal” (Coicué, 2008).* Problemitica estructural que persiste y evidencia la
disputa por la tierra y afecta directamente la vida en el territorio. Recientemente se
ha registrado que

los resguardos de las diferentes comunidades indigenas que habitan el Cauca [...]
alcanzan las 721,000 hectireas. Sin embargo, de estas tierras, segin el ‘Anilisis de
la posesién territorial y situaciones de tensién interétnica e intercultural en el de-
partamento del Cauca’ de la Universidad Javeriana, 252,000 hectireas pertenecen a
reservas forestales, 75,000 hectireas son piramos no explotables y 25,000 hectireas
son tierras improductivas. De las tierras que pertenecen a los resguardos sélo 91,000
hectireas son aptas para cultivar, de manera que la distribucién de tierras cultivables
entre las comunidades indigenas sé6lo llega a 0,37 hectdreas por persona, lo que cons-
tituye una dificil situacién para su seguridad alimentaria.®

% En este periodo se hace necesaria la creacién del Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL). Una
estructura de guerrilla indigena creada en 1984 al servicio de los procesos de recuperacién de tierras
en un contexto en el que las comunidades eran atacadas tanto por hacendados, fuerza publica y pa-
ramilitares, como por las FARC quienes inicialmente se solidarizaron con las recuperaciones, luego
pretendieron someter este proceso a su mando por la fuerza de las armas. El MAQL se desmoviliza
por mandato de las comunidades en mayo de 1991.

* Leer el documento del Tejido de Comunicacién ACIN, Masacre de El Nilo: Si luchamos por la tierra, es
porque nuestros muertos deben descansar, publicado el 23 de enero de 2008. Disponible en http://pueblo-
sencamino.org/?p=1018.

5 Ver Pedro Augusto Garcia Leal, “El despojo: origen del conflicto por la tierra en el Cauca”, en
El Turbién. Aqui estamos, rompiendo el silencio, 19 de mayo de 2016. Disponible en https:/elturbion.
com/?p=12859.
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Recordemos que en el marco de ese conflicto mas vigente que nunca, el dueno
de la hacienda El Nilo, estaba dispuesto a vender las tierras con la mediacién del
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), segtin un procedimiento
establecido para estos casos. El INCORA durante 4 afios no hizo nada a favor de la
restitucion para los Nasa y el duefio vendié la hacienda a una sociedad de la ciudad
de Medellin que amenazé de muerte a los indigenas en caso de no abandonarla.
Estas amenazas se acompafiaron de la presencia de hombres fuertemente armados
en El Nilo y en la vecina hacienda La Emperatriz. De nada valieron las denuncias
de las amenazas y de los hombres armados, las demandas y alertas tempranas del
CRIC y de las autoridades indigenas del Cabildo de Caloto, la consecuencia fue que
20 Nasas serian cruelmente asesinados.®

Esta masacre que estremeci6 al pais y al mundo, fue cometida por la fuerza
puablica en coordinacién con paramilitares, terratenientes y narcotraficantes. Tras
un largo y doloroso proceso legal liderado por los propios indigenas, la Nacién co-
lombiana, que tenia como presidente a Ernesto Samper fue condenada por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos a pedir perdén y entregar 15 mil hectireas
de tierras con un titulo colectivo al Pueblo Nasa, y el Presidente de la Reptblica fue
obligado a pedir perdén ante el mundo por esta y otras masacres, en julio de 1998.
El Estado colombiano, a 24 afios de la masacre, atiin no cumple en su totalidad con
la indemnizacién en tierras a la que quedé obligado, lo que ha agudizado y profun-
dizado la disputa por el territorio y el terror contra los pueblos.

El mensaje de terror de esta masacre golped frenando el proceso de recupe-
racién de tierras. Ese mismo afio de la masacre entra en vigencia la Constitucién
Politica de 1991 en la que se reconoce por primera vez a los pueblos indigenas, a sus
territorios y resguardos como “Entidades Territoriales”, a la vez que se consolida el
marco constitucional para el modelo neoliberal que le abre el camino a los intereses
del capital transnacional sobre pueblos y territorios. En medio de contradicciones,
movilizaciones, avances y retrocesos, las organizaciones indigenas orientadas desde
las comunidades —como narramos en los primeros capitulos-, consolidan un pro-
ceso organizativo con énfasis en la autonomia y enfrentan (terror, propaganda y
politicas publicas) el desatio de comprender para resistir estos cambios estratégicos
de la conquista, sus actores, intereses, mecanismos y beneficiarios.

¢ En diciembre de 1991, 20 mujeres y hombres indigenas fueron asesinados en la hacienda El Nilo, en
Caloto, Cauca, ellos eran Dario Coicué Fernindez, Ofelia Tombé Vitonas, Carolina Tombé Nusque,
Adin Mestizo Rivera, Edgar Mestizo Rivera, Eleuterio Dicue Calambas, Mario Julicue Ul, Tiberio
Dicué Corpus, Maria Jests Guetia Pito, Floresmiro Dicué Mestizo, Mariana Mestizo Corpus, Nico-
1ds Consa Hilamo, Otoniel Mestizo Dagua, Feliciano Otela Ocampo, Calixto Chilgiiezo Tocona, Julio
Dagua Quiguanas, José Jairo Secué Canas, Jests Albeiro Pilcué Pete, Daniel Gugu Pete, Domingo
Ciliz Soscué y Jairo Ascué.
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Este serfa un proceso de reflexién y consciencia para la accién que culminaria
en el afio 2004 cuando se inicia la fase Alternativa con el Mandato Indigena y Popular,
surgido del Primer Congreso Itinerante de los Pueblos en la movilizacién de la
Minga de Resistencia Social y Comunitaria, y que plantearia “el desafio que nos con-
voca, porque [...]. Lo que debe ser todavia-no-existente mis que en nuestro com-
promiso, en la memoria de todo lo que vive y en lo que tenemos que inventarnos,
sembrar y proteger para abrir el camino” (Mandato Indigena y Popular, 2004).

En septiembre de 2005, en medio de otras acciones, se inicia la Liberacién de
la Madre Tierra en la hacienda La Emperatriz, donde se planificé la masacre de El
Nilo. Hacienda que estaba incluida en los acuerdos de indemnizacién por el asesi-
nato de los 20 indigenas. En el Mandato para la Liberacion de la Madre Tierra dado
a conocer cuando la comunidad entra a la Hacienda queda nombrada la palabra que
se hace camino frente al poder del capital que amenaza con extinguir la vida. Ya no
basta con recuperar tierras de haciendas. Hay que Liberar la Madre Tierra porque
igual que todas y todos sigue siendo explorada, explotada, excluida y exterminada.
A partir de la recuperacién de la hacienda La Emperatriz y bajo el mismo mandato
de liberar de la explotacién también a la Madre Tierra, se desatan procesos de Libe-
racién de la Madre Tierra en todo el Cauca, y de ahi se expanden a toda Colombia.
La lucha indigena sale del territorio ancestral. Pasa de ser una lucha por la tierra a ser
una lucha por la Madre Tierra, que reclama el tejido con otros pueblos y procesos.

Para los pueblos es claro que el extractivismo, los megaproyectos, la especula-
cién financiera con territorios y recursos, son dispositivos que someten y amenazan
la Madre Tierra. Por ello se hace necesario, simultineamente, recuperar haciendas,
territorios concretos, extensiones de tierra y a la vez, articular estas recuperaciones
a la lucha de los pueblos por la liberacién de la Pachamama. Siendo asi, este es el
camino que nos hace pasar de las palabras a la accién, porque recuperar la tierra de
los terratenientes usurpadores ha sido la urgencia hasta ese momento. De alli que,
en la disputa territorial frente a la conquista, los pueblos indigenas

proclamamos el imperativo de pasar a la accién, de movilizarnos y de actuar. Co-
lombia estd siendo sometida. Es hora de resistir y defender la dignidad. Nos quieren
someter. O nos levantamos para detener a los invasores, o nos quedamos sin futuro.
Sefnalamos el “problema de fondo” que nos amenaza para anunciar un camino que ya
empezamos a recorrer y al que convocamos. Despertar las conciencias de la opresién
y el sometimiento mientras actuamos para construir Territorios para la Dignidad, la
Vida y la Paz y tejer entre estos hasta alcanzar la libertad. No queremos liderar ni di-
rigir, pero no podemos esperar. Basta de soledad. A defender la vida, a caminar la pa-
labra, a empezar por desalambrar el territorio de nuestros imaginarios y conciencias,
recuperar la tierra para seguir viviendo, liberarla para vivir con ella de otra manera,
convertir las agendas de los pueblos en gobiernos territoriales libres y tejer los terri-
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torios de los pueblos para que se haga realidad el otro pais posible y necesario iiiPor
la Libertad y la vida, no mis muerte!!!Todo esto significa que el camino es largo y di-
ficil pero que hay que recorrerlo unidos, comprometidos y convencidos de que otro
mundo es posible. Significa también que hay que empezar ya, que mafiana es muy
tarde. Este es el camino de la MOVILIZACION, no sélo material ni coyuntural, sino
ideolégica, permanente, coordinada, sin duefos, ni protagonistas. Hasta detenerlos y
echarlos atris (ACIN, CRIC, 2007).

Asi se nombra desde el afio 2007, pero las légicas estatales nos subordinaron al
pragmatismo permitido. Hoy, una década después, cuando la disputa territorial se
agudiza con la crisis del capital y las diversas tendencias en el movimiento indigena,
son mds visibles que antes, nos enfrentamos al desafio de liberar la Madre Tierra y
liberarnos con ella. Desafio histérico y contemporaneo frente al continuo y crecien-
te acaparamiento global de tierras, del que nos alarman contundentemente cuando
recientes investigaciones explican que

durante varios de los dltimos afos, el equipo de GRAIN vy colaboradores en dife-
rentes regiones, hemos estado haciendo el seguimiento a los medios y otras fuentes
de informacién diariamente, y publicando los informes sobre el desarrollo del aca-
paramiento de tierras en una plataforma abierta de publicaciones, farmlandgrab.org.
Usamos este sitio de internet como la base para construir este conjunto de datos,
compuesto por 490 acaparamientos de tierras que cubren 30 millones de hectireas
repartidas en 78 paises. Esta nueva investigacién muestra que, mientras algunos gran-
des negocios se han caido por la borda, el acaparamiento global de tierras estd lejos
de terminar. Mis bien se estd profundizando de varias maneras; se expande a nuevas
fronteras ¢ intensifica los conflictos en todo el mundo (Grain, 2016).

En Colombia, como lo advierten liberadoras y liberadores de Uma Kiwe desde Co-
rinto Cauca en su reciente documento politico Libertad y alegria con Uma Kiwe: Pa-
labra del proceso de liberacién de la Madre Tierra (2016a), mientras se sigue expandiendo
toda forma de explotacidn, se va reduciendo la tenencia de tierra para quienes re-
producen la vida. Asf es como

Colombia tiene cinco millones de hectireas entregadas en concesién para minerfa.
25 millones de hectireas van que se las pelan para alld mismo porque tienen solicitud
minera. Las tierras pretendidas para minerfa abarcan nuestros territorios. La tierra
dedicada a la mineria ya no es nuestra porque sirve a otros patrones y la ganancia se
va toda para afuera. Tierra esclavizada y desmembrada, pues. Del total de la tierra en
Colombia, ¢l 0.4% de los propictarios es duefio del 41.1% de la tierra (segtin el dlti-
mo censo agrario). Los ganaderos tienen 45 millones de hectireas. Hay 24 millones
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de vacas en Colombia. Una vaca tiene dos hectireas. Cada vaca produce unos 800
litros de gas metano cada dia, gas que produce ficbre a Uma Kiwe. Tierra enfermada,
pues. En Colombia hay 36 piramos y en 26 de ellos el gobierno concedié licencias
ambientales para permitir minerfa. Mis tarde la Corte Constitucional le puso el ta-
tequieto al gobierno. Y lo mismo debemos hacer las comunidades: los piramos son
parte del equilibrio ecoldgico. Si se los dafia se altera el ciclo del agua, se enojan los
espiritus, se dafia el sutil equilibrio que sostiene todo lo que existe. Mis de 6 millones
y medio de hectireas fueron despojadas por violencia en los dltimos 20 anos. La co-
secha de la violencia paramilitar fue la tierra que luego convirtieron en monocultivos,
por ¢jemplo de palma aceitera. La ONU registra que Colombia es el pais con més
desplazados del mundo. El despojo de la tierra se hizo a través de una guerra que des-
plazé del campo siete millones de personas. Los ricos de este pais son tan caripelaos
que celebran el dolor y aprovechan ese despojo mientras dicen que nosotros les roba-
mos la tierra: para esconderse nos senalan. Mucha de la tierra de los actuales ingenios
azucareros fue despojada durante la Violencia, que le dio ademds mano de obra barata
al negocio. Otra parte viene como ensangrentada herencia de las familias conquista-
doras y colonizadoras. Tierra robada. Tierra esclavizada y torturada, pues. E1 70% de
la comida que comemos en Colombia viene de pequefios propietarios. Claro, si los
grandes propietarios dedican la tierra a monocultivos de cana, soya, palma aceitera 'y
ganaderfa extensiva. Las vacas tienen mds tierra que la gente: dos hectireas por vaca.
El agro colombiano ha sido abandonado para dar paso a la Colombia Minera. La ley
ZIDRES busca entregar la tierra de los sin tierra (los baldios de la nacién) a inver-
sionistas extranjeros, o entregar tierra a campesinos que quieran voluntariamente ser
peones (“asociarse” a) de empresarios que saben cémo explotar tierra y gente. Y asi
no es la vuelta (Proceso de Liberacién de la Madre Tierra, 2016).

Naturalmente, la Liberacién de la Madre Tierra, como sentido y propésito de la dis-
puta territorial en el contexto actual, es palabra y accién de los pueblos para superar
la crisis y la amenaza a la que nos conduce el proyecto de muerte del capital.

Liberaciéon de Uma Kiwe

Este nacimiento otro que como ya se dijo, no estd deshilado de las recuperaciones
de tierras histéricas en los afios 70 y 80 y menos de la prictica y proclama por la
Libertad de la Madre Tierra emergida en el 2005, hoy se estd mostrando la poten-
cialidad y la fragilidad, dos elementos constantes de las luchas indigenas, sociales y
populares. Necesariamente, porque ante la agresion sistemdtica siempre ha habido
respuestas de parte de la gente de la tierra, y esas respuestas desde abajo, sobre todo,
las que han amenazado al régimen, han tenido que ser interrumpidas, fragmentas,
detenidas, para que el capital siga avanzando con el proyecto de muerte en su atin
de sacarle todas las sangres a la vida plena que los pueblos siguen buscando con la
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liberacién de Uma Kiwe. De alli que fuimos pasando de la prictica politica organi-
zativa desde el territorio, a la fragilidad que nos somete por la arremetida estatal y
nuestro “enemigo interno” que permite la institucionalizacién y la subordinacién
de las luchas a las agendas y politicas establecidas. Esto se ve claro con las multiples
estrategias y mecanismos de terror y guerra, legislacion de despojo, sometimiento
ideoldgico y modos de cooptacién y contencién del horizonte auténomo emanci-
patorio. Las cuales generan contextos dificiles en los que disfrutar la vida se limita
a un combate permanente por defenderse y por sobrevivir; la realizacién de multi-
ples trimites legales que nos llevan al tiempo del capital; sostener la miscara que el
sistema nos impone para estar sin ser; y a subordinarnos a las politicas y estrategias
establecidas porque, como no hay salida, es mejor ser pricticos estando dentro.

En ese contexto y después de 12 anos de volverse a contener la Liberacién de
la Madre Tierra revitalizada en el 2005, justamente en diciembre a finales del 2014,
mes en que las mayorias estamos entretenidos consumiendo y festejando, cientos
de comuneros y comuneras indigenas Nasa del norte del Cauca, vuelven a levan-
tarse y ocupan algunas fincas en Corinto. También con apoyo de otros resguardos
indigenas del norte del Cauca,” ocuparon 6 haciendas (Garcfa Arriba, Miraflores,
Caucana, Quebrada Seca, La Emperatriz, Quitapereza en Huellas Caloto, Corinto
y Santander de Quilichao); entre éstas, propiedades de Ardilla Liille, uno de los
hombres mis ricos del pais que tiene sometida la tierra al monocultivo de la cafia de
azlcar para alimentar maquinas. Asi nos convocaron las y los liberadores de Uma
Kiwe desde Corinto:

[...] Siempre que se ha liberado la Madre Tierra, la Guardia Indigena es la primera
que llega al sitio. En Corinto, llegaron desde el 14 de diciembre y la comunidad em-
pezé allegar desde el 16 de diciembre. “Entramos de primeros para armonizar el sitio
y que la comunidad pudiera entrar. Nos tocé trasnochar bastante. Cocinar nosotros
mismos. Cuando ya llegé la comunidad, ya se organizé mejor. Nosotras como mu-
jeres mayoras damos ejemplo en este proceso de la Guardia Indigena. Damos dnimo
a los jévenes para que contintden y no se involucren en los grupos armados. Yo llevo
casi 18 aflos acompanando el Cabildo”, —comenté la mayora de la Guardia Indigena
de Corinto. Saludamos a todos los Pueblos que vienen liberando a la Madre Tierra
en los diferentes lugares del mundo y llamamos a que nos acompafnemos en esta lu-
cha contra las politicas de privatizacién, explotacién, exterminio y contra todo lo que

7 Inicialmente también los cabildos de Munchique Los Tigres, Canoas y Nasa Kiwe Tek Sxaw ocu-
paron la finca San Vicente del municipio en Santander de Quilichao y los Cabildos de Guadualito y
Las Delicias ocuparon la via Panamericana exigiendo tierra, pero quienes dos afios después siguen
ocupando constantemente las fincas, son de quienes nos referiremos en este apartado. Leer mds sobre
las ocupaciones iniciales en (Tejido de Comunicacién, 2015b).
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signifique muerte. Nuestros ancestros nos han ensenado que podemos trabajar de la
mano de otros procesos. Sus grandes luchas nos tienen hoy aqui. Queremos tener
un territorio donde quepamos todos y todas y que no repitamos ese pensamiento
colonizador. Que los rios tengan su mismo caudal, que no les frenen el paso para que
rieguen nuestras alternativas comunitarias (Tejido de Comunicacién, 2015a).

Luego, el Cabildo de Lépez Adentro ocupa la finca Albania y se espera que mis
comunidades ocupen otras fincas. Estas acciones comunitarias, aunque exigen el
cumplimiento de algunos viejos acuerdos, esta vez ponen tres condiciones funda-
mentales que desbordan las rutinarias negociaciones entre el gobierno y la organi-
zacién indigena:

1. En caso de que haya posibilidad de didlogo, éste se realizard en las mismas
fincas ocupadas, porque nadie va a salir de éstas. No se aceptan didlogos en las
oficinas ni en hoteles en la capital donde el gobierno acostumbra a encerrar a
unos pocos para tomar decisiones que afectan a todo un pueblo.

2. Los didlogos serin directamente entre las autoridades tradicionales y go-
bierno; es decir, con los gobernadores indigenas de los resguardos que estin
ocupando las fincas, no con los Consejeros de la ACIN ni del CRIC ni de
la ONIC, éstos podrin acompaiiar, pero la taltima palabra la tienen la comu-
nidad, porque muchas veces terminan negociando acuerdos en los que las
comunidades no han participado ampliamente.

3. Siel gobierno manifestara interés y voluntad politica en atender las exigencias
y demandas de las comunidades que liberan la Madre Tierra, iniciarfan nego-
ciaciones, pero en colectivo y no por separado como acostumbra el gobierno
para confundir, dividir y comprar las luchas. Esta vez no aceptarin asignacién
de dinero para comprar tierras, sélo recibirdn la entrega de las tierras y por
eso no se moveran de las fincas asi les toque perder la vida.®

Asi lo expresan desde Corinto y Caloto quienes estin sembrando vida en medio
de los canaduzales de Ardila Liille, “nosotros le hemos dicho a la Consejeria y le
decimos a las autoridades que no corramos a sentarnos a negociar ni con los in-

8 La decision es clara y contundente, asi lo manifiesté el pasado 26 de noviembre un liberador Uma
Kiwe en la hacienda Vista Hermosa, cuando un abogado en representacién del Ingenio Agricola S.A
lleg6 a hacerles diversas propuestas: “Nosotros no necesitamos proyectos, necesitamos es tierra. Ya
iniciamos este proceso, asi que tenga en claro que de aqui ya no nos salimos, cueste los que nos cues-
te. Mejor véndale las tierras al Estado, negocie con ellos, que nosotros de aqui no nos vamos a salir”
(Rebeldia Contrainformativa, 2016).
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dustriales ni con el gobierno, porque cuando nos ponemos a negociar, nos ponen
a correr y finalmente, muchas veces, terminamos tomando decisiones en contra de

las comunidades™.’

Las condiciones fundamentales impuestas para la negociacién con el gobier-
no se basan en reconocer abiertamente la fragilidad de las organizaciones que a las
comunidades representan y en desafiar la potencialidad que significa la palabra y
accioén territorial para autorregular su propia lucha. En ese sentido, estas tres condi-
ciones implican que las comunidades

1. Se cansaron de que casi siempre las negociaciones sean en espacios estatales
establecidos, separando asf a las y los dirigentes (urbanizados) de sus comu-
nidades (rurales). Por esto, proponen que los didlogos sean en el territorio
donde los ambiente la realidad comunitaria.

2. Se cansaron de unos representantes que permanecen mds tiempo en las ofi-
cinas y ciudades, y que a propésito son aislados de sus realidades, para limitar
los términos de las negociaciones. Por esto, proponen que las negociaciones
sean con las autoridades territoriales para dimensionar mejor las decisiones
comunes.

3. Se cansaron de la divisién que provoca el mismo gobierno, pero también la
que imponen algunos cabildos con mds trayectoria y recursos. Por eso, pro-
ponen negociar como es costumbre, por propdsitos comunes y en colectivo.

Entonces estas condiciones expresan, sobre todo desde Corinto, que las comuni-
dades no se quedan sefnalando los vacios y debilidades propias de la organizacion,
ellas y ellos van mas alld, porque estin alimentando los criterios éticos y politicos de
la lucha, puntualmente por liberar Uma Kiwe, que estin desbordando al gobierno
colombiano, y al mismo tiempo, cuestionando algunas pricticas autoritarias de la
organizacién, que muchas veces no incluyen las apuestas de quienes le ponen el
pecho a la lucha desde sus territorios (Pueblos en Camino, 2015¢). En ese sentido,
desde las fincas ocupadas donde a casi dos afios de mantenerse, sostenerse y resistir-
se al desalojo, siguen sembrando maiz, frijol y yuca, dicen:

—No buscamos sentarnos con el gobierno a firmar promesas de compra. Al perro no
lo capan dos veces. No nos interesa darle la mano a Santos y una foto para el dlbum.

? Ver video “La liberaciéon de la Madre Tierra no se vende ni se negocia”, realizado por el Téjido de
Comunicacién y publicado el 13 de abril de 2016. Disponible en https;/wwwyoutube.comy/watch?v=>5PPo-
Yjnmjzo.
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Para esa gracia mandamos carticas y esperamos respuestas, corriendo el riesgo de
aquel coronel a quien nunca le escribieron. Se la pas6é media vida al lado de su mujer
esperando una pensién que nunca llegd y terminé comiendo mierda (asi termina la
historia). No sefores, ni lo suefien. Aqui vamos de largo y hasta el final. Entonces,
decimos con toda claridad:

—No hablamos de reforma agraria, necesaria por cierto, pero vamos mds alli:
hablamos de libertad para la Madre Tierra. La tierra no aguanta la raspada de la olla.
Es necesario restablecer el equilibrio de la vida. Son necesarias relaciones otras entre
la gente y con Uma Kiwe.

—No hablamos sélo de cumplimiento de acuerdos, que por cierto deben cum-
plirse. Nos referimos al acuerdo de entrega de tierras de octubre de 1991 (antes de la
masacre de El Nilo), al decreto 982 de 1999, al acuerdo de septiembre de 2005, a la re-
paracién por la masacre de El Nilo y otros. Hablamos de libertad para la madre tierra,
liberar territorios para que la vida siga en ella. Entre mds territorios libres, mis vida.

—No renunciamos a los acuerdos incumplidos y a la reparacién incumplida.
Deben cumplirse pero seguimos de largo por lo ya dicho. La liberacién de la madre
tierra debe incluir acuerdos incumplidos.

—Todas las fincas en liberacién tienen el mismo valor para nosotros. Sin embar-
go, ponemos por delante las 4 fincas de Corinto: Caucana, Garcia arriba, Miraflores,
Quebrada Seca. En algtin momento el gobierno va a buscar conversar con nosotros y
nosotras. Claro, conversamos si estin estas fincas. Sin estas fincas ni pio.

—No negociamos por separado. En esto vamos juntos, en bloque, en montoncito.

—No aceptamos tierras en otros departamentos, no permitiremos que nos sigan

dispersando (Tejido de Educaciéon ACIN, 2015).

En estos dltimos afios con Liberacién de la Madre Tierra, lo que va quedando me-
nos obnubilado es que el torrente de sentimientos, desatios y caminos hechos teorfa
en movimiento desde el Mandato Indigena y Popular, la proclama por la Liberacién
de la Madre Tierra y el Desafio que Nos Convoca, hoy desde pequefios rincones
estan volviendo a ser prictica que entiende, apropia y defiende la palabra para garan-
tizar la accion. Ellas y ellos, tal y como lo estin nombrando y retomando este lega-
do emancipatorio, nos estin aclarando que recuperar la tierra como una necesidad
concreta, requiere el imperativo que va mis alld y corresponde a liberarnos con ella.
Es decir, a reinventar, recrear y revitalizar la vida comunitaria en la que arrancar los
monocultivos y sembrar comida es tan relevante como arrancar los autoritarismos
y sembrar plurales formas de autorregular la organizacién indigena que fortalezca
nuestro movimiento para la vida plena y para frenar el “tren del progreso”. Esta
experiencia y prictica que emerge nuevamente en medio de confusién, asedio y
fragmentacion; urge fortalecerse, consolidarse y tejerse con las luchas que otros

245



pueblos, procesos y movimientos indigenas y populares estin dando en todo Abya
Yala, tanto en los campos como en las ciudades.

Simultineamente, estas luchas por recuperar y liberar la tierra en palabra y ac-
cién, deben constituir el sustrato que alumbre nuevamente el horizonte auténomo
emancipatorio, porque la tierra y la relacién con ella, es la base material-intelec-
tual- espiritual que nutre las resistencias autonémicas mds radicales que amenazan
al régimen del capital transnacional. Asf lo reconocen las comunidades que estin
ocupando las fincas y no se cansan de sembrar alimentos para la vida plena pese a
constantes agresiones y amenazas que les rodean.'” Por eso nos reiteran que “[...] la
desalambrada de Uma Kiwe va a depender de desalambrar el corazén. Desalambrar
el corazén va a depender de la desalambrada de la Madre Tierra. Quién iba a creer:
corazén y tierra son un solo ser” (Tejido de Educacién ACIN, 2014). Justamente,
como lo planteé Xuno Lépez desde México, “tenemos la necesidad de corazonar
nuestra vida porque [...] Ahora, se nos hace extrano decir, escuchar, creer y pensar
que todo tiene O’tan, todo tiene Ch’ulel y matriz porque hemos tenido un despla-
zamiento epistémico, nuestros saberes, conocimientos, nuestra corazonalidad han
sido suplantados” (Lépez, 2015: 270).

Ellas y ellos conocen la magnitud del desafio que estin enfrentando, lo saben
y sienten, de alli que también se cuestionen frente al avance de cierta tendencia que
estd sometiendo la lucha

[...] énos montamos en el tren del progreso? éComo mandaderos, como patrones?
¢Patrones de quién? Los amos del mundo se cuentan en los dedos de la mano. En ese
edificio no hay banca para nosotros, ni siquiera para el mds brillante. Asi que, viéndo-
lo bien, no nos queda mis que un camino: lo venimos diciendo hace afios pero ahora
cobra fuerza: la au-to-no-mfa. No es dificil de ver si el corazén estd despierto (Tejido
de Educacién ACIN, 2014).

Justamente por esto, también han venido reconociendo como lo plantean reconoci-
dos lideres de Lépez Adentro y de Huellas Caloto que hoy lideran la Liberacién de
Uma Kiwe, que existen contradicciones y problemas internos que se deben abordar
y resolver. En ese sentido, es necesario preguntarse abiertamente, como en aflos an-
teriores lo hacfa el compafiero Ezequiel Vitonis, dirigente del movimiento indigena

10 Para conocer algunas de las principales agresiones contra las y los liberadores que ademids de atentar
contra sus vidas, incluye la destruccién de los cultivos que ellas y ellos siembran en cada finca ocupada,
sugerimos leer “Corinto: con hambre no hay paz, por eso seguiremos liberando la Madre Tierra”. Dis-
ponible en http:/nasaACIN.org/nuestra-palabra/7617-corinto-con-hambre-no-hay-paz,-por-eso-se-
guiremos-liberando-la-madre-tierra
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del Cauca y fundador del proceso organizativo de la ACIN, “évamos a construir au-
tonomia o vamos a hacer un nido en el arbol del Estado?” Una pregunta profunda
que no resolveremos de inmediato, pero que debemos tenerla presente al calor de
la lucha y seguirla cocinando desde todos los espacios tiempo concretos que brinda
la comunidad. Porque como bien lo plantea Mauricio Dorado, alrededor del nido
en ¢l arbol del Estado (tema que se abordara en otro apartado de este capitulo) po-
demos ver hoy por lo menos tres tendencias en el movimiento indigena:

[...] Hay unos que no quieren soltar el nido; otros que quieren crear su propio ar-
bol y muchos que estin en el nido, y ademis, creen que desde alli estin haciendo la
lucha, pues para ellos estar en el nido y pelear desde adentro es la estrategia de lucha
actual. Hoy quienes estdn en el nido del capitalismo, consideran que esta es una es-
trategia de lucha (Dorado, 2016).

En ese marco entre hacer un nido y pelear, las y los liberadores de Uma Kiwe no
le estin restando importancia ni ignorando estos problemas y contradicciones que
seflalan, porque también tienen y necesitan abordarlos. Por el contrario, reiteran
en todos los espacios que vienen construyendo desde abajo y sin tanto ruido, que
es vital revitalizar los espacios/tiempo de didlogo, debate y decisiéon colectiva para
recuperar el horizonte de lucha del movimiento indigena. Y que, para esto, ademas
de seguir reconociendo, entendiendo y resistiendo la agresién externa, también de-
ben identificar y abordar esas contradicciones y problemas internos que alimentan
la ruptura del movimiento. Por ejemplo, como lo plante6 otro de los liberadores
oriundo del resguardo indigena de Huellas Caloto: “debemos abordar criticamente
todos los asuntos que atraviesan nuestra vida comunitaria, porque existen cacicaz-
gos que no aceptan el llamado de atencién de las comunidades y creen que todo
lo hacen bien” (Intervencién del 29 de enero de 2016 en Lopez Adentro). De ahi
que mads alld de horizontalizar las luchas, vemos también la necesidad de volver a
mirarnos en el espiral de los tiempos-espacios otros, donde siempre estamos vol-
viendo a observar la historia y pronosticando espiritualmente lo que vendrd, para
alimentar la memoria viva aqui y ahora que propicie el didlogo y discusién critica
permanente con palabra y accién emancipadoras, precisamente “porque uno tam-
bién se equivoca, uno también tiene contradicciones. En realidad, los tinicos que
no se equivocan son los que no hacen nada” (Intervencién del 29 de enero de 2016
en Lopez Adentro).

En ese camino, cuando hablan de espacios de didlogo y discusién colectivos,
no soélo se refieren a la asamblea comunitaria como maxima autoridad, sino a nues-
tro caricter asambleario que va desde las charlas alrededor del fogén, las reuniones
especificas para abordar temas comunes, hasta las mingas comunitarias, las cuales
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fueron abordadas en el primer capitulo que convocan permanentemente a sembrar
y cosechar alimentos, ideas, propuestas y relaciones otras que nutran la liberacién
de Uma Kiwe. Por esto mismo, mientras van quemando y/o cortando la cana de aza-
car que han impuesto los esclavos de los empresarios, también van compartiendo
opiniones y cultivando comida para la gente, mismas que se retoman y comparten
al final de las jornadas y van robusteciendo el trabajo material-intelectual- espiritual
que se propicia al estar conectados a la tierra para ser con ella. Seguramente lo que
hoy confluye con las luchas ancestrales y actuales en la Liberacion de Uma Kiwe,
como lo venimos planteando, mis que desbordar las politicas permitidas y los “ca-
cicazgos” indigenas, consideramos que pone acento, por lo menos en dos condicio-
nes materiales- espirituales vitales para las resistencias autonémicas desde el norte
del Cauca frente al voraz capitalismo:

1. Latierra como contenedora y facilitadora de espacios-tiempos otros materia-
les y espirituales. Como ttero de las luchas que con-trae la bisqueda perma-
nente de equilibrio y armonfa, interpeldndonos aqui y ahora a liberarnos con
ella, dada la escasez de los bienes comunes y la necesidad de enraizarnos a la
vida frente a la muerte.

2. La territorializacién de los pueblos y la poblarizacién del territorio. Mismas
que nos exigen simultineamente: “tierra para la gente” y “gente para la tierra”
tejiendo relaciones otras paridas desde la comunidad. Relaciones circulares
que alimentan decisiones sociales territoriales para la vida plena.

Finalmente, Paulina Ate’Kiwe, como se hace nombrar una de las liberadoras de Uma
Kiwe desde Corinto repite, cada vez que tiene oportunidad, que la lucha por la tierra
contiene todas estas dimensiones porque: “Queremos liberar el territorio con el fin
de hacernos a la tierra. Nosotros no pensamos que aqui nos vamos a llenar de plata.
Lo que queremos es dejar un sendero para nuestras generaciones venideras para
que ellos sigan con esta labor de la liberaciéon” (Tejido de Comunicacién ACIN,
2015c). Entonces, también con sus acciones concretas, quienes se levantaron nos
dicen desde el norte del Cauca, que la liberacién de Uma Kiwe debe abordar esas
politicas neoliberales y las respectivas estrategias de terror y guerra, legislacién de
despojo, sometimiento ideolégico y cooptacién contencién de las luchas. Y para
esto es necesario aferrarse a la memoria colectiva de la lucha, revitalizar el horizonte
auténomo emancipatorio, comunicar y educar para la vida y tejerse con otros pue-
blos en todos los dmbitos. Asi, nos aseguran que:

[...] Sabemos que sabemos poco —como dijera un mayorcito de tierras y tiempos
lejanos—, que podemos poco y que sélo podemos aprender y triunfar en montonera.
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No sélo montonera de indias ¢ indios: montonera con campesinos, montonera con
afrodescendientes, montonera con la gente de las ciudades. Es cierto que la duda estd
sembrada y tiene fuerza. Los invitamos a apagar la tele y a mirarnos a la cara: nuestra
historia, nuestra lucha, nuestras palabras, torpes pero sinceras. Asi verin que no so-
mos nosotros los indios ¢ indias quienes quitamos o acaparamos tierras ni bancos ni
oro ni billetes. Verdn que hay enemigos poderosos que nos estin dejando sin nada'y
para esconderse nos sefialan. Ardila Lulle entre ellos. Prendan la linterna y alumbren
bien. Entonces verdn patente que esta lucha es desde el norte del Cauca, no del norte
del Cauca. Desde el pueblo Nasa, no del pueblo Nasa. Porque es la vida la que estd en
riesgo con la explotacién de la tierra al modo capitalista que desequilibré el clima, los
ecosistemas, todo. Desde el norte del Cauca decimos: ibasta! Es hora de ponerla en
libertad. Cada finca liberada, aqui o en cualquier rincén del mundo, es un territorio
que se suma a restablecer el equilibrio de Uma Kiwe. Es nuestra casa comun, la tinica.
Ahf si: entren, la puerta estd abierta (Tejido de Educaciéon ACIN, 2014).

Inventos para el Wet wet fxi’zenxi (Buenos vivires)

Las diversas y multiples experiencias expresadas en la Campana por el Wet wet
fxi’zenxi, promovida desde el Hilo de Educacién del Tejido Pueblo y Cultura de
ACIN en el 2014, son creaciones, renovaciones ¢ invenciones surgidas de un largo
recorrido histérico en el camino comunitario en el que mujeres y hombres Nasa
—desde los cabildos indigenas del norte del Cauca acudiendo a la sabidurfa y memo-
ria colectiva— han venido gestando desde sus cotidianidades para resolver necesida-
des concretas que acompanen la basqueda permanente por el buen vivir'' desde su
territorio. En consecuencia, también frente a la imposicién de estindares que nos
someten al consumo y a la destruccién de la Madre Tierra y acudiendo al espiritu
colectivo que nos teje a ella, en estas comunidades han existido, existen y siguen
gestindose un sinntimero de inventos tedrico-pricticos que han sido claves y son
prioritarios hoy para las resistencias autonémicas, como una de tantas formas de
territorializar la pervivencia en las comunidades.

Asi ha quedado claro en la convocatoria inicial a la Campana de Inventos por
el Wet wét fxi’zenxi, cuando manifestaron que “[e]n el norte del Cauca hay brotes
de mal vivir que ponen en riesgo el plan de vida. Pero hay también muchas familias
que viven la educacién y la economia al ritmo del Wet wét fxi’zenxi. En medio de
su trabajo hacen inventos para afrontar los retos de una agricultura de montana”

" “Silvia cuenta cémo la nocién de Buen Vivir es parte de un aforismo mds amplio, que le pone exi-
gencias concretas y que impide reducirlo a una férmula sencilla o gubernamental. Ademds, el deseo
de cambio y “en general el deseo colectivo estd fuera de todo realismo tal como se presenta desde el
poder. Esa es la brasa que hay que cuidar*” (Rivera, 2015).
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(Campana de Inventos para el Wet wet fxi’zenxi, 2014). Es decir, que pese a las di-
versas politicas y estrategias de sometimiento y dominacién que nos subordinan al
mal vivir, desde las comunidades siguen brotando semillas de vida como las que nos
presentaron durante la Campana por el Wet wét fxi’zenxi y eso que fue una minima
muestra desde utensilios, maquinas, técnicas, hasta formas y estrategias otras para el
buen vivir que constituye cuidar, querer y cultivar las relaciones materiales-espiri-
tuales con la Madre Tierra. Antes de dar a conocer algunos de los inventos referidos
y de reflexionar lo que nos significan aqui y ahora, les presentamos brevemente la
relacién existente entre nuestro Wet wet fxi’zenxi y el Buen Vivir que nos convocd
desde otras latitudes.

Buen Vivir: busquedas para equilibrar y armonizar

En los dltimos afos el Buen Vivir, como lo han planteado los pueblos indigenas
desde Ecuador y Bolivia, nombrado en Kichwa como Sumak Kawsay y en Aymara
como Suma Qamaiia, remite a la vida digna en plenitud, constituida por voluntades
y précticas politicas cotidianas, donde se privilegia una relacién distinta con la na-
turaleza y se busca garantizar la pervivencia de los pueblos. Asi lo reitera una de las
dirigentes kichwa mas reconocidas en el Abya Yala:

El Sumak Kawsay, desde la traduccién literal, serfa la vida en plenitud, la excelencia,
lo mejor, lo hermoso. Pero ya interpretado en términos politicos, es la vida misma,
una mezcla de quehacer y voluntades politicas que significan cambios para que no
le falte el pan del dfa a la gente, y para que no haya esas desigualdades sociales de
hombres y de mujeres. El Sumak Kawsay es el suefio no sélo para los indigenas, sino
también para todos los humanos. Cuando hablamos del Sumak Kawsay no se trata de
regresar a un pasado, porque tampoco podemos decir que éste ha sido perfecto, pero
si tuvimos y vivimos el Sumak Kawsay (Chancoso, 2010: 456).

Concepto en torno al cual se han dado diversas discusiones, reflexiones y debates.
Aunque el sentido y la prictica del Buen Vivir emergen desde el seno de las comuni-
dades andinas y son alimentados y enriquecidos entre otros, con aportes de intelec-
tuales comprometidos con las luchas indigenas que lo han reivindicado, desafortu-
nadamente los intelectuales orgdnicos al servicio del Estado nacion, principalmente
en Ecuador, se han apropiado del Buen Vivir como discurso para legitimar politicas
neoliberales. En la prictica han vaciado de sentido este concepto, mientras en el
discurso siguen hablando de la vida en plenitud (Cf Plan V, 2014). Carlos Pérez
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presidente de la Confederacién Kichwa del Ecuador-Ecuarunari'?, afirma que, para
sostener una relacién distinta con la naturaleza, se deben tener en cuenta algunos
elementos basicos para un Buen Vivir y lo que estos representan e implican:

[...] el aire, la tierra, el agua y el fuego. Y a su vez representa la reciprocidad, la com-
plementariedad, la integralidad y la proporcionalidad. La reciprocidad con la solida-
ridad, la minga; la complementariedad con lo que encierra la representacién de que
no hay competencia, no hay dominador o dominado, se complemente el hombre y
mujer, blanco negro, lo de arriba lo de abajo, el fuego y el agua. La integralidad es la
visién holistica que hace que todo esté vinculado. Y la proporcionalidad, el tema de
la justicia, el dar y recibir” (Plan 'V, 2014).

De esta manera, el Buen Vivir, asi como el espiritu comunitario de nuestro Wet wet
fxi’zenxi es relevante no sélo por el caricter filoséfico que le adjudican los pueblos
indigenas para guiar las acciones que los involucren con la naturaleza, sino tam-
bién para orientar las pricticas colectivas de la vida en comunidad. Claramente la
reciprocidad implica cuidar y proteger a la Madre Tierra para que siga dando los
alimentos necesarios, y simultineamente, ser solidarios y participar en los diversos
trabajos comunes que benefician a todas y todos. El Buen Vivir es el fundamento del
pensamiento de los pueblos indigenas que emana de una relacién arménica y equi-
librada entre los seres y la Madre Tierra. Por esto no admite el dominio ni la des-
truccién de los bienes comunes. Contrariamente a la funcién del Estado-nacion:
“ordenamiento juridico que tiene como finalidad general ejercer el poder soberano
sobre un determinado territorio y al que estidn subordinados de forma necesaria los
individuos que le pertenecen” (Bobbio, 1989), que ha intensificado la implemen-
tacién de un modelo extractivista transnacional que de hecho estd destruyendo la

naturaleza (Cf Zibechi, 2010).

De igual forma, el Buen Vivir como categoria establecida no es un concepto
terminado ni cerrado, es como la vida en comunidad, como las relaciones cotidia-
nas, como deberfa ser el caracter de las costumbres: reproductivo, constructivo y en
transformacién segtn la necesidad comun y el contexto. Es decir, opuesto a lo que
impone el hermetismo del modelo econémico transnacional con las politicas de
despojo y explotacién. De esta manera:

2 ECUARUNARI representa a los indigenas de la Sierra ecuatoriana, copa alrededor del 45% de los
delegados a la Asamblea General de la Confederacién Nacional Indigena del Ecuador- CONAIE de
la cual es miembro. Igualmente, la CONFENIAE acttia en la Amazonia ecuatoriana y alcanza el 30%
de la representacion y la CONAICE representa a la Costa ecuatoriana y tiene un 25% de losdelegados
de la CONAIE.
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[...] queda en claro, por lo tanto, que el Buen Vivir es un concepto plural (mejor
serfa hablar de “buenos vivires” o “buenos convivires”) que surge especialmente de
las comunidades indigenas, sin negar las ventajas tecnolégicas del mundo moderno o
posibles aportes desde otras culturas y saberes que cuestionan distintos presupuestos
de la modernidad dominante. Como plantean los zapatistas, la tarea es construir un
mundo donde quepan todos los mundos, sin que nadie viva mal para que otro viva
mejor (Acosta, 2013).

En ese camino, desde el Cauca los pueblos indigenas, han venido forjando también
el Buen Vivir que mds alld de un concepto visibilizado en la tltima década, es una
prictica cotidiana que intenta tejerse desde las comunidades con la Madre Tierra
y que se va transformando segtn las dindmicas comunitarias y los contextos his-
toricos. De esta manera, ese suefio cotidiano y de largo aliento denominado: Buen
Vivir, desde Ecuador y Bolivia, el pueblo Nasa en el norte del Cauca, lo ha venido
nombrando en los afos recientes como: Wet wet fxi’zenxi. Precisamente porque en
medio de la agresién permanente, vienen haciendo lo posible para caminar estos
principios que Hugo Blanco Galdos ha aprendido y nos ha ensenado de la lucha
indigena y que deberfan regir nuestro Wet weét fxi’zenxi en el espiritu comuntario
(Pueblos en Camino, 2013):

1. Amor por la Madre Tierra y mandato de preservacién, proteccién, porque es
SAGRADA,

2. Economia y condiciones materiales supeditadas a la vida. La vida es sagrada, no
la ‘economia’, no la acumulacién,

3. Arraigo en la memoria y el pasado, en recordar y aprender de las experiencias y
en la sabiduria de mayores, a la vez que compromiso con el futuro (7 generacio-
nes futuras). El presente es un momento. Reapropiando y reelaborando,

4. Lo colectivo y lo comunitario: forjadores de comunidad,
Vivir Bien. Tener para ser. Lo sagrado es el disfrute de la vida en armonfa. La sa-

biduria es el legado y recurso mayor. Vivir la sabiduria. Acumular no es un valor
sino una equivocacion,

6. Mandar obedeciendo. La autoridad estd en el colectivo y en el debate. No se
delega la representacion.

7. Democritico y participativo. Contrario al poder. Ambitos de debate y reflexién
colectiva. Los desacuerdos y diferencias son bienvenidos. Escuchar es un privile-
glo, una oportunidad. No se trata de acumular saberes como mercancias sino de
compartirlos y construirlos colectivamente. Desprecio por las jerarquias y

8. Amor por la diversidad.
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El Wet weét fxi’zenxi es, por lo tanto, una teleologia, una basqueda colectiva perma-
nente, en el contexto cambiante y pleno de contradicciones y exigencias internas y
externas. Lo anterior, obviamente, quiere decir que las relaciones comunitarias no
son armonicas, aunque lo que se busca sea precisamente la armonia y el equilibrio
entre hombres y mujeres con la Madre Tierra (Uma Kiwe). La dindmica de estas
relaciones otras, por lo tanto, estd atravesada por factores externos como: la guerra,
despojo, desplazamiento, leyes que favorecen a transnacionales, propaganda media-
tica, entre otras. Igualmente, se ven afectadas por contradicciones y pugnas internas
que son dificiles de abordar cuando las autoridades indigenas y sectores de la misma
comunidad se han dejado capturar por la ambicién y codicia del capital. Aun asi,
existen, estin existiendo y coexisten pequenios procesos individuales y colectivos
que desde nuestro norte del Cauca nos dan luz con sus experiencias comunitarias y
apuestas concretas como las que se han visibilizado a través de la Campana para el
Wet wet fxi’zenxi. Y aunque esta concepcion comunitaria, suena singular, en realidad
es plural, pues esta refiriendo a los buenos vivires, porque si tanto las y los Mapu-
che, Siux, Kuna, Sami, Misak, Tzeltal, Mi’kmaq, Aymara, Tzotzil... como todas y
todos quienes territorializan pueblos, comunidades, barrios ... en la lucha por la
vida contra la muerte van logrando su propio buen vivir, pues nosotroas como pueblo
Nasa podremos seguir siendo.

Invenciones y practicas para el Wet wet fxi’zenxi

Por citar unos ejemplos: “Un nifio de seis anos descubrié cémo mantener el fuego
encendido por largo tiempo. Cuarenta afos después su invento puede alumbrar la
educacién de la comunidad”, en palabras de Felipe Julicue del resguardo indigena
de Toribio, quien nos dice orgullosamente que: “consumiendo las velas de parafina,
al ano me gastarfa 400 velas de 200 pesos, para 800,000 pesos; pero estas velas de
higuerilla s6lo me representan un gasto de 50 pesos por cada vela, para 200,000 al
ano” (Campaiia de Inventos para el Wét wét fxi’zenxi, 2014). Igualmente se destaca
del mismo resguardo, la comunera Leidy Viviana Yule Vitonds con la produccién
de alimentos saludables, mismos que han venido siendo diezmados y actualmente
quieren exterminar a través del “libre comercio” que globaliza los transgénicos.
Ella, con la ayuda de su familia estin conservando semillas ancestrales, “como el
zapallo, la papa cidra, el peethé (mejicano), el chachafruto, la batata, el maiz, (capioy
temprano) y su transformacién en alimentos sanos” (Campana de Inventos para el
Weét weét fxi’zenxi, 2014). También desde el reguardo indigena de Jambald, se desta-
cé el acueducto casero creado por el Silvio Campo, que desde la espiritualidad Nasa
y guiado por el Kiwe Thé ~ desde el respeto por lo ancestral y el cuidado de los bienes
comunes, como el agua, recuperé “el nacimiento del agua, casa de los espiritus, para
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la armonfia del lugar. Esto complementado por la siembra de plantas medicinales y
otras especies que contribuyen a revivir y mantener la conservacién del suelo “[...]
Es un invento que puede favorecer no tinicamente a su familia, sino que se puede
integrar a un nimero pequeio de habitantes y al riego de su tul (huerta)” (Campana
de Inventos para el Wet wet fxi’zenxi, 2014).

Estos inventos que gestan relaciones otras y persiguen constantemente la vida
plena, hacen parte de transformaciones comunitarias concretas que emergen para
dinamizar la memoria colectiva y para enfrentar el mal vivir. Son saberes y cono-
cimientos practicos que alimentan la resistencia auténoma, justamente por estos,
aunque la amenaza, destruccién e intencién totalizante del sistema dominante no
da tregua, varias comunidades en nuestros pueblos siguen siendo y estin disputan-
do la vida frente a la muerte. Ellas y ellos, quienes se hicieron visibles durante esta
campafia y todas y todos quienes atin no conocemos, estin generando alternativas
otras y transformaciones cotidianas que no se quedan estancadas en un fodavia-no
expresado en un suefio de largo aliento, que reconocen, validan y consideran ne-
cesario, sino que van caminando sus todavias-si alli y ahora, como dice Manuel
Rozental. De ahi que las y los inventores Nasa, que desde sus comunidades crean e
ingenian para “inventar aparatos, herramientas o tecnologfas ligadas al trabajo agro-
pecuario y al cuidado de la Madre Tierra. O hacen cruces de semillas nativas y crio-
llas o razas nativas de animales con excelentes resultados. O transforman su terreno
para un mejor uso, siempre respetuosos de la Madre Tierra”, ya estdn asumiendo la
transformacién como un asunto que “[...] no consiste, ni principal ni Gnicamente,
en el bosquejo de un horizonte abstracto, sino que es un flujo sistemdtico de accio-
nes de resistencia y luchas en el presente que defienden y amplian las posibilidades
concretas de reproduccién de la vida ~humana y no humana-— en su conjunto” (Gu-
tiérrez y Salazar, 2015: 17).

En ese sentido, el horizonte de lucha que sigue vivo en pricticas como éstas,
nos muestra la necesidad recurrente de resistencias autonémicas ombligadas a las
condiciones materiales-intelectuales-espirituales que nos ofrece la territorialidad
natural. Por esto, si revisamos la mayorifa de los 39 inventos que se inscribieron y los
que fueron reconocidos publicamente durante la Campana para el Wet wet foxi’zenxi
(2014), observamos que apuntan a garantizar la espiritualidad, reciprocidad, inte-
lectualidad, relacionalidad y materialidad alrededor del cuidado de los cuatro ele-
mentos que rigen la vida toda: tierra, aire, agua y fuego. Elementos vitales para la
existencia y lucha por darnos forma colectivamente con relaciones otras, que como
lo plantean desde el Tejido de Educaciéon de ACIN, si hubiera que resumirlas en lo
que se ha aprendido con estos inventos, dirfan que son
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una forma de educacién propia, basada en la pedagogia de la Madre Tierra. Una
forma de economia propia, basada en los ritmos naturales de la Madre Tierra. Una
forma de comunicacién propia, basada en la conexién y conversa de todos los seres.
Una forma de desarrollo tecnolégico propio, basados en los elementos y fuerzas
naturales y en el aprovechamiento de piezas industriales. (Tejido de Educacién
ACIN, 2014: 9).

Al mismo tiempo, las y los inventores nos reiteran que todo lo que estin haciendo
desde sus cotidianidades es justamente para permanecer, pervivir y disfrutar la vida
plena, porque para ellos no existe separacién entre lo coyuntural y el largo plazo —
aunque a veces la agresion los somete a definirse en esa dicotomia—, pues en la prac-
tica diaria ambos se ponen a prueba y se constituyen, asi como el pasado al futuro y
éstos al presente. Precisamente por esto, siguen reafirmando que

es el camino del plan de vida, lo que nos orienta, nos dice cémo es desde la sabiduria
Nasa. Para vivir bien debemos respetar al vecino, asf como debemos respetar al rio y
al viento y a la abeja y al grillo. Si convivimos contentos, la tierra nos podra arrullar
como madre que es y podremos vivir en libertad. Es la tinica garantfa de vida ante el
fracaso del capitalismo. A partir de lo nuestro podemos inventarnos otro modo de
vida que lo supere y no que lo copie. Por eso queremos destacar en esta campaia los
inventos que aporten a un modo de vida acorde con el Wet wet fxi’zenxi (Tejido de
Educacién ACIN, 2014: 9).

Entonces, reconociendo que “El capital se halla en su mis profunda crisis en muchos
anos. Otra vez nos preguntamos: épodria ser que este sea un tiempo de nacimiento
y no sélo de muerte y destruccién? ¢Podria ser que la crisis no signifique sélo un
colapso del capitalismo, sino la irrupcién de otro mundo?” (Holloway, 2011: 315).
Partiendo de esas preguntas que nos abordan en tiempos de crisis, es oportuno reto-
mar la palabra que desde el Tejido de Educacion ACIN, en la introduccién del libro,
nos dice que “[el] movimiento altermundista tiene un lema bonito: Otro mundo
es posible. Al conocer estos inventos que recorrimos, y que ustedes conocerin a
través de estas paginas, somos testigos de que Otro mundo ya existe” (Tejido de
Educacién ACIN, 2014: 9). Desafortunadamente, casi siempre nos cuesta recono-
cer la existencia de otros mundos, porque no los habitamos, no los conocemos ni
los imaginamos, precisamente porque éstos escapan de la esfera que nuestro mundo
nos permite ver, sentir y conocer desde nuestra trinchera epistemoldgica. Y no que-
remos referirnos solamente a la academia como circel que, regularmente, encadena
los ritmos de la vida para petrificarlos en conceptos, lugar en el que ahora mismo
me disputo la palabra; sino también aludir a quienes estamos ocupados y entrete-
nidos desde nuestra institucionalidad indigena peleando para que nos incluyan en
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la sociedad creada y alimentada con razones y relaciones capitalistas, sometidos al
tiempo lineal que nos impide reconocer en los inventos para el Wet wet fxi’zenxi,
esas pricticas genuinas que ya estin transformando las comunidades para la vida
plena. Mismas que van concretando el suefio de mayoras y mayores Nasa que vivie-
ron y murieron en ese camino, en el que hombres y mujeres atin hoy,

[...] dedican su vida a comer, beber, reir, pescar, sembrar, moler, tejer, mascar, ofren-
dar. No dependen de ordenar la Madre Tierra, no dependen de las migajas del Estado
(asistencialismo, que llaman), no dependen de la estructura que hemos creado bus-
cando que nos acerque pero que muchas veces nos aleja del suefio. Son lo que son
porque tienen raices de mds 3,000 afios de profundidad (Tejido Educacion ACIN,
2014: 8).

Sintiendo entonces, estas dos experiencias de lucha que, desde el norte del Cauca,
algunas comunidades estin caminando con la liberacién de Uma Kiwe y con los
inventos para Wet wét fxi’zenxi, es importante entender que, aunque éstas estin ges-
tindose en lugares distintos, no tienen ninguna coordinacién entre si. En realidad,
estan conectadas al mismo espiritu comunitario y una depende de la otra; es decir
que sin tierra para la gente es imposible territorializar la vida creando inventos para
el buen vivir y sin éstos no es posible liberar a Uma Kiwe. De alli que las y los inven-
tores ya estdn liberando a Uma Kiwe con sus diversas pricticas y acciones emancipa-
doras y quiénes estin liberando a Uma Kiwe para garantizar la tenencia de la tierra,
ya estin sembrando alimentos para el buen vivir y propiciando espacios otros para el
surgimiento de otros inventos que faciliten la vida plena. Asi que liberar Uma Kiwe
es una condicién para propiciar nuestro buen vivir en el territorio y los inventos
para el buen vivir son un desafio concreto para estar liberando a Uma Kiwe, pero
sin la consolidacién de relaciones comunes enraizadas al espiritu comunitario y sin
el tejido conjunto de buenos vivires, de experiencias como éstas y muchas otras
conocidas y desconocidas en el dmbito local-global, no serd posible revitalizar el
horizonte de lucha auténomo emancipatorio.

Para esto, es primordial reestablecer también los espacios de didlogo y debate
cotidianos que alimenten la asamblea comunitaria y demds dmbitos donde la capa-
cidad de decisién colectiva siempre juega su rol fundamental en toda comunidad. Y
simultineamente, ir afinando las relaciones otras que nos constituyen como hijos e
hijas de la tierra, no s6lo para irnos tejiendo entre todos y todas en el mismo terri-
torio, sino también para desbordar las fronteras impuestas por el capital e hilarnos
a otras practicas y experiencias urbanas del mundo. Sf urbanas, porque aunque las
estrategias de resistencia auténomas y las reivindicaciones que se dan en las ciu-
dades son distintas a las que emergen desde el vientre de Uma Kiwe, en realidad la
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lucha sigue siendo por la vida y lo comtin para reconocer la tormenta y escapar de la
muerte. Y aunque el capital nos confunde, nos separa y nos aisla, en la prictica estas
luchas deben ser reciprocas, porque si desde las montafias no se siembra, ni cultiva
ni cosecha tanto el agua como la comida, la vida en las ciudades se nos complica,
pero si desde las ciudades no entendemos ni nos sumamos desde donde podamos a
la lucha por el territorio y por quienes garantizan la comida, en los campos va a ser
mis dificil sostener las resistencias autondmicas.

Por su puesto, vuelve la necesidad de entablar didlogos y acuerdos desde aden-
tro hacia fuera y viceversa para nutrir palabra y accién colectiva toda vez que la capa-
cidad de decision se pone en juego. Igualmente, es imprescindible priorizar y con-
solidar el espiritu y prictica comunitaria para garantizar tejidos de vida arraigados a
Uma Kiwe. Porque si haceres como éstos que van sumando experiencias y caminos,
se quedan aislados, siguen corriendo el riesgo de ser apropiados, capturados, su-
bordinados y hasta institucionalizados por la sed capitalista que busca mercantilizar
todo lo que le sirve para su propia reproduccién.

Sin duda, tanto los didlogos como los tejidos desde adentro hacia afuera y vice-
versa son un imperativo para las luchas por la vida y por lo comtin en los territorios
urbano/rurales. Precisamente, porque

lo comiin como cristalizacién multiforme, difusa y ductil del hacer —bajo amenaza
constante de nueva enajenacién y despojo— constituye no sélo las condiciones ma-
teriales minimas para el despliegue inicial del hacer sino que, pasado cierto umbral
en su enlace tenso y diverso con otros haceres, abre el horizonte de la reapropiacién
comun de la riqueza material para convertirla en fuente de su propia potencia” (Gu-
tiérrez, 2015b: 109).

Los esfuerzos, pricticas y experiencias que se expresan desde la liberacién de Uma
Kiwe y los inventos para el Wet wét fxi’zenxi constituyen tanto la disputa por las con-
diciones minimas y los haceres necesarios para la existencia, como un horizonte de
lucha colectiva que alienta las resistencias auténomas y potencia un proceso emanci-
patorio. Porque el horizonte de lucha como suefio colectivo que nos alumbra y que
a veces parece inalcanzable no viene desde arriba, emerge en cada palabra y accién
que se camina desde los abajos para convertirse en una posibilidad comtn de trans-
tormacién cotidiana y de largo aliento. De alli que vemos necesaria la propagacién
y prolongacién de estas iniciativas por todos los territorios y el encuentro con otras
luchas del mundo, porque mas alld de recuperar y rehacer lo que se ha perdido, nos
estin convocado a revivir la necesidad constante de estar siendo, creando, haciendo,
inventado y renombrando la vida ante el desafio permanente de la muerte. Aunque
el espiritu del Wet wét fxi’zenxi para nosotroas, es una propuesta ética filoséfica-prac-
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tica que determina las relaciones entre comunidades y la naturaleza; que requiere
supeditar la economia a la vida; que necesita soldar la escisién entre lo politico,
social, econémico y que precisa recuperar el equilibrio natural interrumpido por el
extractivismo; no se puede examinar sin reconocer que los pueblos indigenas estin
simultineamente sometidos y resistiendo el modelo econémico transnacional. En
ese contexto, es necesario conocer y entender cémo funcionan de manera concreta
las estrategias de dominacién y explotacion que se imponen, para lograr resistencias
y alternativas.

Asimismo, es inevitable admitir que como resultado de la conquista y despojo
sistemdtico sufrido por nuestras culturas indigenas, debe reiterarse que, en la prac-
tica, el Buen Vivir no es un ideal de sociedad legado de los ancestros, precisamente
porque, de una parte, los antagonistas de las luchas indigenas han ido cambiando
a través de la historia y de otra, el Buen Vivir es, en principio y por principio, una
construccién colectiva y comunitaria permanente, por tanto, nunca puede ser una
receta de sociedad ideal planteada desde vanguardias o desde iluminados mayores.
Es decir, que en la actualidad hay que reconocer que forjar la vida en plenitud, en
alegria, en equilibrio y en armonia con el territorio impone enfrentar desafios com-
plejos y poderosos en un contexto caracterizado por la guerra del capital transnacio-
nal contra los pueblos (Cf Ciceres, 2014). Del mismo modo, es necesario evaluar,
valorar y validar en serio y bien desde abajo el camino recorrido por la ACIN™, para
retomar los mandatos colectivos y reestablecer las luchas transformadoras, que hoy
estdn distorsionadas por las promesas de “desarrollo” y “progreso”. Por ello, urge
reconocer los errores que se han cometido imponiendo proyectos ¢ iniciativas que
estdn erosionando formas otras de economia para convertir los territorios en mer-
cancia transnacional.

De allf que tener claridad politica de lo que significa el Wet wét fxi’zenxi es en
altimas caminar liberdindonos con Uma Kiwe desde todos los territorios, sin dejar
de lado el abordaje permanente de rupturas, contradicciones y dificultades que des-
de las mismas comunidades resultan incoherentes con los mandatos comunitarios,
pero fundamentalmente alimentar la consciencia hecha accién que fomente luchas
y resistencias auténomas emancipatorias. Por esto mismo, debemos sefalar que los
principios ¢ ideales para el Wet wét fxi’zenxi con Uma Kiwe que aparecen en discur-
sos que lo presentan de manera romantica e idealizada como la alternativa al capital,
tienen un toque de utopfa que choca con los desatios pricticos del contexto global
y con la propia concepcién y practica del Buen Vivir desde los pueblos indigenas.
Esa utopia, desdibuja y distorsiona el Buen Vivir que hace referencia a formas de

13 Ojali el III Congreso de ACIN que se realizard a mediados de 2017 diera la oportunidad, al menos,
de reconocer lo que nos ha pasado para retomar el horizonte auténomo emancipatorio.
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vida otras que perviven con un potencial emancipador prictico en el presente y
hacia el futuro y son “la base para que las culturas indigenas puedan resistir mas
de 500 afos de colonizacién y explotacién. El Buen Vivir, por ltimo, ofrece una
orientacién para construir colectivamente estilos distintos y alternos al progreso
material” (Acosta, 2013). El Wet wét fxi’zenxi como horizonte de lucha desde, con'y
para Uma Kiwe, nos muestra entonces, como dicen ellos y ellas, “un camino largo
y culebrero”, que debemos asumir con las resistencias y autonomias bien puestas.
Necesariamente porque este largo camino no es opuesto al despliegue de la lucha,
sino la lucha cotidiana que nos interpela en tiempo comdn.

Reflexiones tedrico-practicas frente al problema de fondo

En este apartado resaltaremos aquello que no por evidente puede obviarse — subje-
tividades subordinadas- que ni la conquista ni el capitalismo al que sirve han sido
derrotados ni superados. En consecuencia, toda reflexién y anilisis en torno de
las resistencias autonémicas, contradicciones, tensiones y capturas de los proce-
sos emancipatorios, son simultineamente, una observacién de un proceso de lucha
dentro y contra de este sistema. Por ello, es necesario reconocer que existe una
l6gica y prictica heredada y agazapada de una “conquista” que persevera modifi-
cindose y que se asoma cuando menos lo esperamos para someternos, pero que
cuando mis claridad ética-prictica politica logramos caminar, ésta se diluye, aunque
no desaparece totalmente. Entonces, nos parece clave reconocer esto para continuar
el trabajo tedrico prictico que nos permita saber en qué momento somos nosotroas
libres, intentando emanciparnos, cuindo somos ellos usufructuando la potencia
emancipatoria para encarcelarla y cudndo enganados en nombre de la libertad nos
estamos subordinando al capital.

En consecuencia, nos parece que no podemos perder de vista, algunos ambitos
donde se despliega la dinimica de la contradiccién entre emancipacién (resistencias
autonémicas transformadoras) y capital (contencién, captura y subordinacién). De
ahi que planteamos miradas criticas alrededor de la forma Estado como eje trans-
versal y las formas colectivo-comunitarias, para luego centrarnos en la imagen del
nido en el arbol del capitalismo que nos brindan las y los liberadores de Uma Kiwe
y que nos dan para pensar en por lo menos tres tendencias en el movimiento indi-
gena. Miradas criticas dtiles para analizar, a manera de reflexion tedrica-prictica, el
horizonte politico emergente desde las luchas del pueblo Nasa que, en esta inves-
tigacién, se ha mostrado la tensién permanente (a veces invisible, otras veces mas
visible) entre la politica que impone el capital y lo politico emancipatorio que se
teje desde lo comunitario. Reconociendo, obviamente que estas miradas criticas son
limitadas, pero para entender la lucha y contradicciones que implica el choque entre
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una intencién totalizante de captura y un proceso pendiente de emancipacién, es
suficiente con abordar temas de fondo relacionados con la necesidad de reconocer
y dimensionar las relaciones comunitarias respecto de las estatales, que en este caso
se expresan por lo menos en tres tendencias, las resistencias autonémicas radicales,
las resistencias y autonomias tuteladas por el Estado y las resistencias y autonomias
subordinadas por el Estado.

La forma Estado contra las formas colectivo-comunitarias

Lo que se refiere a las formas colectivo-comunitarias que son objeto de las estrate-
gias de cooptacidén de la forma-Estado constituye un dmbito para abordar y recono-
cer el despliegue de la contradiccién inevitable entre una forma externa y formas
colectivas de regulacién de la vida comtn. Para nadie es un secreto que han existido
y existen territorios comunitarios en nuestro Abya Yala, en los que atn persisten
formas otras de gobierno colectivo que, alejadas del poder estatal, funcionan sin
burocracia en el sentido weberiano (Cf. Weber, 1964: 172-180). Por ejemplo, los
caracoles zapatistas en el sureste de México, los Ayllus en Bolivia, Perti y Ecuador;
en Colombia, varios procesos organizativos como el del pueblo Nasa en el norte del
Cauca, el cual venifa gestindose desde la resistencia autonémica (Andrade, 2016),
también desde el principio de “mandar obedeciendo” —que las y los zapatistas nom-
braron en las dltimas décadas. Formas otras de autogobernarse que tienen como
atero la asamblea comunitaria, desde donde se gesta la decision y accién comun.

Sin embargo, la herencia de la modernidad también ha logrado confundirnos
y nos ha empujado a descuidar el didlogo, debate y decisién comunitaria desde ese
atero colectivo. Tanto asi que los pueblos del Cauca hemos creido que la forma
Estado es necesaria, que sin ella no podemos sobrevivir y que el marco de nuestras
reivindicaciones debe ser racional y legal, que ya Weber calificaba como imprescin-
dible para administrar la vida en sociedad; es decir, luchamos desde la dominacién
interna.

En ese marco, la autoridad y el equipo administrativo, segiin Max Weber,
deben obedecer a la ley establecida. Asi los funcionarios, expertos subordinados
que administran la legislacién permitida para la sociedad, asi como los cargos se
adquieren por cualidades profesionales especializadas, hacen en conjunto una es-
tructura jerirquica que aceptan y respetan, dentro de la cual asumen sus funcio-
nes y responsabilidades, segin cualificaciones, mérito y reglas establecidas; de tal
manera que tienen posibilidades concretas de realizacién profesional y ascenso,
donde los sueldos son primordiales para el funcionamiento de la burocracia. Todo
cuando es se hace y decide desde el trimite y los expedientes en las oficinas; es de-
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cir, la autoridad es la burocracia pura, gobierno de la oficina. Por ello, Weber estaba
convencido de que

la administracién burocritico-monocritica, atenida al expediente, es a tenor de toda
la experiencia la formas mids racional de ejercerse una dominacién; y lo es en los
sentidos siguientes: en precisién, continuidad, disciplina, rigor y confianza; calcula-
bilidad, por tanto para el soberano y los interesados; intensidad y extensién en el ser-
vicio; aplicabilidad formalmente universal a toda suerte de tareas; y susceptibilidad
técnica de perfeccién para alcanzar el éptimo en sus resultados (Weber, 1964: 178).

Esta forma Estado, particularmente con su funcionamiento burocritico, se ha in-
crustado en las histéricas organizaciones comunitarias, que hoy se han convertido
en las instituciones indigenas que nos representan en Colombia, pues en su rol de
representatividad ejercen mayoritariamente el gobierno de las oficinas. El ejemplo
zonal de la ACIN salta a la vista, basta ver la agenda institucional nombrada en el
tercer capitulo, la cual funciona supeditando el sentido ético politico estratégico al
enfoque técnico operativo burocritico. Por ello, develar, reconocer y analizar esto
que nos ha ido pasando, es importante para la reconstruccién del horizonte politico
de la década del 2000. También es importante para entender esas formas otras de
“dominacién legitima”, que siempre implican una dicotomia dominador-domina-
do (Cf Weber, 1964), atn si estuvieran por fuera de la ley y a pesar de que muchas
no hagan referencia directa al Estado moderno —que emergi6 con la burocracia —son
necesariamente ineficientes, ineficaces e inefectivas tanto frente a la administra-
cién burocritica pura como para el logro de los objetivos politicos-sociales de los
procesos a los que representan. Lo son, justamente porque reproducen la domina-
cién y la logica burocritica que es incompatible y contradice el caricter colectivo
comunitario, no tecnocratico de los procesos. Supedita lo politico organizativo a
lo técnico operativo en vez de servirse de lo técnico operativo para propdsitos poli-
tico-organizativos-colectivos. De esta manera, con maquillaje técnico eficiente, en
realidad reproducen la dominacién jerarquica, la estructura de clases y la dinimica
de acumulacién y despojo del sistema. Pero también lo son frente a la administra-
cién burocritica pura, porque se impone una administracién y estructura domi-
nador-dominado, bajo un discurso que rechaza en principio y por principio esta
dicotomia del despojo. En otras palabras, luchan contra el poder de la conquista con
herramientas y recursos que la reproducen.

Esto mismo se hace visible si se confronta la perspectiva weberiana con la lec-
tura de Marx en relacién con el Estado: Es evidente que la dominacién burocratica
es orginica y funcional a la explotacién y sometimiento de los pueblos (dominados
al perder control sobre su vida social), por ende, sirve al poder de clase establecido
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(dominadores). No reconocer este hecho, impide entender que si son posibles y
existen, atin hoy, otras formas de gobierno, justicia y autoridad que funcionan y son
viables sin dominacién burocritica, con la diferencia de que no se asume como un
hecho inmutable —punto de partida ideoldgico de Weber- la estructura de clases que
soporta la dominacién burocritica.

Para Marx, de acuerdo con Sayer y Corrigan, en 1871, se dio una experiencia
ejemplar de otras formas de gobierno en Europa, conocida como la Comuna de Paris,
frente a la cual manifest6 “esta fue una Revolucién no contra esta o aquella forma
de poder estatal, sea legitima, constitucional, republicana o imperialista. Fue una
Revolucidn contra el Estado mismo, contra ese fracaso sobrenatural de sociedad; un

reasumir, por el pueblo y para el pueblo, su propia vida social” (1990: 111).

Entonces no podemos perder de vista que la burocracia es efectiva y eficiente
para los Estados bajo el modelo econémico moderno, donde se hizo necesario tam-
bién separar lo publico de lo privado, como equivalente de lo social y lo politico.
Con el propésito de sostener un grupo €lite profesional especializado que manda,
mientras los pueblos subordinados a ese dominio, s6lo obedecen. En este sentido,
si los pueblos resisten y luchan para romper esas relaciones que se han impuesto
con la modernidad en camino a la emancipacién, ésta sélo se vislumbrard “cuando
el hombre haya reconocido y organizado sus fuerzas propias como fuerzas sociales, y
consiguientemente ya no separe el poder social de si mismo bajo la forma de poder
politico, sélo entonces se habra logrado la emancipacién humana” (Sayer y Corri-
gan, 1990: 116).

Como otra forma de gobierno también existen diversas experiencias de auto-
nomia con formas de gobierno distintas y no burocriticas que privilegian la cons-
truccién de poder desde abajo; que buscan una relacién reciproca entre comunida-
des y con la naturaleza; y que se sirven de los cargos organizativos para responder
desde las decisiones comunitarias y colectivas eficazmente a las problematicas —
como es el caso de la justicia zapatista (Cf Fernindez, 2014).

Es necesario reconocer que el Estado acttia para beneficio del capital trans-
nacional y de las clases dominantes, por eso estas sociedades-otras (colectivo-co-
munitarias) mas radicales son incompatibles con las burocracias y viceversa. Pero
también es honesto mirarnos al espejo y develar otras tendencias que en nombre
de la autonomia buscan sélo la tutela del Estado para anidarse en ¢l y otras que
simplemente se ven obligadas y aceptan la subordinacién a cambio de prebendas
coyunturales.

Obviamente estas tendencias mas radicales, las tuteladas y las subordinadas al
Estado y al servicio del capital se van desplegando con mayores o menores antago-
nismos entre s dada “la dificil situacién que aqueja a los pueblos en Colombia”, que
como hemos dicho anteriormente, obedece a un problema de fondo:
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Un poderoso sector de la sociedad colombiana junto a los gobiernos de turno, los
pulpos econémicos articulados a intereses econémicos internacionales, insisten que
la solucién de nuestros problemas sociales, estd en la ‘6ptima utilizacién’ (explotacién
despiadada) de los recursos naturales existentes, el fortalecimiento de la ‘seguridad’
nacional (represién, negacién de libertades y criminalizacién de los movimientos
sociales), la ‘defensa’ y prictica de la ‘democracia’ (procesos electorales controlados
para que los agentes del proyecto econémico se perpetiie en el poder) y el desman-
telamiento y privatizacién de las instituciones y servicios publicos acusados de inefi-
cientes y corruptos para reemplazarlos minimamente con limitados instrumentos
de asistencia social discrecionalmente manejados desde el ejecutivo, para mencionar
sélo algunos de los argumentos oficiales. De igual manera se esfuerzan por todos
los medios en hacer creer que el problema de la sociedad colombiana radica en las
organizaciones sociales y los opositores del gobierno. Mientras todas las evidencias
demuestran la alianza entre gobierno, paramilitarismo y narcotrafico la presencia de
estos y aquellos se convierten, en un juego de manipulacién y propaganda, en la ex-
cusa para imponer su politica a sangre y fuego.

Cuando decimos que la situacién nuestra obedece a un problema de fondo, no
estamos exagerando, ni lo hemos inventado, lo planteamos desde las experiencias
vividas, desde el dolor cotidiano de los pueblos, realidad que comparten mdaltiples
sectores del pais y que tiene que ver con la implementacién del modelo econémico
global fundamentado en el neoliberalismo y la globalizacién que se adelanta desde
varios afios diseflado desde corporaciones multinacionales y auspiciado entre otros
por el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organizacién Mundial
del Comercio y el gobierno de los Estados Unidos.

Para desarrollar sus politicas en el mundo, el poder transnacional que impone
el modelo econémico global cuenta con aliados estratégicos y stbditos representa-
dos en los monopolios econémicos nacionales y globales, los medios masivos de
comunicacién y los gobiernos de las naciones a su servicio quienes implementan
y readecuan de manera coordinada madltiples estrategias que combinan leyes con
propaganda y guerra y ejecutan desde masacres, genocidios, persecuciones, saqueos
y explotacién de los recursos naturales, hasta la trasgresién, la difamacién, la adecua-
cién e imposicién de leyes para sacar adelante sus propédsitos (ACIN, CRIC, 2007).

En este marco se usan todas las estrategias posibles y se aprovechan de las contra-
dicciones inabordables y las fragilidades comunitarias para someter las autonomias
a sus planes globales. Asi que, a nuestro modo de ver, se evidencian al menos tres
tendencias que van quedando des-cubiertas con el ejemplo reciente del nido que
representa el Estado en el arbol del capitalismo.

Entonces, retomemos e ilustremos la imagen que nos compartieron las y los

liberadores de Uma Kiwe desde Lépez Adentro en relacién con la autonomia plena
y al sometimiento capitalista:
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1. Quienes estdn en el nido y no lo quieren soltar (resistencias y autonomias subordinadas).
Seguramente haciendo alusién principalmente a la mayorfa de la dirigencia
actual que nos representa en la institucionalidad indigena y que desde dé-
cadas atrds se ha amanado en el poder que le dieron las comunidades. Pero
también con las ventajas que les brinda el establecimiento convirtiéndolos
en imprescindibles para las gestiones y relaciones estatales, que terminan su-
bordinando las luchas, los procesos y hasta los movimientos mas genuinos
que emergen desde los territorios. Sobre todo, ellos, amafnados en ese nido
que, aunque estratégicamente a veces los pone en riesgo para legitimarlos,
como dicen en las comunidades, “no quieren soltar ese huesito”. Por eso
dfa a dia trabajan para calentar el nido que les permite el sistema para que no
amenacen el crecimiento del drbol que los sostiene. Quienes estin en el nido
y no lo quieren soltar se dejan deslumbrar por los cargos institucionales, por
las prebendas estatales, por las migajas de las onegés y por los cargos que les
abren los partidos politicos.

2. Quienes quieren su propio nido en el drbol (resistencias y autonomias tuteladas). Tal
vez referenciando a una parte de la dirigencia institucional y a la mayorfa del
liderazgo que ejerce desde las comunidades, pero que atin cree en las posibi-
lidades reformistas'* y en la institucionalidad “propia”. Por eso le apuestan a
meterse a ese nido y con esas bases construir el nido propio, pero no ven el
arbol que lo sostiene y que los oxigena. Ellos y ellas estin convencidos de que
el capitalismo ya nos totalizé y no hay alternativa si no es dentro del mismo
y desde alli pensar un mds all, pero sélo se quedan viendo las grietas que
permite reconocer el mismo sistema sin develar ni dimensionar la construc-
cién cotidiana que ademais de desbordar, engendre nacimientos otros que ya
estdn haciendo posibles otros mundos necesarios. Por eso insisten en dar la
pelea desde adentro y garantizar la administracién de recursos econémicos,
sin los que serd imposible caminar la autonomia de los pueblos. Ellas y ellos
le apuestan a proyectos politicos-econémicos-sociales tutelados y amparados
por el Estado social de derecho.

3. Quienes quieren alimentar y sembrar su propio drbol (resistencias autonémicas radica-
les). Quiza intentando nombrar las y los invisibles que no tienen ni siquiera
posibilidades de ocupar un cargo en la institucionalidad indigena y tal vez

4 Como lo ha estudiado Silvia Rivera Cusicanqui en el caso boliviano y como lo seguimos viendo en
todas partes, con la experiencia y lo que nos siguen haciendo: “Todo ello nos revela con elocuencia
lo que anida detrds del maquillaje reformista: una propuesta exotizante y empequenecedora de las
poblaciones indigenas, una inclusién condicionada y degradada en una democracia de escaparate, que
esconde en su trasfondo escénico la cotidiana exclusion y escamoteo de derechos, incluido el derecho
alavida” (Rivera Cusicanqui, 2010: 34).
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s6lo les interese aportar su pensamiento como nos decia una mujer en el ce-
rro El Berlin desde Toribio hace un par de afios: “a nosotros nos basta con la
tierrita que tenemos para vivir, sélo nos gustaria que la ACIN y el CRIC nos
visiten, nos acompaifien y nos escuchen en nuestras asambleas comunitarias”.
Gente de la tierra que ha tenido pocas oportunidades y comodidades mate-
riales que muchos como nosotroas hemos tenido y seguimos disfrutando gra-
cias a la lucha de quienes le ponen el pecho al proyecto de muerte desde sus
propias territorialidades. Materialidades que quiza para ellas y ellos no son
tan necesarias porque pese a toda la agresiéon y dominio, estin co-existien-
do, con-viviendo, re-inventando y gestando relaciones y nacimientos otros
naturales de la vida comunitaria, pues en pequenas parcelas de tierra que
cultivan histéricamente entretejen reciprocidades que les facilita la vida en
su localidad y resolver necesidades cotidianas. Ellas y ellos que necesitan un
minimo del sistema tal vez lo resuelven jornaleando una parte de su tiempo
o vendiendo algunos de los excedentes de sus cosechas.'

Caracterizando un poco estas tendencias politicas vigentes, podriamos decir en sin-
tesis que “encontramos, asi, movimientos que rechazan cualquier colaboracién o
apoyo del Estado, otros que mantienen prudentes distancias del Estado, pero re-
ciben diversos tipos de sostén estatal, y otros mds que se han incrustado de lleno
en la institucionalidad, con la esperanza de transformarla o de fortalecerse a través
de ella” (Zibechi, 2006: 124). Sin embargo, aunque cada una de éstas —resistencias
autondmicas radicales, resistencias y autonomias tuteladas y resistencias y autono-
mias subordinadas—, parece tan especifica y propia de cada dmbito, es justo decir
que todas las anteriores estdn atravesadas por dos aspectos fundamentales con los
que coincidimos plenamente con Raquel Gutiérrez (2008: 22) de un lado, el alcance
prdctico de una lucha que “consiste basicamente en su fuerza material real, su capaci-
dad disruptiva, su vitalidad interna para permanecer y avanzar, sus redes asociativas,
su importancia en el conjunto de luchas en un pais y en el mundo, etc., esto es,
elementos que pueden ser “registrados de manera exterior” y, por otro lado, mis
complejo, un horizonte interior que

15 Siguiendo con las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 30), tal vez esta beligerancia prac-
tica y tedrica que camina desde palabra y accién con la tierra nombrando resistencias autonémicas
radicales,“nos muestra que la larga mano del Imperio no ha triunfado del todo, pues sélo ha afectado a
las periferias comunales, sin lograr arrebatarles del todo la raiz de su fuerza: el ser ocupantes milenarias
de un espacio, el haberlo nombrado, ritualizado y convertido en espacio cultural y productivo a fuerza
de fiestas, trabajos comunitarios, inventiva cultural y tecnologfa propia, todo ello a pesar del acoso de
la falacia modernizadora que sélo ha engendrado pobreza y truncando procesos de autonomia y auto-
gestion productiva y politica en vastas dreas del territorio patrio”.
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[...] puede estudiarse, principalmente, escudrifiando en los desfases entre lo que se
hace y no se dice, entre lo que se dice y no se hace, en lo que se exhibe implicita o
explicitamente como desco y como capacidad, etc.; es decir, se relaciona profunda-
mente con el tipo de subjetividad colectiva que se produce durante los momentos de
ruptura de lo cotidiano, de movilizacién y levantamiento, en los cuales se develan
posibilidades comunes y se articulan de forma compleja deseos, horizontes utdpicos.
Por lo general, los deseos y horizontes utépicos son, antes que registrables, mds bien
perceptibles y formulables como hipétesis para continuar (Gutiérrez, 2008: 22).

Lo que podemos observar si nos detenemos en analizar los deseos y los horizon-
tes utdpicos en cada una de las tendencias mencionadas, sin obviar los contextos
concretos en los territorios, encontramos que en las resistencias y autonomias su-
bordinadas aunque se vislumbra colectivamente un horizonte de lucha interior, que
teje suenos y potencialidades comunes para alimentar la lucha, casi siempre ese
horizonte termina supeditado al alcance prdctico de una lucha, a la exigencia coyun-
tural, que mds alld de “permanecer y avanzar” hacia fuera de manera colectiva,
se subordina al sentido prictico y pragmatico; en las resistencias y autonomias
tuteladas, permanentemente se intenta alimentar el alcance prdctico de una lucha de
largo aliento con un horizonte interior que desborde lo que se ha establecido y faci-
lite reconocer las grietas del sistema para desde alli construir lo propio, pero casi
siempre el largo aliento s6lo da para ver la grieta desde afuera y sofiar con otro nido
en el mismo arbol; y en las resistencias autonémicas radicales, primordialmente
se intenta arrancar de raiz el drbol del capitalismo, pero entienden que se le debe
disputar la tierra al sistema, por eso intentan equilibrar el alcance prdctico de una lucha
con el horizonte interior, aunque por la misma cotidianidad a veces terminan dindole
mayor relevancia al horizonte interior.

Esta dltima tendencia, fue la que alumbré al pueblo Nasa desde el norte del
Cauca en la década del 2000 y hoy enmarca las experiencias de la Liberacién de Uma
Kiwe y de los inventos para el Wet wet fxi “zenxi, sin intentar fetichizarlas es preciso
decir también, que en esta misma tendencia se asoman las otras en contextos y
dmbitos concretos. Es decir, como afirmamos antes, aunque estas tres tendencias
se caracterizan de manera particular y por lo que podemos ver mayoritariamente,
no podemos decir que son esenciales y puras, precisamente porque a veces unas
contienen a las otras y otras veces se hibridan en momentos claves de lucha para
lograr objetivos comunes. Aun asi, desde esta reflexién que intentamos construir
del despliegue de la lucha indigena desde el norte del Cauca, podemos ver que el
horizonte emancipatorio mds visible que nos iluminé a inicios del 2000, a finales de
esta década, se desplaz6 desde busquedas concretas con resistencias y autonomias
tuteladas a resistencias y autonomias subordinadas. Es decir, lo que se vino después
de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria fue semejante a lo sucedido con
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la Marcha Indigena de 1990'° desde Bolivia, que, como lo sefiala Silvia Rivera Cu-
sicanqui,

[...] este aspecto también ha sido brutalmente neutralizado, no sélo por la violencia
estatal y privada sino por la labor disgregadora de las élites politicas locales, muchas
veces en complicidad con la cooperacién internacional y sus sofisticados formulis-
mos desarrollistas. Todo ello permite a las direcciones cupulares y a consultores y
burdcratas karaianas manejar jugosos “proyectos” que alientan modalidades preben-
dales de accionar desarrollista, sin lograr sobreponerse a los problemas estructurales
como la degradacién ambiental, la subalternizacién y la subsuncién de los indigenas
de tierras bajas a los eslabones mas deprimidos del mercado de bienes y de fuerza de
trabajo (2010: 25).

De igual forma, como lo planteé Raquel Gutiérrez para Bolivia, en la misma época
que estamos revisando para el norte del Cauca en Colombia, lo que sentimos es que
el torrente de lucha expresado antes, durante y después de la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria fue volcindose de las resistencias y autonomias tuteladas para
al menos intentar construir un nido comun, y desde adentro destruir el poder es-
tablecido, hacia las resistencias y autonomias subordinadas estatalmente a nombre
del “desarrollo”, del “progreso” y de la modernizacién que nos prometen con los
“tratados de libre comercio” y con las regalias de la extraccién minera en nuestros
territorios, pero en ultimas nos estin cooptando las formas concretas de hacer y
decidir en comn; es decir, nos estin des- movilizando. Entonces:

[...] en vez de continuar la reflexién desde la negatividad particular en marcha que se
iba desplegando en el movimiento mismo, decidieron reinstalar como central el locus
eminentemente estatal, favoreciendo en los hechos el limite de la propia potencia del
‘horizonte interior’ que se devel6 en los momentos de mayor conflictividad social.
Todo ello contribuy6, hasta cierto punto, a que quedara encapsulado el horizonte
‘autogestivo’ y ‘comunitario’, aprisionado en la comprensién canénica de lo politico
como “asunto de gobierno” y como forma estatal (Gutiérrez, 2008:175).

16 Esta marcha que “interpelaba al Estado y a la sociedad dominante desde una nocién mis profunda y

diversa de respeto por la dignidad humana y ciudadana de las poblaciones indigenas, en el contexto de
lo que se crefa una democracia pluralista y capaz de articular la diversidad de modo estable y estruc-
tural” (Rivera Cusicanqui, 2010: 25), se diferencia de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria
no sélo en su particular contexto, sino también en que ésta dltima aunque nacid y se gesté desde el
movimiento indigena, convocd y logré sumar a otros sectores sociales y populares en todo el pafs.
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De todos modos, serfa injusto afirmar que todo estd perdido y que ya no serd posi-
ble revertir la contencién, captura y dominacién que estd minando el hacer comin
desde el territorio, precisamente porque como nuestra propia historia nos lo mues-
tra, las transformaciones comunitarias no solamente estin a la vista en las grandes y
multitudinarias resistencias autondmicas, sino también en las pequenas ¢ invisibles
acciones cotidianas que ya estin haciendo posibles otros mundos necesarios que
pese a la muerte que impone el capital siguen sembrando vida.

Sin embargo, el problema de fondo que no podemos perder de vista es que
también se vive desde el territorio y cada una de las tendencias visibles y no tan
visibles, lo que significa el Estado mis alld de la burocracia estatal, como rela-
cién social que atraviesa también la comunidad. Pues, al menos las tendencias que
hemos descrito hasta el momento, todas tienen como referencia el mismo 4rbol
para pensar sus diversas resistencias y autonomias. Entonces, tenemos que saber y
comprender en todos los dmbitos comunitarios que el Estado ha sido pensado en
términos de “el Estado en la sociedad capitalista”, en lugar de ser pensado como
que es él mismo un aspecto de las relaciones sociales del capital, y que estd estam-
pado y atravesado en todas sus instituciones, procedimientos e ideologias por las
contradicciones del capital.

Por consiguiente, “ha habido una tendencia constante hacia una concepcién
reformista de la revolucién, concibiendo que esta estard centrada esencialmente en
la toma por la fuerza de los aparatos de Estado existentes” (Holloway, 1980: 75).
Bien sea por la fuerza o utilizando “todas las formas de lucha” de lo que se trata,
cuando no se comprende el Estado y cuando la 16gica es reformista en el capital, es
que éste define el ambito de lo posible y el limite de lo permitido, entonces se trata
de ocupar espacios y asumir funciones dentro del Estado: tomar el poder. Cuando
el capital consigue que el movimiento indigena deje de percibir al Estado como una
amenaza para su integridad y su reproduccion, el movimiento indigena estd ad portas
de convertirse a la relacién social capitalista y de abandonar por imprictica e inttil
su emancipacion.

De ahi la imperante necesidad prictica de alimentar, cuidar, cultivar y co-pro-
ducir experiencias como la Liberacién de Uma Kiwe y los Inventos para el Wet wet
fxi’zenxi; ir reconociendo muchos otros que ni siquiera vemos e ir gestando desde
donde podamos renovadas formas que ni imaginemos. Pues ha quedado claro que
desde estos pequetios rincones ya nos estin dando ejemplos de incipientes resisten-
cias autonémicas radicales que van alumbrando desde abajo y adentro el horizonte
de lucha emancipatorio que nos conmovié a inicios del 2000; y que, sobre todo, no
estan calculando desde el nido ni desde el drbol, mis bien se estin desafiando a ver
mis alld y a hilar formas otras sin el nido y sin el arbol permitidos. De alli la relevan-
cia de tejer nacimientos otros para engendrar la vida plena desde experiencias como
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éstas, desde otras que no vemos y desde las que se necesitan que inventemos para ir
haciendo realidad cotidiana y de largo aliento, los mundos posibles y necesarios que
a veces se nos quedan en palabras vacias.

En ese camino, no podriamos decir con precisién cémo tumbar ese drbol,
pero si podemos pensar desde la prictica comunitaria, qué de los saberes y pricticas
comunes que nos han garantizado pervivir por siglos pueden ser utiles para la hu-
manidad (asamblea comunitaria, plan de vida, minga comunitaria...), y al mismo
tiempo, insistir en que recuperar y liberar la tierra no es un problema de indios, mis
bien es un desafio comtn si queremos romper los cercos que le estin sirviendo al
individual y codicioso capital. Asi cerramos este capitulo retomando la palabra que
presentamos durante el I Foro de Comunicacién Indigena en Colombia realizado
en 2012, palabra que sigue brotando mads viva que antes desde los canaduzales del
capital, pese a la agresién permanente:

[...] Nuestro conocimiento indigena es fundamental para la vida, porque sin este no
hay supervivencia. Sin una convivencia arménica y equilibrada con la Madre Tierra,
no encontraremos nuestra paz. Tenemos la obligacién de escuchar la palabra de la
Madre Tierra. La crisis actual estd matando la vida, pero los caminos del saber para
defenderla estin entre los pueblos indigenas con otros pueblos y procesos que lucha-
mos por otros mundos posibles y necesarios. Retomar la esencia de los caminos del
saber para defender la vida y recorrerlos, nos hace mis comprometidos y responsa-
bles para tejer con otros pueblos y procesos. Esto no quiere decir que nos podemos
encerrar en la cdrcel de las costumbres, porque ser indigena en el contexto actual
no sélo recoge el pasado de nuestros ancestros. Sino que es futuro. Somos futuro.
Nuestro compromiso es convertir nuestros principios en saber, en camino y en fu-
turo para defender la vida.

Tener la esencia del saber ancestral no significa saber y tener soluciones para
todo. Significa seguir aprendiendo, construyendo y tejiendo desde lo indigena con
otros pueblos y procesos organizativos. Los fundamentos del saber ancestral, ini-
camente sirven cuando se renuevan ante los desatios del presente, no cuando nos
encadenan nostilgica y autoritariamente al pasado. Los principios de nuestras raices,
como el tejernos a la vida y reconstruir el equilibrio y la armonfa solamente tienen
validez en tanto nos sirvan para reconocer y tirar las mascaras y las cadenas. Ser indi-
genas, originarios, de la tierra, es ser futuro, libertad, propuesta, desde las raices, hacia
la libertad en armonia. Por eso, ser indigenas y comunicarnos caminando nuestra
palabra de futuro, no es para nuestras comunidades; es el regalo de nuestros pueblos
e historias a otros pueblos y nuestra retribucién a Mama Kiwe. No pedimos que nos
den caridad ni que nos ayuden. Exigimos que nos permitan detener el rumbo que
nos lleva al suicidio en el afin de convertirlo todo en basura y codicia (Tejido de
Comunicacién, 2012b).
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Palabras y acciones que van caminando desde los territorios para transformar y con-
solidar pricticas comunitarias ombligadas a la vida plena:
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En esta nueva etapa reafirmamos que nuestras acciones son por la liberacién de la
Madre Tierra. Sabemos que tener en nuestras manos los titulos de estas tierras que
ya son nuestras y alcanzar la libertad de Uma Kiwe va a ser un largo proceso pero
estamos preparados. Como estamos preparados para el largo proceso de conciencia
¢ identidad que hard nuestro pais y que solo alcanzard cuando nos mire a los ojos de
igual a igual y reconozca en nuestra mirada su sangre y sus raices. Que somos herma-
nos, pues. Y que inevitablemente nuestras vidas estdn entrelazadas. Aqui seguimos.
Asi que vamos a seguir en estas fincas. Y hagan de cuenta que estas fincas se llaman
Planeta Tierra. Porque ya hemos dicho: “desde este rincén sagrado del planeta, como
pucblos ancestrales arraigados en estas tierras del Cauca, hacemos lo que nos co-
rresponde por la tierra y por la vida, luchamos por la tierra y por la vida”. Hacemos
nuestra parte convocando a que cada quien, donde quiera que se encuentre, haga lo
mismo (Tejido de Educacién ACIN, 2015).



Reflexiones finales.
Re-conociendo algunos desafios para el
movimiento de las luchas territoriales

Con la resistencia y rebeldia no esta-

mos diciendo que es la tnica, por eso decimos
no copien, no se trata de copiar. Pero para
nosotros los zapatistas, las zapatistas, nuestro
gobernar o sea nuestra autonomia que nos
gobernamos ya a nosotros, es gracias a nuestra
resistencia, a la rebeldia

(Subcomandante Moisés, 2015: 151).

Con la firme intencién de aportar a los didlogos y los debates necesarios y pendien-
tes desde los procesos sociales y populares, mis que concluir sobre este estudio del
horizonte de lucha del pueblo Nasa desde el norte del Cauca de la década de ano
2000, consideramos imprescindible intentar nombrar otros desafios recurrentes en
nuestras luchas y experiencias cotidianas y de largo aliento, al mismo tiempo, plan-
tear algunas recomendaciones generales que han sido expresadas desde las voces
colectivas e individuales que constituyen una territorialidad maltiple y diversa del
pueblo Nasa.

En consecuencia, estas reflexiones que se presentan a modo de cierre se dedi-
cardn a sefalar algunos desafios recurrentes, los cuales casi no se abordan o estin
ausentes en las discusiones sobre la lucha emancipatoria, aunque afectan al movi-
miento de la lucha, particularmente, cuando aceptamos y nos imbuimos en lo que
aqui se ha llamado falsas dicotomias, que sélo sirve al capital. Asi mismo, es necesa-
rio renombrar y reiterar algunas de las recomendaciones vitales que van quedando
expuestas desde la memoria y prictica colectiva, para seguir caminando la palabra
en el espiritu de la comunidad.

La intencién y el estuerzo por teorizar desde la prictica lleva a plantear estos
altimos apuntes basados en desatios y recomendaciones para nutrir el camino de la
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palabra digna que estd en juego y debe disputarse hacia fuera, pero también desde
adentro. Esperando contribuir también a los horizontes de lucha de otros pueblos,
procesos, experiencias, movimientos mds alld de nuestro Cauca indigena y popular.

Dicotomias innecesarias

Las separaciones que nos han impuesto histéricamente, desde que arrancaron al
ser humano del vientre de Uma Kiwe para convertirnos en trabajo y mercancia, se
siguen sofisticando para romper tejidos de vida, ancestrales y actuales, que perma-
necen, transforman y desafian al capital. Entonces desde el poder hegeménico rea-
firman dicotomias que son la prolongacién de las separaciones que nos han llevado
a la confusién y fragmentacién que vivimos hoy en los territorios. De alli la necesi-
dad de reconocerlas, abordarlas e intentar superarlas desde las practicas cotidianas y
de largo aliento que nos inspira la lucha territorial.

El propésito de poner acento en lo que parece natural, y sefialar las separacio-
nes que le sirven al capital, es para reflexionar un poco sobre cémo afectan estas di-
cotomias a los procesos de manera permanente, aun asi, estin ausentes de nuestros
propios debates. Como ya lo dijimos, la intencién es caracterizar criticamente estos
desafios que se nos imponen para pensar mis alld de la experiencia situada en nues-
tro proceso del norte del Cauca y contribuir al anilisis tedrico-practico que puede
ser ttil para otros. Asi abordaremos la necesidad reciproca entre las resistencias y las
autonomias, lo local-global y lo urbano-rural y el tiempo-espacio.

Resistencia/autonomia

Para las comunidades y sus pueblos con sus constantes luchas ha sido practico saber
que los verbos resistir y autonomizar van juntos, son compatibles, se necesitan, son
reciprocos; pues sin resistencia no hay autonomia y viceversa. Empecemos enton-
ces por repetir e insistir en que la autonomia al igual que la resistencia, son algo muy
sencillo, asi lo sienten desde el Tejido de Educacién de ACIN, cuando nos dicen
que “es vivir como nos gusta y no como nos imponen. Llevar la vida por donde
queremos y no por donde diga un patrén, cualquiera que sea. Pero no podemos vi-
vir la autonomia sin recuperar un territorio. Y no puede haber territorio sin Madre

Tierra” (Tejido de Educaciéon ACIN, 2015: 15).

En ese espiritu, recordemos también a una de nuestras mayoras en una de esas
asambleas comunitarias por alld a inicios de 2000, que nos decfa: “porque tenemos
la tierra podemos pensar”. Ella con una frase nos sintetizaba la necesidad de resistir
recuperando la tierra para seguir territorializando palabra y accién desde nuestra
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autonomia, porque para ella luchar y pensar tienen que ir juntos, asi como resistir
y autonomizar. Entonces este es un gran desatio porque es un principio practico y
hemos intentado que vaya de la mano, no siempre ha sido posible, con la resisten-
cla-autonomia, buscando que se sostengan en una duradera relacién. Asf las con-
diciones globales que intervienen en las condiciones locales, han determinando la
vida en el territorio, por eso muchas veces la resistencia permitida ha servido para
excluir la autonomfia y viceversa.

Por ejemplo, como hemos visto en anteriores capitulos, esa subordinacién de
la resistencia y de la autonomia suele pasar cuando se gana una lucha por una re-
sistencia fuerte, pero enseguida sélo se permite exigir inversién social y, si nos va
“bien”, lo miximo que nos dan es su desarrollo, su bienestar, su equidad, su igual-
dad que nos asimila, para “incluirnos” socialmente, en los términos y condiciones
que al sistema no le incomodan. Por eso, si miramos con cuidado la mayoria de
pronunciamientos de nuestras organizaciones indigenas en la década de los afos
2000, vemos que por un lado estd el rechazo al Proyecto de Muerte y la afirmacién
por la defensa de la vida tienen un lugar privilegiado; pero también, encontramos
peticiones, solicitudes y exigencias materiales que se le hacen al gobierno. Tan sélo
leamos como ejemplo que la exigencia en términos de autonomia desde la Propues-
ta politica y accién de los pueblos, pedia también “realizar una verdadera reforma
agraria integral con crédito, subsidios y apoyos técnicos” (ONIC, 2004).

De alli que, aunque denuncian y rechazan al Estado por su nefasto accionar
en los territorios indigenas, en las comunidades se ven obligados a pedir, exigir y
negociar con los agentes que buscan someter y condicionar la emancipacién in-
digena en el marco de intereses y estructuras externas a las propias comunidades.
En consecuencia, de manera anticipada, en ocasiones las comunidades sacrifican la
resistencia en aras de una autonomia tutelada, la que concede y restringe el Estado.
Esto no quiere decir que el pueblo Nasa, al igual que otros procesos, pueblos y
organizaciones sociales y populares del mundo, no estén en una lucha permanente
por la resistencia y la autonomia, aunque el modo como se da la relacién de depen-
dencia con el gobierno, las onegés, los partidos politicos, los sindicatos, las iglesias,
etc., impacta la autonomia. Aun asi, la autonomdfa sigue siendo un elemento comuin
de los movimientos, asi lo explicé, Radl Zibechi (2007: 23), hace una década,

la segunda caracteristica comun, es que buscan la autonomia, tanto de los Estados
como de los partidos politicos, fundada sobre la creciente capacidad de los movi-
mientos de asegurar la subsistencia de sus seguidores. Apenas medio siglo atrds, los
indios conciertos, que vivian en las haciendas, los obreros fabriles y los mineros,
los subocupados y desocupados, dependian enteramente de los patrones y del Esta-
do. Sin embargo, los comuneros, los cocaleros, los campesinos sin tierra y cada vez
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mis los piqueteros argentinos y los desocupados urbanos, estdn trabajando de forma
consciente para construir su autonomia material y simbdlica.

La aparicién o presencia de tensiones, contradicciones o dilemas entre resistencia/
autonomia, es un indicador del debilitamiento o de la amenaza al proceso emanci-
patorio de las comunidades, a manos de la subordinacién al capital.

Rural/urbano y local/global

Artificial y violentamente, el capitalismo necesit6 separar lo que estaba unido. Esta
separacién incluye hasta nuestros dias el campo y la ciudad (burgo), y lo local sepa-
rado de lo global. Esa separacién, desde el pensamiento y discurso del poder sobre
los indigenas, “naturalizada” solo beneficia y estd al servicio de la acumulacién del
capital. El campo y la ciudad son dmbitos reales y simultineamente fetichizados, en
el sentido de que existen con la tensién que generan el proyecto de muerte y los
procesos emancipatorios, estos necesariamente significan una critica radical, en el
sentido de denunciar, indignarse y destruir estas dicotomfas aparentes. Lo global
dentro del capital representa a la vez el poder de la clase capitalista y bajo amenaza
el sometimiento de los pueblos. En cambio, la emancipacién impone resistencia y
autonomia frente a este poder global y se irfa alcanzando una vez lo global capita-
lista sea re-constituido por tejidos de pueblos y comunidades que desde lo local se
globalicen para la vida y viceversa.

En consecuencia, una manera de observar este dmbito tedrico-prictico en los
procesos emancipatorios, es mirando su capacidad para realizar acciones de resis-
tencia-consciencia' frente al capitalismo global con sus dindmicas y amenazas, en
el propésito de que las comunidades las superemos. En este sentido podemos decir
que el horizonte auténomo, que venia caminandose histéricamente desde el Cauca,
estaba arraigado mds a una localidad® que amparaba cierto esencialismo indigena,
mis en la década de los afios 2000, como hemos visto en el capitulo dos, se empieza
a tener un movimiento propio para reconocer que “solos no podemos”, que los
esencialismos también son excluyentes y que ante la magnitud voraz del capital, es

'Y cuando nos referimos a la resistencia-consciencia no sélo estamos invocando las pricticas surgidas
del proceso de entender y desbordar al capital, sino también a esos haceres colectivos e individuales
concretos que hasta sin dimensionar la capacidad totalizante de la hidra capitalista, ya estin alimentado
mundos otros necesarios ¢ imposibles aqui y ahora.

2 Pese a que histéricamente también el movimiento indigena se ha articulado y ha logrado acciones
colectivas con otros sectores populares, sobre todo en contextos concretos como las iniciales recupe-
raciones de tierra con la ANUC.
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preciso dimensionar otros dmbitos nacionales, internacionales y hasta globales que
incluyen la articulacién® con todos los sectores sociales desde lo rural/urbano, no
s6lo para entender mejor la agresién que somete a la tierra y a nosotros con ella, sino
también para tejernos con otros en digna resistencia autonémica emancipatoria.

Asi que cuando los procesos de resistencias auténomas se plantean como dile-
ma el resistir comprendiendo lo global o resistir consolidando lo local comunitario,
estdn negindose a ver la amenaza real de lo global o supeditan la consolidacién y
tejido de lo local-global en la confrontacién con el capital. En el primer caso, la
amenaza del capital destruye o penetra los procesos que se encuentran indefensos
e inconscientes de esa amenaza; en el segundo, los procesos abandonan su autono-
mia, sustento de transformaciones y alternativas en aras de la resistencia, es decir, se
convierten en el otro del sistema al asumir exclusivamente su funcién de resistirla.

La emancipacién de los pueblos impone el tejido de resistencias y autonomias
desencadenadas respecto de lo que el sistema de dominio determina, precisamente
desde la experiencia ha quedado claro que meterse a la casa capital sélo sirve para
administrar las politicas neoliberales, no para superarlas.* La diferenciacién urbano
y rural consiste en mantener la separacion fetichizada entre pobladores de dmbitos
creados por el capital, para explotarlos mas ficilmente al mantenerlos separados. La
comunidad entre y desde lo urbano y lo rural lucha por resistir y desvanecer esta
separacion, al reconocerse primero como comunidades en proceso de emancipa-
cién y, sélo secundariamente, como habitantes de un dmbito al servicio del capital.

% Para conocer mis detalladamente los vinculos desde ACIN con otros procesos y, sobre todo, el tejido
de redes favorecidas por los entornos digitales, sugerimos ver Almendra, V., Giraldo, D., Gémez, R.,
Gonzilez, J., Grillo, O., Henao, A, et al. (2011), Tierra y silicio, cémo la palabra y la accién politica de pueblos
indigenas cultivan entornos digitales.

* Esto no s6lo ha quedado claro cuando nuestros compaieros han ocupado pequefas dependencias
gubernamentales, sino también cuando se han ocupado hasta sillones presidenciales como en Boli-
via. Asi se lo hizo saber la compaiiera Blanca Chancoso a Evo Morales en el 2015, cuando llamé a la
Conaie a la reflexion afirmando que, al levantarse contra Correa, estaban manipulados por la dere-
cha. Le dijo firmemente: “Deberi recordar que aquellos que se sientan en los sillones presidenciales
un dfa pasardn. Correa también pasard, pero los pueblos y las nacionalidades indigenas estaremos
siempre aqui y seguramente volveremos a encontrarnos”. La carta completa puede leerse en La Jor-
nada, suplemento Ojarasca, nam. 221, septiembre de 2015. Disponible en http://www.jornada.unam.
mx/2015/09/12/0ja-blanca.html.
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Tiempo/espacio

El régimen dominante también para subordinarnos nos impone el tiempo y el es-
pacio socialmente conveniente para la produccién del capital, donde trabajar mis en
menos tiempo y adelantarnos a las manecillas del reloj, es nuestra circel y nuestra
oportunidad para consumir y sobrevivir dentro de este sistema de desarrollo trans-
nacional. Asi{ mismo, nos marca el espacio como no lugar porque nos fronteriza y
aisla de cualquier posibilidad de sentir y tejernos con otros miés alld de la produc-
cién y consumo que nos asignan. En este dmbito, lo que se disputa desde las co-
munidades en resistencia auténoma son la creacién y accién desde temporalidades
emergentes con tiempos-espacios otros para la vida plena, que no sélo desborden
y agrieten al capital, sino que también rebasen las posibilidades permitidas que nos
siguen encadenando.

Porque como lo vimos, mientras se alimentaban las emancipaciones desde
abajo, iban agazapindose contradicciones estructurales con el sistema y nuestro
propio hacer, de alli que en el capitulo tres, con la agudizacién de la cooptacién y
la captura, podemos ver que las transformaciones comunitarias se van volcando hacia
la inclusién social que subordina. Por lo anterior y con la necesidad de abonar a lo
que ya existe —pese a la dominacién y sometimiento—, fuera del marco institucional
y propiciar nacimientos otros, vale la pena entender el tiempo que nos imponen y
asumir los tiempos comtinmente necesarios que, desde la lucha, las y los zapatistas
desde México nos vienen sefialando:

El tiempo exacto, es el tiempo del reloj, el tiempo del comercio [...] Ustedes estin
dominados por ese tiempo, casi completamente. Pero para nosotros existe la hora
justa, que es el tiempo de la comunidad y de la naturaleza. Hay comunién alli, no
hay comunidad sin naturaleza, sin su respeto. El tiempo justo no se puede subordi-
nar al tiempo exacto. Si esto sucede, la comunidad sufre, se desgarra [...] También la
naturaleza suftre si esto sucede. Es el tiempo de los abuelos [...] ellos nos heredaron
ese tiempo, que es hora de la necesidad de la persona, porque no es bueno trabajar
continuamente, sino que es bueno trabajar segtin la necesidad de la persona y no del
mercado. Pero ademds, nosotros los zapatistas tenemos la hora necesaria, el tiempo
necesario, que es el tiempo de la revolucién. Aqui vivimos esos tiempos. Esta es la
autonomia que vivimos y luchamos (Tischler, 2013: 42).

Tiempos otros que constituyen espacios otros. Mismos que a nuestro modo de ver
empiezan a reaparecer incipientemente en lo que hemos presentado al principio
del capitulo final, que tiene que ver con las lucecitas que brotan desde la corporali-
dad territorial de liberadoras, liberadores, inventoras e inventores desde, con y para
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Uma Kiwe. De alli la urgencia de alimentar y cosechar desde lo local-global-local
experiencias como ¢éstas, para ir consolidando tiempo-espacios de la tierra como
materialidad espiritual necesaria para la pervivencia planetaria. Sin excluir las cos-
movisiones mestizas, consideramos importante dialogar desde los saberes y practi-
cas ancestrales y actuales, que con seguridad han contribuido a las luchas rurales y
urbanas. Por esa contribucién, planteamos la critica al tiempo lineal poniendo acen-
to en lo que desde nuestras cosmovisiones indigenas contemplamos como espa-
cios-tiempos, porque finalmente, como bien lo plantea Begonia Dorronsoro (2013):

[...] comprenden grandes ciclos de tiempo, en los pachakutis andinos de casi 500
afios, en b’aktunes mayas de 144,000 dias (casi 400 afios), que se suceden unos a
otros en grandes procesos de transformaciones y cambios. Esta forma particular de
entender y entenderse en el espacio tiempo no nos debe confundir, pues lejos de es-
tar relegados y anclados en el pasado “los indigenas fuimos y somos, ante todo, seres
contemporaneos, coetineos y en esa dimension —el aka pacha— se realiza y despliega
nuestra propia apuesta por la modernidad” (Santos, 2004: 54).

[...] Un estar y ser ahora, sin olvidar su pasado y proyectindose hacia el futuro.
Si el tiempo se retuerce en el espacio dando giros ascendentes en espiral, el espacio
puede abarcar territorios que incluyen los cuerpos de los seres (vivos y no vivos) que
los habitan vy las relaciones entre todos ellos. En la reciente Declaracién de Lima’ las
mujeres indigenas allf reunidas expresan cémo sus territorios “abarcan no sélo la
distribucién geogrifica y dreas fisicas de nuestras tierras, aguas, océanos, glaciares,
montanas y bosques, sino también las profundas relaciones culturales, sociales y es-
pirituales, asi como los valores y responsabilidades, que nos conectan con nuestros
territorios ancestrales”. Sélo se puede ser estando y para estar siendo uno y una con
el territorio, su defensa incluye la defensa de la cultura, de los idiomas, de los saberes,
de la espiritualidad y de la normatividad propias (Dorronsoro, 2013).

Desafios que nos convocan

Para aportar algunos hilos re-flexibles, no estiticos ni acabados, basados en desafios
que permitan seguir tejiendo la vida plena en medio de la imposicién de la muerte,
nos parece importante identificar, reconocer y tener presentes en cada tiempo-es-
pacio de los movimientos indigenas algunas recomendaciones generales que repeti-
damente saltan a la vista desde los didlogos e intercambios dentro y fuera del Cauca.
Es decir, no pretendemos concluir ni cerrar, proponemos abrir y provocar a pensar

> “Declaracién de Lima iMujeres Indigenas hacia la visibilidad e inclusién!”, en la Conferencia Global
de Mujeres Indigenas. Avances y Desafios frente al futuro que queremos, Lima, 28-30 octubre 2013. En linea:
http://www.alainet.org/active/68905ylang=es.
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nuestras luchas poniendo en comun lo que nos convoca desde la experiencia y que
podria servir como referencia ¢ insumo para el debate que se suscitara con otras
luchas y procesos indigenas y populares del continente. Sobre todo, sabiendo que
los sefiores del régimen si se articulan, vinculan y ejecutan con sus agentes e insti-
tuciones transnacionales,® mientras debilitan e intentan romper nuestras minimas y
coyunturales convergencias.

De manera general, retomamos tres aspectos que deberian ser abordados vy ali-
mentados mds horizontal y circularmente desde el norte del Cauca, para fortalecer
y revitalizar la capacidad de decision colectiva que estd en riesgo en los pueblos y
procesos, sobre todo en las organizaciones indigenas que nos representan:

1. Didlogo y debate permanente. Recuperar espacios donde no sélo se aborden
los problemas locales sino también sus causas globales, de modo que permi-
tan nutrir las reflexiones y acciones comunitarias para defender el territorio.
Aqui la asamblea comunitaria, como dtero comun de todos y cada uno de los
espacios posibles para la accidn, es vital para dinamizar la participacién cons-
tante de los pueblos en la gesta por la vida contra la muerte.

2. Condiciones de negociacién con el Estado. Tomar en serio las propuestas
que brotan del seno de Uma Kiwe a través de las y los liberadores, que como
colectividad estin apostando a invertir el orden con respecto a la relacién es-
tatal que nos domina después de cada movilizacién. Es decir, asi como ellas y
ellos, en las comunidades, desobedeciendo la imposicién histérica estin esta-
bleciendo con quiénes, en dénde, como y para qué entablar una negociacién,
ya sea con el gobierno u organizaciones, deberfan crear y defender criterios
propios para que los didlogos sean directamente entre y con las comunidades
movilizadas, en los sitios establecidos por las bases y en articulacién con todas
las autoridades indigenas involucradas.

3. Reconocer lo que de la hidra capitalista nos habita. Tener la capacidad de
entender y asumir las diversas corrientes politicas-practicas que componen
nuestro movimiento para gestar y alimentar una agenda comtn que posibi-

¢ En realidad, lo que hemos podido ver, es que ellos sf acumulan mds sistemdaticamente de sus estrate-
gias de sometimiento y dominacién para globalizarlas, de alli que cada agresion, despojo y muerte no
estdn aisladas, sino que hacen parte de completos y sofisticados mecanismos globales que se ¢jecutan
en distintas latitudes de maneras diversas, que van ajustando de la experiencia local. Justamente lo
que hoy mismo estamos sintiendo es que se han enfocado particularmente en nuestro territorio para
confundir y contener las luchas més radicales y emancipadoras que amenacen al régimen nacional y
trasnacional. De alli la necesidad emergente en profundizar més alrededor de estas estrategias para
afinar y consolidar tejidos de vida comunitarios desde adentro hacia fuera (y viceversa).
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lite transformaciones comunitarias de adentro hacia fuera. En realidad, tenemos
lineas capitalistas, progresistas, radicales... No somos homogéneos y también
estamos constituidos de contradicciones.

Por esto, hay momentos en que no sabemos quiénes somos nosotros ni quiénes
son ellos quienes nos someten. Justamente por esto, es dificil y a la vez necesario,
conocer y entender las contradicciones que nos constituyen y que nos ponen en
antagonismo permanente entre quienes en representaciéon del capitalismo lideran
sus proyectos de muerte, y quienes luchamos y sobrevivimos por alimentar y con-
solidar planes de vida, formas distintas para ser con la Madre Tierra y para ser con
todos los seres vivos (Almendra, 2016a: 133).

En este sentido y de manera sucinta, como predmbulo al cierre compartire-
mos algunos pensamientos de la tierra que consideramos fértiles para continuar
provocando con algunos hilos reflexivos’ y esperamos convoquen a otras y a otros
con diversas puntadas para continuar con este hilado necesario que nos interponga
siempre la vida plena y nos desafié a tejernos tejiéndola. Pensamientos y recomen-
daciones que van dejando la experiencia vivida, nutridos por memoria y camino
de hombres y mujeres que desde y fuera del territorio Nasa, le siguen apostando a
recuperar y revitalizar el horizonte de lucha que ilumine sus propias transformacio-
nes y emancipaciones comunitarias para ir desencadenandose de las estrategias que
buscan atarlos a las politicas permitidas.

Sentipensando para estar siendo

Para dar cuenta de algunos pensamientos-sentimientos vitales que siguen emer-
giendo de la tierra y que pese a la oscuridad a la que nos somete el capital, nos siguen
alumbrando para continuar el camino de la lucha, vale la pena acentuar una concep-
cién de lo que para nosotroas significa la Madre Tierra. Mas reconocida en su acep-
cién quechua como Pachamama (Almendra, 2016), es el tejido arménico de todos
los territorios y es la que les da vida y sentido. Desde alli, los pueblos indigenas nos
hacemos colectivos en una relacién vital y reciproca con todos los seres, elementos
y criaturas, y por ello, somos hijos e hijas de la Pachamama. Nuestra razén de ser y

7 La mayorfa de voces que retomamos para afinar y presentar estos hilos reflexivos hacen parte de
algunas entrevistas, intercambios personales y colectivos, reuniones comunitarias y experiencias desde
donde comparieras y companeros desde y fuera del norte del Cauca, han venido compartiendo duran-
te los dltimos dos afios desde espacios como el Tejido de Comunicacién ACIN, Pueblos en Camino
y dmbitos comunes en los que las y los liberadores de Uma Kiwe se siguen dando cita para gestar per-
manentemente la vida plena.
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obligacién es escucharla, entenderla, respetarla y obedecerla. A ella nos debemos
porque de ella somos fruto, por ella tenemos la vida y el ser; por esto, sabemos que
un pueblo indigena sin tierra, es un pueblo muerto. La Pachamama es dadora de
vida, garantiza la plenitud de sus descendientes, es sabidurfa capaz de crear lo que
se necesita para la existencia.

La Pachamama nos ensena a sentir con ella. “Cuando tiene sed debemos soplar-
le chicha, cuando tiene hambre debemos ofrecer alimento, cuando esta triste debe-
mos danzar” —decfa el Mayor Nasa Joaquin Viluche. Por ello, la satisfacemos con
rituales y con ofrendas a los espiritus del agua, del viento, del fuego y de la tierra.
“La Pachamama es vida, es como el vientre de nuestra madre, ella nos abriga, nos
alimenta, nos da trabajo, en ella encontramos la alegria, por eso hay que cuidarla,
hay que quererla, porque es la vida misma” (Chancoso, 2010).

Todos los pueblos tenemos distintas formas de nombrar a la Madre Tierra,
Nuke Mapu le llaman en idioma mapuche, Uma Kiwe para el pueblo Nasa, Meye
Dobo le nombran en la comarca panamena Ngibe Buglé, Nishnabe Aki para los oji-
bway o chippewa, Nana Echeri en idioma purhépecha. Pero el amor que nos arraiga
a ella es el mismo. Ella se constituye de dmbitos sagrados como el territorio en el
que compartimos, sembramos y cosechamos la existencia a través de tejidos de vida
y de formas muy nuestras para hacerla respetar. El territorio como “lugar donde
habita el pensamiento” —segtin decfa la compaifiera Nasa, Yamileth Nene. Simulti-
neamente, es el territorio del imaginario que caminamos para defender a la Madre
Tierra en palabra y accién. Territorio del imaginario que se contrapone a la codicia
del capital, porque para nuestros pueblos la Pachamama no es materia prima, no es
mercancia, no es objeto, no es propiedad privada. Mientras que para el capital es
objeto y somos objeto de explotacidn, exclusion y exterminio. Asi que histérica-
mente se contraponen con mayor fuerza el proyecto de muerte y nuestros planes
de vida; pero aun asi en medio de la muerte, la vida sigue vibrando y disputando
nacimientos otros que nos reclaman la sabiduria de Uma Kiwe aqui y ahora para no
seguir contemplando cémo nos destruyen. Un proyecto de muerte que se alimenta
con nuestro dolor intentando sacarle toda la sangre a nuestros planes de vida que
se abaten confundidos en medio de la formenta establecida, sin reconocer que ya no
hay tiempo. Asi nos lo sigue gritando aqui y ahora, nuestra Berta Ciceres, hermana,
compaiiera, militante y caminante de palabras y acciones otras:

En nuestras cosmovisiones somos seres surgidos de la tierra, el agua y el maiz. De los
rios somos custodios ancestrales, el pueblo Lenca, resguardados ademds por los espi-
ritus de las nifas que nos ensenian que dar la vida de mdltiples formas por la defensa
de los rios es dar la vida para el bien de la humanidad y de este planeta. El COPINH,
caminando con otros pueblos por su emancipacidn, ratifica el compromiso de seguir
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defendiendo el agua, los rios y nuestros bienes comunes y de la naturaleza, asi como
nuestros derechos como pueblos.

iDespertemos! iDespertemos Humanidad! Ya no hay tiempo. Nuestras con-
ciencias serdn sacudidas por el hecho de sélo estar contemplando la autodestruccién
basada en la depredacién capitalista, racista y patriarcal. El Rio Gualcar que nos ha
llamado, asi como los demds que estin seriamente amenazados. Debemos acudir. La
Madre Tierra militarizada, cercada, envenenada, donde se violan sistemAaticamente
los derechos elementales, nos exige actuar. Construyamos entonces sociedades ca-
paces de coexistir de manera justa, digna y por la vida. Juntémonos y sigamos con
esperanza defendiendo y cuidando la sangre de la tierra y los espiritus.®

Llamado que deberia seguir retumbando en el corazén de las luchas territoriales,
porque todo esto que sentimos y vivimos con Uma Kiwe y que nos hace hijos e hijas
de ella estd en riesgo por la voracidad capitalista. De alli que, debemos insistir, como
lo hizo hace varios anos otra habitante de mundos posibles Bety Carifno, también
asesinada por defender su territorio de intereses transnacionales, en que:

[...] Nuestros campos hoy son el escenario de ruina y desastre, victimas de la apertura
comercial indiscriminada, cultivos transgénicos ambicién de las transnacionales; lo
que trae como consecuencia la migracién forzosa de millones de hermanas y her-
manos nuestros, que como decia mi abuelo; ‘tiene que irse para poder quedarse’.
En México se sigue negando a los pueblos originarios el derecho a la autonomia, el
derecho a existir y nosotras hoy queremos vivir otra historia: nos rebelamos y deci-
mos basta, hoy aqui queremos decirles que nos tienen miedo porque no les tenemos
miedo, porque a pesar de sus amenazas, de sus calumnias, de sus hostigamientos,
seguimos caminando hacia un sol que pensamos brilla con fuerza, pensamos que se
acerca el tiempo de los pueblos, el tiempo de las mujeres insumisas, el tiempo del
pueblo de abajo.’

Ruina y desastre global sin limites que nos desatian e interpelan aqui y ahora, desde
donde estemos, desde donde tenemos que hacer, desde donde necesitamos seguir
siendo y estando. Porque como bien lo plantea nuestra querida companera Francia
Mirquez (2014) desde territorio nortecaucano,

8 Discurso pronunciado por Berta Céceres, miembro del Concejo Civico de Organizaciones Popula-
res ¢ Indigenas de Honduras, al recibir el Premio Medioambiental Goldman, 20 de abril de 2015; el
cual fue publicado en marzo de 2016, después de su asesinato. Disponible en linea http://regeneracion.
mx/discurso-de-berta-caceres-asesinada-ayer-al-recibir-premio-ambiental-goldman/

? Discurso de Bety Carifio pronunciado en Dublin en el marco de la 5 Plataforma de Defensores
y Defensoras de Derechos Humanos de Front Line, en febrero de 2010. Disponible en linea http:/
dhpedia.wikispaces.com/Discurso+de+Bety+ Cari%C3%B1o+ante + Front+Line + (Dublin).
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estamos hartas, estamos cansadas de que nos desplacen; estamos cansadas de que no po-
damos ir libres por nuestro territorio; estamos cansadas de que hoy no podamos ir a co-
mernos un pescado porque estd lleno de cianuro y mercurio. Estamos cansadas de todas
esas mierdas, estamos cansadas y no aguantamos mds. Por eso estamos aqui. Asi nos to-
que con nuestra vida, pero vamos a garantizar que nuestros hijos y nuestras hijas vuelvan
y puedan estar tranquilos en nuestro territorio. Ese fue el legado de nuestros ancestros,
ese fue el legado de cuando se liberaron de las cadenas y eso es lo que nosotras vamos a
hacer [...] Nosotras no estamos dispuestas a que nuestros hijos estén en las calles, en los
semaforos y que la gente de saco y corbata los miren como una basura. Nosotras no es-
tamos dispuestas a eso. Nosotras estamos dispuestas a permanecer en nuestro territorio
porque el territorio para nosotros ha sido nuestro padre, ha sido nuestra madre y lova a
seguir siendo para nuestros hijos.

Desafio de poder ir haciendo y de hacer tejiendo nuestro poder comtn en el ca-
mino de la lucha para ir transformando bien desde abajo con otras y otros, ojald
para salir de la confusién y del engafio y desde alli no “vendernos, no rendirnos y
no claudicar”, porque como nos lo vienen espejeando las y los zapatistas desde ese
rincén del mundo:
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[...] Si nosotros armados fuimos y murieron nuestros compaiieros ahi, por qué nosotros
vamos a recibir aqui lo que es sobrante, lo que es limosna, lo que es migaja que da el
mal gobierno, porque lo que quiere es que nos quiere comprar como lo estd comprando
los que no son zapatistas para que no entren de zapatistas. Entonces esa idea empez6 a
producirse y reproducirse, que entonces es lo mismo como si fuera combate al no recibir
—asi empezamos—, al no recibir nada del mal gobierno. Ya después empezamos a descu-
brir que no es nada mas no recibir [...] Entonces es ahi donde se dijo que si tenemos
que trabajar la madre tierra, entonces conforme fuimos dandole fuerza a esa resistencia,
entonces los que lo entendimos pronto, ripido, tienen frijol, tienen maiz, tienen café,
tienen puercos, guajolotes, animales (Subcomandante Insurgente Moisés, 2015: 87).



Exordio.

Asuntos criticos que nos desafian a encontrar
nudos e hilos necesarios para tejernos a la
vida plena

“Si no luchamos nos lleva la tristeza”"

+  Uma Kiwe paridora de los flujos de vida. Des-cubrir y enternecerse con todo lo
que nos posibilita nuestra Madre Tierra, como contenedora de los flujos comu-
nes de vida que se hacen palabra y camino desde nuestra propia territorialidad.
Para que desde alli no sélo nos enraicemos a la identidad de la tierra, dialogando
y obedeciendo su mandato que nos teje a la vida plena, sino que también en-
tendamos, desafiemos ¢ imposibilitemos el mal vivir que pretende aposentarse
desde nuestra propia casa. Desafio que implica redefinir y renombrar nuestra
relacién material- intelectual-espiritual para alimentar teorfa y prictica conse-
cuente con nuestra propia visién de mundo que antagoniza, desborda y produce
nacimientos otros pese a la agresién desarrollista y progresista global. Es decir,
arraigarnos mas a nuestras resistencias autonémicas que constituyen nuestros
planes de vida para ser y estar emancipandonos del proyecto de muerte que nos
sigue imponiendo el capital.

« Reciprocidad entre palabra y accién. Reconocer que el imaginario colectivo
cambiante y arraigado a principios y territorios (nuestra palabra), va concre-
tindose en mecanismos, formas, estructuras y funciones particulares segiin los
contextos y desafios que aparezcan (nuestra accién). Tanto palabra como ac-
cidén estin supeditados a las aspiraciones y suefios que nos definen e identifican
como pueblo, a la vez que nos diferencian y nos hacen incompatibles con el
sentido y la 16gica del poder que nos conquista. Este espiritu orientador siem-
pre debe guiar palabra y accién. Los Tejidos de Vida, asi como los Planes de

! Palabras de una mayora indigena durante el encuentro “Comp-arte, con-ciencia y con-vida contra el
capitalismo”, realizado el 29 de mayo de 2016 en PueblaMéxico.
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Vida, las Mingas, las asambleas, los congresos... son simultineamente palabra
y accién en el espiritu de la comunidad. Por ello corren siempre el riesgo de
desequilibrarse de modo que, por ejemplo, los Tejidos de Vida, sean eliminados
y suplantados por “sistemas” distanciandose y contradiciendo la palabra que les
dio origen. Del mismo modo, los Planes de Vida pueden convertirse en las ins-
tituciones y estructuras que les sirven para ejecutar acciones, sometiendo la pa-
labra a la accién, abandonando en este camino el espiritu de la comunidad. En
esencia y durante el periodo particular que abarca este trabajo, son estos riesgos
y estas dindmicas los que pretendimos estudiar e ilustrar. Por ello, reiteramos
que el sentido fundamental de este trabajo es devolverlo al territorio para que
contribuya un poco en la desafiante apuesta por retomar palabra y accién en el
espiritu de la comunidad.

Identidad para emancipar o dejarse capturar. Revitalizar y recrear permanente
y comunitariamente nuestros planes de vida con pricticas y experiencias trans-
formadoras para que el proceso emancipatorio se posibilite como oportunidad
cotidiana y no sélo se supedite a grandes y visibles movilizaciones. De ahi que
se hace imprescindible afinar todos los sentidos para palpar las cadenas que nos
impone el régimen y poder escabullirnos no sélo de la cooptacién y la captura
que se impone a través de las negociaciones, condiciones y limitaciones sociopo-
liticas estatales, sino también tener la capacidad y la conciencia necesaria para
desencadenar nuestro corazén e impedir que los cerquen. Entonces miés alld de
encapsularse para evitar ser permeados y capturados por las politicas neolibera-
les extractivistas, como lo plantea Antonio Bonanomi, se requiere “reconocer
los cambios culturales profundos que estd viviendo el movimiento indigena”,
para preguntarnos si en el proceso comunitario se asume la identidad que im-
pone el sistema para asi servirse de ella, o si la identidad que se defiende como
propia para emanciparse sélo constituye un discurso para entrar a la casa capital
y administrar las migajas que nos riegan. Pregunta que nos sigue desafiando a
amplios debates y acciones en torno de y tejidos a procesos organizativos locales
y globales para ir consolidando una claridad politica coman nutrida, como nos
reitera Antonio Bonanomi, a “la identidad propia, el didlogo comunitario y la
diversidad de pensamiento”, que facilite consolidar criterios éticos y agendas
propias frente a la institucionalidad que estd desbordando al proceso organizati-
vo para incluirlo subordindndolo. Identidad para emancipar o dejarse capturar.

Nuestro horizonte y caricter asambleario. Dinamizar y ocupar la asamblea co-
munitaria como mixima autoridad para que “mandar obedeciendo” sea mis
que un principio. Justamente porque lo que nos ha dejado saber la experiencia
comunitaria, es que como dice la compafiera Dora Munoz, “el movimiento
indigena es un proceso de conciencia, no de obediencia”. Una conciencia re-



flexiva desde adentro hacia fuera (y viceversa) que “produzca las alternativas
necesarias para hacer futuro arraigados al legado ancestral” (Cf Bonanomi,
2016), donde todas y todos reflexionemos y actuemos para defender la vida y el
territorio, no para subordinarnos ni obedecer a ningtin patrén. Es decir, que se
priorice el didlogo y la comunicacién permanente (informar, reflexionar, deci-
dir y actuar), no sélo en el momento de la asamblea comunitaria; sino también
desde cada dmbito personal, familiar, local, regional que la nutre y le da vida
como maxima autoridad (Cf Rozental, 2015a). Por ejemplo, como lo plantea la
compafera Constanza Cuetia: “recuperar los espacios de didlogo y debate para
abordar nuestras propias contradicciones y fomentar las lecturas de contexto
local-global-local que nos ayuden a entender mejor lo que nos estd pasando a
nosotros y a otros en el mundo, para asi mismo reorganizar nuestras resistencias
y autonomias”.

« La costumbre de transformarnos permanentemente. Alimentar, proteger y
compartir la relevancia de los saberes indigenas frente a la crisis del capital y a la
nuestra, no como cérceles de costumbres sino como apropiacién permanente.
De un lado, precisamos entender que el modelo de explotacién y exterminio
que histéricamente nos ha impuesto la “conquista”, atn hoy con el desarrollo
y el progreso, nos sigue demostrando su caducidad porque para reproducirse
necesita destruir los bienes comunes que permiten la existencia de los seres que
habitamos este planeta; de alli que los saberes ancestrales, tradicionales, espiri-
tuales, materiales que nos han garantizado pervivir durante estos altimos siglos,
son fundamentales para salvaguardar la vida plena, amenazada por la codicia
del capital. De otro lado, requerimos reflexionar colectivamente acudiendo a
la sabidurfa ancestral para “aceptar con humildad que nos equivocamos, que
somos contradictorios y que necesitamos que la comunidad nos controle, nos
exija y nos armonice cada vez que desobedecemos los mandatos colectivos”
(Quiguanis, 2015)* De lo contrario, la crisis de legitimidad que hoy afecta a los
movimientos que vienen siendo cooptados, van a terminar en una implosién
que amenaza los procesos politico-organizativos. En consecuencia, apelamos
también a retomar y liberar la costumbre para que deje de ser anacrénica, y
mis bien se camine como nuestros antepasados lo hicieron frente a la religién
y demds dmbitos de la vida, precisamente porque para ellas y ellos la costumbre
no era mis que: “la incorporacién a su mundo de todo elemento que sus amos
consideraban como esencia, pero a condicién de reinterpretarlos y apropiarlos,

2 Intercambio (junio de 2015) desde tierras tomadas por liberadores y liberadoras de Uma Kiwe en
Corinto, entre Julio Tumbo, lider histérico del movimiento indigena y Luz Marina Quiguands, mujer
nasa que integré el equipo fundador de la ACIN en 1994.
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de tal manera que terminaban siendo suyos” (Vos apud. Gilly, 2007: 215).

Dinamizar el pensamiento emancipador. Sembrar, cuidar y cosechar el pen-
samiento critico frente a la hidra capitalista (EZLN, 2015). Maternalidad que
implica, como nos lo exigia nuestro Nasapal (sacerdote Nasa), Alvaro Ulcué:
“ver, pensar y actuar”, desde nuestros territorios tejidos a la territorialidad que
inspira y respira la lucha (Almendra, 2014), para abordar y armonizar las con-
tradicciones que nos impone el capital, pero también las que se desprenden de
nuestro “enemigo interno” y nuestro colonialismo. Desafio que ante las crisis
cobra mayor relevancia, dado que desde los pueblos y movimientos pese a todo
lo que intenta totalizarnos, el “pensamiento critico ha estado vivo y dindmico”
(Cf Escobar, 2016), expresando y acentuando uno de los flujos de vida comin
contenidos en la sabiduria natural. En consecuencia, vemos la necesidad de asu-
mir que es vital “tener para ser palabrandando y no ser para tener mercantilizan-
do” (Almendra, 2017); es decir, ir constituyendo el pensamiento critico desde la
prictica cotidiana como las y los zapatistas nos lo siguen afirmando:

A como dé lugar hay que liberar este mundo. Eso es ser zapatista. Siempre pidiendo
el pensamiento del pueblo. Si lo dejamos de preguntarle al pueblo, ahi es donde co-
mienza otra vez lo que pasa, siempre al pueblo. Aunque se equivoque el pueblo, es el
pucblo el que tiene que corregir, porque si nosotros somos lideres aqui, si nosotros
equivocamos, el pueblo paga, ¢es correcto? ées correcto que nos equivocamos y el
pucblo paga? Bueno, eso hay que preguntarle al pueblo y hacer lo que dice el pueblo.
Si el pueblo se equivoca es el mismo pueblo que lo sufra y el mismo pueblo lo va a
corregir, porque es él, es ella que se equivoca, no nosotros (Subcomandante Insur-
gente Moisés, 2016).

Y al mismo tiempo, asi parezca repetitivo que de hecho lo es, consideramos impor-
tante entender que, si tenemos autonomia material que alimente nuestra espiritua-
lidad, va a ser mis dificil que nos compren, que nos engafien, que nos entretengan,
nos sometan a todas ya todos por igual. Precisamente porque como bien lo plantea
la compaifiera Francia Mirquez, que nos sigue interpelando desde su experiencia
individual y colectiva con el movimiento de comunidades negras:

286

[-..] Todo esto que hemos vivido ha sido por el amor que hemos conocido en nuestros
territorios, el amor de ver germinar una palma de plitano, de un dfa soleado de pesca,
de sentir cerca a la familia, defender nuestra permanencia y alli donde hemos crecido
y no queremos salir porque esa tierra de las abuelas y los abuelos, puede ser también la
tierra para nuestras nictas y nuestros nietos, nuestra tierra es nuestro lugar para sofiar
con dignidad nuestro futuro. Salimos corriendo y a escondidas, sin deberle a nadie
por denunciar los abusos que dfa a dia padecemos las comunidades negras, indigenas



y campesinas en el Norte del Cauca, debido a los intereses econémicos en nuestros
territorios. Actores armados nos declararon objetivo militar, y por ello dejamos tirados
los cultivos de platano, cafna, y hortalizas organicas, que sembribamos. Ya se secaron,
ya se muri6 ese esfuerzo, me sentia orgullosa, porque junto con mi compaiiero y mis
hijos estibamos demostrindole a la comunidad que si podemos vivir tranquilos en el
campo, sembrando lo que nos vamos a comer (Mérquez, 2015).

Entonces para pervivir y territorializar lo que estd reordenando el capital para su
codicia, es prioritario retomar el horizonte auténomo emancipatorio, recordando
lo que nos viene diciendo el Sub Moisés, porque ellos no dependen del gobierno,
ellos no tienen transferencias del gobierno, ellos lo llaman mal gobierno. Serfa vital
seguir abordando una de las preguntas de fondo mds recurrente, écémo seguimos
insistiendo en meternos alli, a la institucién de ellos, a gobernar desde alli, a calentar
y a reformar el nido y drbol permitidos?, pues si logramos entrar vamos a gobernar
para el capital, vamos a gobernar ese sistema domindndonos.

Es complicado esto, y sobre todo para las mayorfas que estin siendo empo-
brecidas ahora mismo y son convertidas en mendigos y en victimas sin las condi-
ciones materiales para someterlas a su propio verdugo. Por eso romper y superar
desde abajo con “tierra para la gente”, “gente para la tierra” y “liberacién para la
vida”, es nuestro imperativo cotidiano y de largo aliento desde donde tenemos que
poder para desbordar, agrietar y gestar nacimientos otros emancipatorios que nos
facilite ir derrumbando ese drbol capitalista y simultineamente ir alimentando y
sembrando los nuestros. Y al mismo tiempo, sentimos la necesidad irrevocable de
irnos emancipando, mis alli y mis acd de las estructuras capitalistas que nos do-
minan, por eso alimentar el arraigo territorial ombligindonos a Uma Kiwe es vital
para nuestra libertad.

Es decir, entender y saber constantemente que el capital como sistema patriar-
cal necesita separar, romper, deshilar, dominar para explotar, excluir y exterminar, y
que nosotroas estamos desafiados dia a dfa a recuperar, alimentar, defender los terri-
torios como tejidos matriarcales para seguir gestando, pariendo y criando los flujos
de Uma Kiwe, flujos ritmicos de la vida toda que sefialan el desafio de la muerte
impuesta por el capital. Porque no es la muerte natural con la que transcendemos
para sembrarnos al vientre de la tierra, no es la muerte que es parte de la vida, ni es
la muerte que transitamos para volver a nacer. Es la muerte que impone un siste-
ma extractivista, transgénico, mineroenegético, feminicida... que pretende matar la
vida toda si es necesario para acumular “ganancias”.

Asumir que si nuestro desafio como pueblos y comunidades habitantes y ha-
bitados de Abya Yala, es ir superando lo patriarcal que nos captura, ir transformando
en comun y tejiendo vida como las y los hijos que nuestra Madre Tierra necesita
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hoy para que la humanidad perviva, es preciso también, reconocer y abordar todas
las contradicciones que vienen represando los flujos de Uma Kiwe y erosionando
la capacidad de decisién colectiva en los territorios. Porque si nuestros pueblos y
comunidades rurales y urbanas reconocen, recuperan y recrean los flujos de vida
de Uma Kiwe, con ellos y ellas se irdn tejiendo éstas dicotomias que nombramos y
todas las que se quedan sin mencionar. Ese es el proceso emancipatorio que necesi-
tamos seguir nutriendo con nuestras resistencias-autonomias, con nuestras luchas
grandes-pequenas, con nuestras apuestas locales-globales y desde nuestros tiem-
pOs-espacios.

En realidad, no es ficil, mis bien es muy complicado y eso lo hemos visto a
través de las experiencias aqui narradas, pero el sélo hecho de nombrarlo sin saber y
tenerlo como desatio concreto, ya es un inicio. Porque, finalmente, después de todo
este recorrido lo que nos sigue quedando a la vista es la urgencia de armonizar la
historia con nuestra Madre Tierra y esto es lo que nos estin planteando con los he-
chos, quienes en los tltimos afnos se han dedicado a poner en Libertad a Uma Kiwe.
Pero es s6lo un inicio valioso y valiente que todas y todos debemos cuidar, alimen-
tar y proteger como semilla viva que debera desbordar este sistema patriarcal, con
transformaciones comunitarias matriarcales hiladas a la vida plena, ojald limitando
hasta derrotar las separaciones que nos han impuesto como naturales.

Esos son nuestros grandes pendientes. Nuestro proceso y desatio aqui y ahora:
estar siendo e irnos emancipando. Allf estamos, hasta allf llego...
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ste texto es una palabra que sale de un proceso y retorna.
Quiere retornar. Necesita hacerlo. Su destino es la lucha 'y
la libertad desde abajo y estas son debate, trabajo, angustia,
sabiduria, dolor y rebeldia. Claro, alla en el Cauca de
Vilma, de sus mayores, compaiieras y compaiieros, encuen-
tra sus destinatarios. Pero no sélo alli sino donde quiera que
la asfixia del olvido y la derrota reclamen verdades duras.
Donde quiera que la dignidad no esté en venta. No respon-
de nada Vilma aca: pregunta. Nos pregunta, por ejemplo:
¢Ha muerto el Mandato Indigena y Popular? Privado del
territorio, de la asamblea, del debate, del torrente, de la
tierra, de la lucha, de la memoria, sera un nombre mas que
se le de al olvido documental y documentado. Su origen 'y
su destino son inseparables aunque sean distintos y distan-
tes: “Nuestros actos reivindican el valor de la palabra. Por
eso crece nuestro poder de convocatoria y la fuerza de
nuestros argumentos. Por nosotros, hablan nuestros actos
de dignidad y resistencia que no se detendran”. Ha muerto
el Mandato, si, asi como esta, sometido a las estrategias del
olvido. Convertido en documento. Reducido a la acogida
que pudieran darle los grandes medios, analistas y dirigen-
tes. Pero es que no es un documento ni buscé ser acogido.

M@ T . 7 En cortito

4 ) \ hY
thin ~ GRIETAS RS (ca)HE Fas S que’s pa'larga



